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Harold Rosenberg once said that the artistic styles and their manifestations 
had become part of nature and that there were people who only in front of 
modern art let themselves be carried away by nostalgia: a meadow in the 
style of Bonnard seen from a window, the Broadway “surrealist” signs, the 
“monoplasticism” of a partially dismantled building. If he had made such a 
re�ection about ten years later, I am convinced that he would have added 
a portion of “nature” preserved under plexiglas, a Tappeto-natura [Nature 
Carpet], by Piero Gilardi. 
In those ideas expressed at the end of the �fties there was a widening 
of the way of understanding the artistic process; at the time of advanced 
modernity, the artwork was naturalized, nature was aestheticized. Art got 
into life, changing the relationship between man and the world.
Those statements, as is known, were an important lesson, which then 
had the value of a mortgage that allowed Action to push painting beyond 
its contemplative dimension, to take it away from the dominion of pure 
art, to which abstract painting is subjected, and to bring it back to reality. 
The canvas had become “an arena in which to act”, so it was no longer 
that thing understood, in Maurice Denis’ famous words, as a �at surface 
covered with colours assembled in a certain order; it was no longer, in 
Rosenberg’s words, the support of a painting but of an event. And if it was 
to be an event, then all reality, be it natural or naturalized, came into play in 
the formation of the work.  
When it was possible to technically think of an explanted and still pulsating 
heart as current life and to become aware that the arti�cial was now �rmly 
implanted within our natural horizon, when the historical meaning of being 
in the late phase of the cycle of modernity became clear, precisely at that 
point Gilardi’s work began. Having taken note of the fact that art understood 
as pure aesthetic dimension had been superseded, he proposed à tout le 
monde to lie down on an arti�cial meadow and thus determine an Event.
Producing natural constructions or arti�cial natures having acquired the 
lesson that the era brought with it meant measuring oneself with another 
of the transformations, maybe the most radical that art would undergo: the 
passage from the aesthetical to the political, the latter understood, by the 
artist himself, as the moment of application of the commitment to anthro-
pological change. It was the subsequent degree to art that got into life. 
From the original biomorphic forms of Tappeti-natura [Nature Carpets], 
expression of a new way of conceiving the function of art, a long path 
began that was enhanced by gradually adopting new technologies and 
incorporating the results of the new scienti�c knowledge. In this way the 
dialectics between art and nature expanded to include biopolitics and 
the “maxibattles”, it extended to �nd its epicenter in the relationship with 
technosciences.  
The result is a gigantic Environment where the political theatre and shared 
creativity, demonstrations and picket lines, neighborhood parties and the 
membership of collectives, the participation in antipsychiatry groups but 
also the intense critical and information activity, have found their place 
over time. An Environment of which the PAV is a signi�cant institutional 
testimony. 
Even if the list of the mentioned �elds is not without some lapsus, it 
conveys suf�ciently well the complexity of a position that has spread from 
art to life, as Gilardi openly declared already at the beginning of his artistic 
adventure, in tune both with the tradition of the avant-garde and with the 
generation protagonist of the Contestation, but with the awareness of the 
new terms proposed by the dif�cult contemporary historical phase.
He once said: “Even artists are committed to inventing and pre�guring 

Una volta Harold Rosenberg ebbe a dire che gli 
stili artistici e le loro manifestazioni erano entrati 
a far parte della natura e che c’era gente che 
soltanto di fronte al moderno si lasciava pren-
dere dalla nostalgia: un prato alla Bonnard visto 
da una finestra, le insegne “surrealiste” di Bro-
adway, il “monoplasticismo” di una costruzione 
parzialmente smantellata. Se tale riflessione l’a-
vesse fatta una decina di anni dopo, sono con-
vinto che avrebbe aggiunto anche una porzione 
di “natura” conservata sotto plexiglass, un Tap-
peto-natura, di Piero Gilardi.
In quelle idee pronunciate alla fine degli anni 
Cinquanta c’era un ampliamento del modo di 
intendere il processo artistico; all’epoca della 
modernità avanzata, l’opera si naturalizzava, la 
natura si estetizzava. L’arte entrava nella vita 
cambiando il rapporto tra uomo e mondo.
Quelle affermazioni, come è noto, furono una 
lezione importante, ebbero allora il valore di 
un’ipoteca che permise all’Action di spingere la 
pittura oltre la sua condizione contemplativa, di 
sottrarla alla fin fine al dominio dell’arte pura, cui 
l’astratto è sottoposto, e di riportarla alla real-
tà. La tela era diventata “un’arena in cui agire”, 
non era più dunque quella cosa intesa, secon-
do le celebri parole di Maurice Denis, come una 
superficie piana coperta di colori assemblati in 
base ad un determinato criterio; non era più, 
secondo le parole di Rosenberg il supporto di 
una pittura bensì di un evento. E se di evento si 
doveva trattare, allora tutta la realtà, naturale o 
naturata che fosse, entrava in gioco nella forma-
zione dell’opera.
Quando fu possibile pensare tecnicamente un 
cuore espiantato e ancora pulsante come vita 
corrente e prendere coscienza che l’artificiale 
era ormai impiantato saldamente dentro il no-
stro orizzonte naturale, quando si chiarì il signi-
ficato storico dell’essere nella fase inoltrata del 
ciclo della modernità, proprio a quel punto ini-
ziò il lavoro di Gilardi. Preso atto dell’avvenuto 
superamento dell’arte intesa come pura dimen-
sione estetica, egli propose à tout le monde di 
sdraiarsi su un prato artificiale, e determinare 
così un Event. 
Produrre costruzioni naturali o nature artificiali 
avendo acquisito la lezione che l’epoca portava 
con sé significava cimentarsi con un’altra delle 
trasformazioni, forse la più radicale, che avreb-
be subito l’arte: il passaggio dall’estetico al po-
litico, inteso quest’ultimo, dallo stesso artista, 
come il momento di applicazione dell’impegno 
al cambiamento antropologico. Era il grado suc-
cessivo all’arte che entrava nella vita.

contemporary material, polyurethane foam, which he cut up, arranged, 
glued and painted to reveal a nature pushed beyond reality with its bright, 
dazzling and joyful colours. 
With Piero Gilardi nature is something experienced and lived. You sit 
on tree-trunks (Aigues Tortes, 2007) to listen to their noises, you wear 
nature like a piece of clothing to transform (Vestito-Natura Anguria; Ves-
tito-Natura Sassi; Vestito Natura Betulle, 1967; OGM Free, 2014) [Nature 
Watermelon Dress; Nature Stone Dress; Nature Birch Dress 1967; OGM 
Free, 2014].
His Igloo (1964), which was �rst shown in Paris, is a historical piece 
which should be read with a desire to return to a form of primitive life, 
far from the challenges of the consumer society of that time, an issue he 
shared in particular with his friend Pino Pascali (1935-1968). 
This political awareness, which lies at the heart of Piero Gilardi’s work, 
is expressed not only in his drawings, posters and masks of politicians 
made every year for the May Day parade in Turin, but also in this profound 
re�ection of awareness of nature, which has occupied the artist for more 
than �fty years.

all images: Piero Gilardi, Dalla Natura all’Arte, installation views, Michel Rein, Paris, 
2020. Photo Florian Kleinefenn. Courtesy of the artist and Michel Rein, Paris/Brussels
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mostra che Gilardi inaugura nei prossimi giorni 
presso la galleria Michel Rein di Parigi: Dalla na-
tura all’arte. Un titolo cui potremmo far seguire, 
come sottotitolo, le sue stesse parole: “…l’op-
posizione natura/cultura si dissolve nel conti-
nuum della fenomenologia del corpo vissuto in 
prima persona, nelle azioni come nelle rappre-
sentazioni”.

I trenta disegni presentati recentemente presso 
CollAge, il Collection Storage di Matteo Boetti 
a Todi, realizzati dall’artista tra una gita e una 
vacanza, appartengono a una dimensione pri-
vata; non sono progetti per future opere, seppu-
re hanno una immediata evidente correlazione 
con i Tappeti-natura. Infatti, appartengono alla 
stessa modalità di rappresentazione che fa della 
natura un artificio che si dissolve nella cultura. 
Non hanno alcuna intenzionalità estetica, non 
si tratta di giocare con le gouache, come ha 
raccomandato una volta rivolto agli studenti di 
Brera. Del resto, quale collocazione potrebbero 
avere questi disegni all’interno dell’Environment 
gilardiano se non marginale? E poi, in conside-
razione della condizione in cui l’artista li ha ese-
guiti, en plein air, potrebbero rimandare a una 
postura realista e/o impressionista, comunque 
ad un atteggiamento contemplativo e dialettico, 
sia che la natura si fissi impressionisticamente 
sul soggetto sia il suo contrario, del sogget-
to che espressionisticamente si affermi sulla 
natura. In tal senso non ci sarebbe nulla di più 
convenzionale, e dunque marginale alla sua co-
struzione artistica, se non fosse che la relazione 
che si stabilisce tra il corpo Gilardi e l’oggetto 
Natura è abissalmente lontana dalle dinamiche 
che costituivano la base di partenza di quel 
moto dialettico impressionistico/espressionisti-
co. È da molto tempo che l’artista ci indica la via 
strutturalista lungo la quale il soggetto si è fatto 
corpo e la natura mondo.
Si immagini Piero con la sua compagna, durante 
una lunga escursione, impegnarsi a osservare, 
a riflettere, a disegnare compiendo una serie di 
azioni a partire dal proprio corpo, a metà stra-
da tra il cervello e il mondo. Un corpo che, per 
l’appunto, incorpora informazioni nello stesso 
momento in cui si esprime. 
Riecheggiano qui prepotentemente le parole di 
Merleau-Ponty: “L’enigma sta nel fatto che il mio 
corpo è insieme vedente e visibile. Guarda ogni 
cosa, ma può anche guardarsi, e riconoscere in 
ciò che allora vede l’altra faccia della sua poten-
za visiva […]. Si vede vedente, si tocca toccante, 
è visibile e sensibile per se stesso”.
E se pensassimo questi disegni come cartes 
d’invitation, come un invito a immergerci in quel-
la medesima condizione contempl/attiva in cui 
si è messo l’artista? E così, magari, esperire una 
nuova modalità di rapporto corpo-mondo?

Dalle originali forme biomorfiche dei Tappeti-na-
tura, espressione di un nuovo modo di pensare 
la funzione dell’arte, ebbe inizio un lungo per-
corso che si potenziò adottando via via nuove 
tecnologie e incorporando i risultati del nuovo 
sapere scientifico. Così la dialettica tra arte e 
natura si ampliò fino a comprendere la biopoliti-
ca e le “maxilotte”, si estese fino a trovare il pro-
prio epicentro nel rapporto con le tecnoscienze.
Il risultato è un gigantesco Environment, dove 
hanno trovato posto nel corso del tempo il teatro 
politico e la creatività condivisa, le manifestazioni 
e i cortei di protesta, le feste di quartiere e l’ade-
sione ai collettivi, la partecipazione ai gruppi di 
antipsichiatria ma anche l’intensa attività critica 
e di informazione. Un Environment di cui il PAV è 
una significativa testimonianza istituzionale.
Seppure l’elenco degli ambiti menzionati non è 
privo di qualche dimenticanza, rende sufficien-
temente bene la complessità di una posizione 
che dall’arte si è propagata alla vita, come Gilar-
di professava apertamente già all’inizio della sua 
avventura artistica, in sintonia tanto con la tradi-
zione dell’avanguardia quanto con la generazio-
ne protagonista della Contestazione, ma con la 
consapevolezza dei nuovi termini proposti dalla 
difficile fase storica contemporanea. 
Una volta egli ha detto: “Anche gli artisti sono 
impegnati a inventare e prefigurare soluzioni per 
praticare un nuovo equilibrio nell’interazione tra 
il corpo e il mondo”.
Il corpo trova posto dentro quell’Environment 
che si fa mondo. Non il corpo-uomo che emerge 
dall’antropologia esistenziale ma, come ci ricor-
da l’artista, un corpo con il cervello volontario e 
l’inconscio cerebrale, e ancora, un corpo a metà 
strada tra il nostro cervello e il mondo, un corpo 
che, appunto, incorpora informazioni nello stes-
so momento in cui si esprime.
Si potrebbe compendiare il lavoro di Gilardi ri-
calcando il più importante slogan dell’avanguar-
dia, come un processo che fonde l’arte e la vita, 
ma con la consapevolezza della partita doppia. 
Dall’arte alla vita, dalla vita all’arte è infatti il ti-
tolo che l’artista scelse per un libro apparso al 
principio degli anni Ottanta che, riassumendo 
l’esperienza precedente, marcava un passaggio 
importante nella sua storia di artista e di militan-
te. E non è certamente un caso che quel libro 
venisse presentato da Mirella Bandini, che sul 
tema del rapporto tra estetica e politica aveva 
lungamente lavorato. 
Ma potremmo anche tentare di approssimarci 
alla comprensione del suo percorso pensando-
lo come una progressione verso il biopolitico, 
inteso come la connessione stretta e vincolante 
tra la dimensione della politica e quella della vita 
biologica.
Che questa in fondo sia l’energia che anima l’in-
tera sua opera lo testimonia anche il titolo della 

solutions to practice a new equilibrium in the interaction between the body 
and the world”.  
The body �nds its place within that Environment that becomes world. Not 
the body-man that emerges from existential anthropology, but as the artist 
reminds us, a body with the intentional brain and the cerebral uncon-
scious, and again, a body halfway between our brain and the world, a body 
that, precisely, incorporates information in the same moment in which it 
expresses itself. 
One could summarize Gilardi’s work by repeating the most important 
slogan of the avant-garde, as a process that merges art and life, but with 
the awareness of the dual game. Dall’arte alla vita, dalla vita all’arte [From 
Art to Life, from Life to Art] is in fact the title that the artist chose for a book 
that appeared in the early eighties and which, summing up the previous 
experience, marked an important passage in his history as an artist and 
a militant. And it is certainly no coincidence that the book was presented 
by Mirella Bandini, who had worked for a long time on the theme of the 
relationship between aesthetics and politics.
But we could also try to get closer to understanding his path thinking of 
it as a progression towards biopolitics, meant as the close and binding 
connection between the dimension of politics and that of biological life.
The fact that this is the energy that animates his entire work is also proved 
by the title of the exhibition that Gilardi is opening in the next few days at 
the Michel Rein gallery in Paris: Dalla Natura all’Arte [From Nature to Art]. A 
title that could be followed, as subtitle, by his own words: “…the opposition 
nature/culture dissolves in the continuum of the phenomenology of the body 
lived in �rst person, both in actions and in representations”.
The thirty drawings presented at CollAge, the Collection Storage of Matteo 
Boetti in Todi, made by the artist between a trip and a vacation, belong 
to a private dimension; they are not projects for future works, although 
they have an immediate evident correlation with Tappeti-natura. In fact, 
they belong to the same modality of representation that makes nature 
an arti�ce that dissolves into culture. They have no aesthetic intent, it is 
not a matter of playing with gouaches, as he once recommended to the 
students of Brera. After all, what place could these drawings have within 
Gilardi’s Environment if not a marginal one? And then, in consideration of 
the condition in which the artist made them, en plein air, they could refer 
to a realist and/or impressionist attitude, in any case to a contemplative 
and dialectic approach, whether nature is impressionistically �xed on the 
subject or its opposite, of the subject that expressionistically af�rms itself 
on nature. In this sense there would be nothing more conventional, and 
therefore marginal to its artistic construction, if it were not for the fact that 
the relationship that is established between Gilardi’s body and the object 
Nature is extremely distant from the dynamics that formed the basis of that 
impressionistic/expressionistic dialectical motion. For a long time, the artist 
has been showing us the structuralist path along which the subject has 
become body and nature has become world.
Imagine Piero and his life companion, during a long excursion, committing 
himself to observe, to re�ect, to draw by performing a series of actions 
starting from his own body, halfway between the brain and the world. A 
body that, in fact, incorporates information in the same moment in which it 
expresses itself. 
Merleau-Ponty’s words echo here strongly: “The enigma derives from the 
fact that my body simultaneously sees and is seen. That which looks at all 
things can also look at itself and recognize in what it sees the other side of 
its power of looking […]. It sees itself seeing, it touches itself touching, it is 
visible and sensitive for itself”.
And if we were to think of these drawings as cartes d’invitation, as an invi-
tation to immerse ourselves in the same contempl/active condition in which 
the artist has put himself? And so, maybe, to experience a new modality of 
body-world relationship?   

Piero Gilardi, some drawings currently exhibited at 
CollAge - Collection Storage, Todi. Courtesy Atelier Piero 
Gilardi
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And if we were to think of these drawings as cartes d’invitation, as an invi-
tation to immerse ourselves in the same contempl/active condition in which 
the artist has put himself? And so, maybe, to experience a new modality of 
body-world relationship?   

Piero Gilardi, some drawings currently exhibited at 
CollAge - Collection Storage, Todi. Courtesy Atelier Piero 
Gilardi
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Pebbles from a torrent bed, peaches on the ground after a storm in an orchard, seagulls 
�ying over the sea, burnt vegetation after a forest �re, undergrowth covered in snow, a 
�eld of watermelons, maize or pumpkins, these are some of the themes of Piero Gilardi’s 
Tappeti-natura [Nature Carpets].
From the mid-1960s to the present day, Gilardi has been making Nature Carpets (halfway 
between painting and sculpture) a sign whereby his work can be recognized, an object of 
re�ection to talk about an intimate and familiar nature that echoes in each one of us, both 
collectively and personally.
Well before certain ecological issues, which nowadays are at the core of our current world, 
Gilardi has been concerned with representing nature not in the form of landscapes, but 
rather as fragments, not through a panoramic vision, but by adopting a horizontal gaze closer 
to things, in order to show us a nature (at times domesticated, at others not) caught in its 
smallest details, and attract our attention to things we would not otherwise look at.
As a protagonist in the �rst Arte Povera exhibitions in the late 1960s, Gilardi preferred talking 
about nature by using not elementary materials (water, earth, �re…), but an industrial and 

PIERO GILARDI. 
FROM NATURE TO ART / DALLA NATURA ALL’ARTE
by / di Valérie Da Costa

Ciottoli di un letto torrenziale, pesche cadute dopo 
un temporale in un frutteto, gabbiani in volo sul mare, 
vegetazione bruciata di foreste incendiate, un sotto-
bosco innevato, un campo di angurie, di mais o zuc-
che, questi sono alcuni dei temi dei Tappeti-natura di 
Piero Gilardi.
Dalla metà degli anni ’60 a oggi, egli ha reso i Tappeti-
natura (a metà strada tra pittura e scultura) un segno 
di riconoscimento del suo lavoro, un oggetto di ri�es-
sione per parlare di una natura intima e familiare che 
risuona in ognuno di noi collettivamente e personal-
mente.
Ben prima di certi problemi ecologici, che sono oggi 
al centro del nostro mondo attuale, Gilardi si preoc-
cupava di rappresentare la natura non sotto forma di 
paesaggi ma piuttosto di frammenti, non attraverso 
una visione panoramica ma adottando uno sguardo 
orizzontale più vicino alle cose per mostrarci una na-
tura (a volte addomesticata, a volte no) catturata nei 
suoi minimi dettagli e per attirare la nostra attenzione 
su ciò che non guarderemmo altrimenti.
Protagonista delle prime mostre di Arte Povera alla 
�ne degli anni ’60, Gilardi ha privilegiato parlare del-
la natura non utilizzando materiali elementari (acqua, 
terra, fuoco...), ma usando un materiale industriale e 

contemporaneo, il poliuretano espanso, che taglia, 
sistema, incolla e dipinge per rivelare una natura 
spinta oltre la realtà con i suoi colori brillanti, vibranti 
e gioiosi.
Da Piero Gilardi la natura si vive. Ci sediamo su dei 
tronchi d’albero (Aigues Tortes, 2007) per ascoltare 
i loro rumori, la indossiamo come un indumento da 
trasformare (Vestito-Natura Anguria; Vestito-Natura 
Sassi; Vestito Natura Betulle, 1967; OGM Free, 2014).
Il suo Igloo (1964), mostrato per la prima volta a Pari-
gi, è un pezzo storico che deve essere letto nel desi-
derio di tornare a una forma primitiva di vita lontano 
dalle s�de della società dei consumi dell’epoca, pro-
blematica che condivide soprattutto con l’amico Pino 
Pascali (1935-1968).
Questa coscienza politica, che è al centro del lavoro 
di Gilardi, si esprime non solo nei suoi disegni, nei 
manifesti e nelle maschere con l’immagine dei politi-
ci prodotti ogni anno per la parata del Primo Maggio 
a Torino, ma anche in questa profonda ri�essione di 
consapevolezza della natura che ha occupato l’arti-
sta per oltre cinquant’anni.

all images: Piero Gilardi, Dalla Natura all’Arte, installation views, Michel 
Rein, Paris, 2020. Photo Florian Kleinefenn. Courtesy of the artist and Michel 
Rein, Paris/Brussels


