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Les coups de feutre empathiques de Dan Perjovschi

Art classique, journalisme, dessin, street art... le cheminement artistique de Dan Per-
jovschi est aussi le reflet d'une Roumanie qui s'est redéfinie a part entiére depuis la
chute du communisme, nous raconte-t-il a 'approche de son exposition Dessinez-nous?
dans le cadre du festival Un Week-end a I'Est.

Olivier Pratte : Votre pratique semble avoir beaucoup évolué. Avant les performances
éphémeéres, si on peut les appeler ainsi, pour lesquelles vous étes connu, est-ce que
vous pratiquiez un autre art?

Dan Perjovschi : Jai étudié dans une académie des Beaux-Arts, en essayant de faire
de grandes ceuvres [rire], mais avec la chute du communisme dans mon pays, jai in-
tégré I'équipe éditoriale d'un hebdomadaire de Bucarest qui s'appelle Revista 22, en
référence au 22 décembre 1989, une date importante de la Révolution roumaine qui
correspond au renversement de Ceausescu. Mes dessins ont évolué vers un style plus
direct, plus axé sur des sujets de la réalité roumaine, en phase avec la vocation politique
du magazine. D’'une certaine maniere, mon travail sur la scene artistique et mon travail
journalistique ont fusionné, si bien que dans les années 2000, jai commencé a dessiner
directement sur I’architecture.

/ ' OP : Par « directement sur l'architecture »,
R M“Y &*","f“‘" vous voulez dire directement sur des élé-
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f e ' ments architecturaux?
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g DP : Oui, directement sur le sol d'abord, puis
3”\’6& plus tard sur les fenétres. J'ai toujours eu une
pratique assez nomade. Cela s'explique aussi
ERS par la pénurie de ressources qui a longtemps
régné en Roumanie. Il n'y avait d'infrastruc-
ture pour fabriquer des caisses, payer des
assurances, et ainsi de suite. J'étais donc en
 quelque sorte contraint par la vie de trouver
des solutions, de me rendre sur des lieux et de
dessiner sur le vif.
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OP : Avec les éléments que vous aviez sou-
dainement sous la main ?

DP : Au début, jutilisais un simple feutre qui
@ est devenu plus épais et plus résistant au fil du
& o temps. C'est le sujet de mon travail depuis
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vingt ans, le feutre, ou plutdt I'instant ou je dessine, que ce soit au Royaume-Uni, en
France, dans une ville ou une institution en particulier, peu importe ot dans ce monde.
C’est comme du journalisme, un commentaire a chaud.

OP : Est-ce que cela implique une démarche entierement spontanée?

DP : Pas du tout. Il faut comprendre que jai maintenu une pratique de réflexion sur les
réalités sociales et politiques pendant des années pour le compte de Revista 22, et grace
a laguelle j'ai été capable d’aborder n'importe quel sujet et de le transformer en image.

A Paris, japporterai des dessins de projets antérieurs qui s'intégreront pourtant de facon
nouvelle a I'évenement. Certains ont été réalisés il y a dix ans, mais ils sont toujours 1a. Je
les installerai. S'ensuivra une discussion avec le public, et en fonction de ce qui émerge

et de la réflexion que jaurai déja murie sur plusieurs sujets, je ferai alors quelques coups
de feutre.

OP : Les dessins que vous apporterez a Paris sont, j'imagine, liées a des thématiques
francaises?

DP : Bien s(r, ils sont mémes liés a Paris. Des Gilets jaunes a Macron en passant par le
Big Mac [rire]. Je les traiterai tout simplement différemment. Et en parlant aux gens sur
place, je trouverai probablement de nouvelles idées. Je traiterai de la guerre en général,
de 'OTAN, de Trump. De ces jeux de pouvoir desquels on est tant témoins aujourd’hui.
De la montée généralisée de la droite...sauf a New York [rire]. Pour le Week-end a I'Est,
un contexte me sera aussi donné, puisque Bucarest sera a 'honneur. Vous ne le saviez
peut-étre pas, Bucarest était surnommée le « petit Paris » au début du XXe siecle de par
son architecture et du fait gu’elle était un important foyer culturel. Je vais jouer avec le
terme « petit ». Je plaisante souvent en disant que maintenant, elle est juste « petite »
[rire]. Mais honnétement, c'est encore une trés grande ville, de plusieurs millions d’habi-
tants.

OP: La version du socialisme que vous avez connue doit étre assez éloignée de ce que
I'on va vivre a New York avec I'élection de Zohran Mamdani...

DP : Vous savez, le régime communiste roumain était une dictature terrible. Trés isolée.
Tres brutale. Maintenant, des amis occidentaux martélent que la Roumanie n’était pas
communiste, mais fasciste. Le socialisme que jai connu ne marche pas. Ce n'était qu'une
facade pour une dictature sanglante qui avait une mainmise sur le peuple. Lart des an-
nées 60, 70, 80 et 20 nous a frappés de plein fouet. Quand la Roumanie a exposé Picas-
so pour la premiere fois, on a crié a I'impérialisme. Je n'oppose pas le communisme au
capitalisme. Joppose un pays non démocratique a la démocratie. Pour un artiste comme
moi, le systeme dans lequel j'ai grandi n'était pas bon. C'est pourquoi je dessine ce que
je dessine. Chaque semaine, j'observais comment un pays se transformait.
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Dans le monde des arts, on est passé de représentations monolithiques a une scene
artistique plus diversifiee. On est encore en pleine mutation. J'ai travaillé pour Revista
22 pendant trente-cing ans. A mon arrivée, le tirage était de 250 000 exemplaires et la
rédaction comptait trente personnes. Aujourd’hui, nous ne sommes plus que trois. Et
seuls deux mille cing cents numéros sont imprimeés. Le tirage papier est en baisse. Les
moeurs changent. Récemment, a une performance, j'ai rencontré des gens de tous ages,
allant de dix a quatre-vingts ans.. Beaucoup de jeunes sont tres intelligents. Si je me
compare a eux au méme age, je ne savais pas grand-chose. L'avenir est prometteur, mais
d'un autre coté, leurs références sont différentes. Elles sont d'un monde a propos dugquel
je n'ai aucune idée [rire)].

J'ai écrit une fois que dans le futur, on nous implantera des puces qui nous permettront
de parler des langues comme le francais a notre guise. Mais puisque nous les Roumains
sommes tres pauvres, nos puces seront de seconde main et on nous reconnaitra faci-
lement dans la rue parce qu'on se tapera toujours la téte pour redémarrer la puce [rire].
Pour moi, faut prendre cette métamorphose du monde avec humour.

OP : Pour vous, 'humour est une solution a nos maux de société ?

DP: Cen est absolument une. J'utilise toujours I'humour. Disons-le comme ca. J'essaie
de faire des dessins plus empathiques. Il y a beaucoup de haine sur les réseaux sociaux,
on s’y lance de véritables guerres. Un commentaire est publié, et aussitot, le troisieme
commentaire en réponse a celui-1a est agressif. J'essaie de faire ma part pour changer ca.

OP : Clest difficile, n'est-ce pas ?

DP: Clest tres difficile. C'est de plus en plus difficile [rire]. Voyez-vous, je dessine en noir
et blanc, et pourtant, jessaie de nuancer.

OP : Comment fait-on pour nuancer en noir et en blanc?

DP : Pour un méme sujet, je peux avoir trois interprétations différentes dans la méme
piece. Je suis généralement du coté des manifestants, mais toutes les manifestations
ne sont pas légitimes. Je critique le pouvoir en place, mais aussi ceux et celles qui le
contestent.

Dans un dessin, par exemple, on voit des manifestants. Une dizaine d'entre eux se
tiennent ensemble alors que deux autres sont en retrait, 1a ou 'on lit « SMOKING SEC-
TION » [rire].

OP : Votre utilisation des mots a beau étre minimaliste, on sent quand méme leur por-
tée. Est-ce que je me trompe?
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Dessinez-vous?

22Visconti, 22 Rue Visconti, Paris
Du 20 au 29 novembre
Ouvert tous les jours de 14h a 19h

Site du festival : www.weekendalest.com
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DP: Jai des listes de mots slaves
essentiels sur moi en tout temps,
et quand je les traduis dans
d'autres langues, j'en tire parfois
guelgue chose de visuel. Cer-
taines lettres de l'alphabet polo-
nais, par exemple, peuvent avoir
une signification en roumain ; je
cree des histoires a partir de leur
signification commune. Prenons
le mot « solidarite ». En roumain
et dans les langues slaves, il signi-
fie « don ». Jouer avec cela peut
creer des espaces, de nouveaux
recits. Des possibilites sans fin.



