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Olivier Pratte : Votre pratique semble avoir beaucoup évolué. Avant les performances 
éphémères, si on peut les appeler ainsi, pour lesquelles vous êtes connu, est-ce que 
vous pratiquiez un autre art?

Dan Perjovschi : J’ai étudié dans une académie des Beaux-Arts, en essayant de faire 
de grandes œuvres [rire], mais avec la chute du communisme dans mon pays, j’ai in-
tégré l’équipe éditoriale d’un hebdomadaire de Bucarest qui s’appelle Revista 22, en 
référence au 22 décembre 1989, une date importante de la Révolution roumaine qui 
correspond au renversement de Ceaușescu. Mes dessins ont évolué vers un style plus 
direct, plus axé sur des sujets de la réalité roumaine, en phase avec la vocation politique 
du magazine. D’une certaine manière, mon travail sur la scène artistique et mon travail 
journalistique ont fusionné, si bien que dans les années 2000, j’ai commencé à dessiner 
directement sur l’architecture.

Les coups de feutre empathiques de Dan Perjovschi
Art classique, journalisme, dessin, street art… le cheminement artistique de Dan Per-
jovschi est aussi le reflet d’une Roumanie qui s’est redéfinie à part entière depuis la 
chute du communisme, nous raconte-t-il à l’approche de son exposition Dessinez-nous? 
dans le cadre du festival Un Week-end à l’Est.

OP : Par « directement sur l’architecture », 
vous voulez dire directement sur des élé-
ments architecturaux?

DP : Oui, directement sur le sol d’abord, puis 
plus tard sur les fenêtres. J’ai toujours eu une 
pratique assez nomade. Cela s’explique aussi 
par la pénurie de ressources qui a longtemps 
régné en Roumanie. Il n’y avait d’infrastruc-
ture pour fabriquer des caisses, payer des 
assurances, et ainsi de suite. J’étais donc en 
quelque sorte contraint par la vie de trouver 
des solutions, de me rendre sur des lieux et de 
dessiner sur le vif.

OP : Avec les éléments que vous aviez sou-
dainement sous la main ?

DP : Au début, j’utilisais un simple feutre qui 
est devenu plus épais et plus résistant au fil du 
temps. C’est le sujet de mon travail depuis 
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vingt ans, le feutre, ou plutôt l’instant où je dessine, que ce soit au Royaume-Uni, en 
France, dans une ville ou une institution en particulier, peu importe où dans ce monde. 
C’est comme du journalisme, un commentaire à chaud.

OP : Est-ce que cela implique une démarche entièrement spontanée?

DP : Pas du tout. Il faut comprendre que j’ai maintenu une pratique de réflexion sur les 
réalités sociales et politiques pendant des années pour le compte de Revista 22, et grâce 
à laquelle j’ai été capable d’aborder n’importe quel sujet et de le transformer en image.

À Paris, j’apporterai des dessins de projets antérieurs qui s’intégreront pourtant de façon 
nouvelle à l’évènement. Certains ont été réalisés il y a dix ans, mais ils sont toujours là. Je 
les installerai. S’ensuivra une discussion avec le public, et en fonction de ce qui émerge 
et de la réflexion que j’aurai déjà murie sur plusieurs sujets, je ferai alors quelques coups 
de feutre.

OP : Les dessins que vous apporterez à Paris sont, j’imagine, liées à des thématiques 
françaises?

DP : Bien sûr, ils sont mêmes liés à Paris. Des Gilets jaunes à Macron en passant par le 
Big Mac [rire].  Je les traiterai tout simplement différemment. Et en parlant aux gens sur 
place, je trouverai probablement de nouvelles idées. Je traiterai de la guerre en général, 
de l’OTAN, de Trump. De ces jeux de pouvoir desquels on est tant témoins aujourd’hui. 
De la montée généralisée de la droite…sauf à New York [rire]. Pour le Week-end à l’Est, 
un contexte me sera aussi donné, puisque Bucarest sera à l’honneur. Vous ne le saviez 
peut-être pas, Bucarest était surnommée le « petit Paris » au début du XXe siècle de par 
son architecture et du fait qu’elle était un important foyer culturel. Je vais jouer avec le 
terme « petit ».  Je plaisante souvent en disant que maintenant, elle est juste « petite » 
[rire]. Mais honnêtement, c’est encore une très grande ville, de plusieurs millions d’habi-
tants.

OP : La version du socialisme que vous avez connue doit être assez éloignée de ce que 
l’on va vivre à New York avec l’élection de Zohran Mamdani…

DP : Vous savez, le régime communiste roumain était une dictature terrible. Très isolée. 
Très brutale. Maintenant, des amis occidentaux martèlent que la Roumanie n’était pas 
communiste, mais fasciste. Le socialisme que j’ai connu ne marche pas. Ce n’était qu’une 
façade pour une dictature sanglante qui avait une mainmise sur le peuple. L’art des an-
nées 60, 70, 80 et 90 nous a frappés de plein fouet. Quand la Roumanie a exposé Picas-
so pour la première fois, on a crié à l’impérialisme. Je n’oppose pas le communisme au 
capitalisme. J’oppose un pays non démocratique à la démocratie. Pour un artiste comme 
moi, le système dans lequel j’ai grandi n’était pas bon. C’est pourquoi je dessine ce que 
je dessine. Chaque semaine, j’observais comment un pays se transformait.
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Dans le monde des arts, on est passé de représentations monolithiques à une scène 
artistique plus diversifiée. On est encore en pleine mutation. J’ai travaillé pour Revista 
22 pendant trente-cinq ans. A mon arrivée, le tirage était de 250 000 exemplaires et la 
rédaction comptait trente personnes. Aujourd’hui, nous ne sommes plus que trois. Et 
seuls deux mille cinq cents numéros sont imprimés. Le tirage papier est en baisse. Les 
mœurs changent. Récemment, à une performance, j’ai rencontré des gens de tous âges, 
allant de dix à quatre-vingts ans.. Beaucoup de jeunes sont très intelligents. Si je me 
compare à eux au même âge, je ne savais pas grand-chose. L’avenir est prometteur, mais 
d’un autre côté, leurs références sont différentes. Elles sont d’un monde à propos duquel 
je n’ai aucune idée [rire].

J’ai écrit une fois que dans le futur, on nous implantera des puces qui nous permettront 
de parler des langues comme le français à notre guise. Mais puisque nous les Roumains 
sommes très pauvres, nos puces seront de seconde main et on nous reconnaîtra faci-
lement dans la rue parce qu’on se tapera toujours la tête pour redémarrer la puce [rire]. 
Pour moi, faut prendre cette métamorphose du monde avec humour.

OP : Pour vous, l’humour est une solution à nos maux de société ?

DP :  C’en est absolument une. J’utilise toujours l’humour. Disons-le comme ça. J’essaie 
de faire des dessins plus empathiques. Il y a beaucoup de haine sur les réseaux sociaux, 
on s’y lance de véritables guerres. Un commentaire est publié, et aussitôt, le troisième 
commentaire en réponse à celui-là est agressif. J’essaie de faire ma part pour changer ça.

OP : C’est difficile, n’est-ce pas ?

DP : C’est très difficile. C’est de plus en plus difficile [rire]. Voyez-vous, je dessine en noir 
et blanc, et pourtant, j’essaie de nuancer.

OP : Comment fait-on pour nuancer en noir et en blanc?

DP : Pour un même sujet, je peux avoir trois interprétations différentes dans la même 
pièce. Je suis généralement du côté des manifestants, mais toutes les manifestations 
ne sont pas légitimes. Je critique le pouvoir en place, mais aussi ceux et celles qui le 
contestent.

Dans un dessin, par exemple, on voit des manifestants. Une dizaine d’entre eux se 
tiennent ensemble alors que deux autres sont en retrait, là où l’on lit « SMOKING SEC-
TION » [rire].

OP : Votre utilisation des mots a beau être minimaliste, on sent quand même leur por-
tée. Est-ce que je me trompe?
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DP : J’ai des listes de mots slaves 
essentiels sur moi en tout temps, 
et quand je les traduis dans 
d’autres langues, j’en tire parfois 
quelque chose de visuel. Cer-
taines lettres de l’alphabet polo-
nais, par exemple, peuvent avoir 
une signification en roumain ; je 
crée des histoires à partir de leur 
signification commune. Prenons 
le mot « solidarité ». En roumain 
et dans les langues slaves, il signi-
fie « don ». Jouer avec cela peut 
créer des espaces, de nouveaux 
récits. Des possibilités sans fin.

Dessinez-vous?

22Visconti, 22 Rue Visconti, Paris

Du 20 au 29 novembre

Ouvert tous les jours de 14 h à 19 h

Site du festival : www.weekendalest.com


