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« Je suis une homme et un femme », dit
ORLAMN. Doubles, masques, travestisse-
ments ou arlequinades, partout Uartifice
institue I'étre et engendre ce savoir de l'am-
biguité qui transgresse de maniére critique
toutes les normes sociales de la beauté
et de la sexualité. Et ce, du Triomphe du
barogue de |'exposition de Marseille [2000]
aux grandes sculptures de plis des Unions
mixtes, mariages libres et noces barbares de
|'abbaye de Maubuisson [2009), jusqu’aux
corps réels et virtuels de l'actuelle expo

sition du Centre des Arts d’Enghien-les-
Bains, Strip-Tease des cellules jusqu'a l'os.

Marseille, 2000 : Sainte ORLAN libertine,
tour & tour sainte ou prostituée, en noir
ou en blanc, en Sky/Skai, drapée dans ses
draps de trousseau, longtemps tachés de
sperme, élevés au rang de matériau sculp-
tural, et puis toutes ces études de plus de
dix ans. Des photographies, des vidéos,
des performances - du Centre Pompidou
a Bruxelles, ou au Palazzo Grassi o0 elle
surgissait en 1980 sur un reliquaire de
plexiglas. Et partout, une force qui devient
forrme, portée a son acmeé et a sa jouissance
extatigue comme la Sainte Thérése du
Bernin percée du dard-sexe de UAnge. Car
le baroque est une stratégie qui permet de
saisir «'occasion » dans son théatre et sa
« maniera ». Une telle maniére présupposait
d'aller des contenus - |'/dea ou concept - ala
production d'effets plastiques ou musicaux
multiples, dans une théatralité toujours
ambigué, Aussi retrouve-t-on ces grandes
figures dans le travail ' ORLAN : pose, geste
arrété, scénographie en contre-plongée
d'une Sainte-Thérése-ORLAN, un sein nu,
dans l'envol extatique de ses travestisse-
ments. Une sorte d'athéisme baroque désa-
cralisant la religion chrétienne et ses signes.
Bref, comme je |'avais écrit a 'épogue, «une
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folie du voir » qui nous avait réunies, ou la
toute-puissance du regard transfigure et fait
disparaitre toutes choses dans ces fameux
«plis a Uinfini», Car cet érotisme du pli est
bien, comme le disait Lacan, « un paraitre »
qui est «un par-étre», un «ca-jouit», celui
de «la face de Dieu supportée par la jouis-
sance féminine». On comprendra dés lors
la force transgressive, voire blasphéma-
toire, de ce barogque des extrémes ou le
corps s'exhibe dans sa propre intériorité-
extériorité jouisseuse. Et c'est encore cette
« Sainte ORLAN » gue l'on retrouvera dans
le célébre Baiser de l'artiste, comme dans
ses Réincarnations lors de ses Opérations-
Chirurgicales-Performances [1990-%4].
Comme le proclame le Manifeste de ['Art
Charnel : «"art charnel aime le barogue et la
parodie, le grotesque et le mode informel s,
Aussi le pli voué a tous ses déplis dessine-
t-il ce que Michel Foucault appelait «une
hétérologie » faite d'espaces incompatibles
et de multiples procédures. Se vétir, se
dévétir, se masquer, se travestir, s hybrider,
pour explorer un Maoi pluriel revendiquant
ses «autres» a travers la liberté d'un sexe
d'art protéiforme.

On ne doit donc pas s'étonner que les plis
et plissés deviennent eux-mémes peaux,
secondes peaux, véternents, corps en l'ab-
sence de corps. Paradoxe baroque de toutes
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les métamorphoses et d'une exploration
des « ready-mades assistés » a la Duchamp.
Car les sculptures, moins connues que ses
autres ceuvres, ont accompagne toute sa
traversée de l'art depuis ses premiéres
photographies : Corps-sculpture avec
masgue [1965) ou sa Sculpture de marbre
[1978], devenue un Corps en gloire dans la
Chapelle de la Pitié de Saint-Rémy [2015].
Si bien que le pli se fait abstrait et, comme
me le disait ORLAN, les Sainte-ORLAN dra-
pées étaient déja des sculptures. La « Force
de ["art» en somme, pour reprendre le titre
de l'exposition du musée Grévin [2009].
Son corps noir sculpté, une jambe noire et
l'autre blanche, toute lumiére, comme ses
bras tour & tour blancs et noirs avec des
cheveux comme une criniére de flammes
transparente. ORLAN en cyborg sexy sur
un plateau de lumiére... la féminité en
2010. A I'abbaye de Maubuisson [2011],
vous découvrez dans ce lieu immense des
plis-sculptures quasi abstraits, or, argent
et blanc. Succédant au papier d’emballage
bulle kraft [Eléments favoris, 2002), désor-
mais la résine toute scintillante permettra
de créer ces hybrides ethnographigues et
cyborgs - les Bump-Load venus d'un autre
monde de science-fiction. Car dans ces
derniéres années, les sculptures se sont
multipliées, tels des doubles d'ORLAN-
CORPS. Plis mouvants de ces sculptures
en 30, toutes en courbures, ellipses, plis
et arrondis comme dimmenses neeuds,
entourées de leur propre miroir photo-
graphique dans une méme fluidité de la
matiére et des reflets infinis [a la galerie
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Héléne Lamargue, 8 Miami en 2011). Et
je me souviens encore de l'exposition du
museée des Beaux-Arts de Nantes, Un beeuf
sur la langue, a laquelle javais participé
dans les débats. Une immense nef avec des
Corps-sculptures vétus de tissus d Arlequin
et d'un Babel de mots pour un débat avec le
public. Et, au bout de l'estrade, un manne-
quin énigmatique recouvert d'un tissu noir :
«la lourdeur d'un voile posé sur 'huma-
nité » selon ORLAN. Toutes les diversités,
toutes les mixités, « toutes » les hommes et
«tous» les femmes, pris dans cet universel
critique et transgressif d'un Je sommes, ou
resonnent mythes, textes et sciences.

L "|1||_'-|:: -

corps virtueil

« Ceci est mon corps, ceci est mon logi-
ciel », dit-elle en 2011. Grace au passage de
l'image-cristal du modernisme a l'image-
flux des nouvelles technologies, ORLAN va
multiplier, altérer et mélanger les images
en explorant les «entre-images » [Raymond
Bellour]. Utilisant la technique du mor-
phing, elle hybride son visage avec ceux
d'autres cultures longtemps dominées :
africaines, amérindiennes ou précolom-
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biennes. De la, sa critique permanente des
stéréotypes de la beauté occidentale, mais
aussi de toutes les démarches identitaires
contemporaines, sources de violence,
Selon la pensée féministe et postcoloniale,
il s"agit de travailler les articulations cultu-
relles et tous les refoulés de Uhistoire, y
compris sur le plan esthétique. Aussi cette
trans-esthétigue des singularités plurielles
débouche-t-elle, a Venise en 2013 comme a
Shanghai [au KIl], et maintenant au Centre
des Arts d'Enghien-les-Bains, sur ce gue
j'ai appelé les métamorphoses du virtuel,
Point de départ explicite, la Biennale de
Venise de 2013, dans une vidéo-sculpture
virtuelle en 3D de son corps mis & nu :
La Liberté en écorchée. Comme dans le
Memento Mori [2009] avec les scanners de
son crane, il s'agit toujours d'aller sous la
peau et d atteindre son propre squelette,
en mettant, en un mouvement trés lent,
ses avatars numeérigues dans différentes
positions. Créer 'espace autre de toutes les
« hétérotopies » pour une experimentation
numérique du Soi. Et ¢’est bien cette liberté
de montrer U'envers du corps, son invisibi-
lité et sa chair, en travaillant les nouvelles
possibilités ouvertes par les sciences, gui
domine dans l'exposition du Centre des
Arts d'Enghien-les-Bains. Une exploration
de toutes les formes du ORLAN, un Sirip-
Tease des cellules jusqu'a ['os a travers tous
les meédias : vidéos, photographies, sculp-
tures. La, vous arrivez et vous étes happé,
fasciné méme, par l'escalier-Arlequin gui
vous fait face et relie les deux espaces
d’'exposition. Vous montez et, grace a la
projection, vous devenez Arlequin avec
ses motifs et son habit. Or, Arlequin, ce
métis et double sexe, selon Michel Serres
dans Le Tiers-Instruit, n’a cesse de hanter
tout le travail d'ORLAN. A Enghien, il est
emniprésent. Dans la vidéo The Harlequin's
Coat, qui retrace l'expérience de sa biopsie
a Perth [Australie], par exemple. A la pointe
de la science, avec le collectif SymbioticA,
elle mélangea ses propres cellules avec
celles d'autres organismes humains et non
humains. Qu’elle soit habillée du « manteau
d"Arlequin » ou revétue de son chapeau lors
d'une de ses opérations, Arlequin devient le
manifeste d'une liberté plurielle et laique,
voire transgenre, qui habite toutes ses
métamorphoses. Car le strip-tease se joue
dans les deux sens : mise & nu jusqu’aux
cellules de The Harlequin's coal ou « mas-
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carade » d'ORLAN, surgissant des masques
de l'opéra de Pékin, et redoublée par les
mouvements de ses propres avatars. 5i
bien que le strip-tease devient le lieu méme
de la question centrale de cette exposition
et de notre épogue : Uidentite

Corps scanné, écorché, opéré, un méme
souci de montrer la chair et d'en trans-
gresser les limites. Ainsi, vous pouvez
découvrir les Religuaires de sa chair, petits
[en 1992) puis grands [1993). Et lire : « Mon
travail dénonce les standards de la beauté
inhérente a la chirurgie esthétique ». Vous
parcourez alors les grandes photographies
de la quatriéme Opération-Chirurgicale-
Performance entre sourire et chairs meur-
tries, dont témoigne ce Saint-Suaire de gaze
imbibée de sang. Des Piéces a conviclion
multiples... Et puis, avec ses scanners de
cranes et la belle série des Scan Strip-
tease Bump-load aux yeux perlés, flottants
et quasi transparents, vous étes face a une
toute autre approche, paradoxalement plus
légére. Comme si le strip-tease se jouait
toujours dans l'entre-deux de la réalite et
de la fiction, du désespoir de mourir et de
la force de vivre. Oui, ORLAN est bien La
Reine des masques, comme dans sa petite
sculpture en 30. Et surtout, comme dans
ce superbe totem, un ORLAN-CORPS DE
CRANES, avec tous ces cranes multico-
lores et le sien au sommet, tout blanc. Un
humour, une distance et un message. Peut

étre celui du jeu vidéo interactif. ORLAM-
avatar se déplace grace au bracelet Myo,

ORLAN EN QUELOQUES DATES

Mée en 1947 & Saint-Etienne. Vit et travaille entre Paris, Los Angeles et New York

Représentée par la galerie Michel Rein, Paris,

194 = Premiéres expositions a Saint-Etienne

1975 = Premiére participation a la Biennale de Paris

1990 = Premiére artiste a utiliser la chirurgie esthétique comme médium

M3 = Eléments favoris, exposition retrospective, FRALC Pd}".'p de la Loire, Carqueafou,

2004 *» ORLAN 1964-2004... Méthodes de 'artiste, Centre Mational de la Photographie, Paris
0% = Unions Mixtes, Mariages Libres et Noces Barbares, Abbaye de Maubuisson

20 = Un Boeuf sur la Langue, Chapelle de |'Oratoire, musée des Beaux-Arts de Nantes

dans un décor de ruines, et vous devez
reconstituer un corps, son corps, a partir
de ses fragments. Bien loin de la violence
des jeux traditionnels, il s'agit ici de recons-
truire. Une immense parabole de notre
présent, ol guerres, ruines et barbaries
dominent, contre toute humanité.

Alors, notre identité ? Etre plusieurs et étre
tout simplement humain.

Corps baroques, corps sculptés, corps
maortels et corps virtuels : le travail d'OR-
LAMN est ici comme ailleurs celui d'une
liberté créatrice permanente, qui ose tout,
et fail du corps, le sien et les autres dans le
sien, le lieu d'un débat permanent. « Notre
corps nous appartient », « l'intime est poli-
tique », comme nous L'avons tant crié dans
les manifestations féministes, et comme
en témoigne inselemment toute l'ceuvre
d" ORLAN. Avec son courage, son humour
et son éternel sourire. a

* ORLAN : New Sculpture and Photography, galerie Héléne Larmarque, Miami

M4 = Masques chingis, galerie Michel Rein, Paris
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