ARTALKERS e RaLeRs

March 13", 2026
by Alessandra Alliata Nobili

Attraversare il tempo con Michele
Ciacciofera

Ho conosciuto Michele Ciacciofera come una persona cordiale e curiosa
capace di passare nella conversazione dall’archeologia alla letteratura, dalla
filosofia ai viaggi con la massima naturalezza. Nato in Sardegna, cresciutoin
Sicilia e oggi a Parigi, intreccia nel suo lavoro tempo e memoria, muovendosi
tra epoche lontane e temi attuali con linguaggi anche molto diversi.

Le sue opere nascono proprio da questo movimento continuo tra tempi diversi, tra oggi e
saperi antichi. Memoria, stratificazione, tempo e trasformazione non sono solo parole per
interpretare il suo lavoro, ma i suoi strumenti operativi. Il passato arcaico e le urgenze del
presente convivono nelle opere cosi come la dimensione fisica dei materiali e quella
simbolica, spirituale ed etica.

In questa conversazione, a partire dal ciclo Pathosformel, ho provato a entrare nel suo modo
di guardare il mondo: il rapporto con la memoria, con la natura, con l'idea di origine e con la
responsabilita etica e politica dellarte, per Michele un punto imprescindibile. Ne emerge un
pensiero lucidamente attento ai temi critici del presente, che tuttavia non perde la fiducia
nellarte come luogo di ascolto e di incontro e come spazio grazie al quale qualcosa pud

ancora davvero cambiare.
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Pathosformel # 15. hommage a Masolino da Panicale — Madonna dell' Umilta, circa 1415 (2023) matita, guazzo,
tempera, pigmento oro su cartone, 40 x 30 cm. Collezione privata, Parigi | ©Photo Alessia Galassi.

La trasmissione della memoria € un tema centrale della tuaricerca. Coniil
ciclo di dipinti Pathosformel, iniziato nel 2022 e ispirato al pensiero di Aby
Warburg, lavori sull'idea dell'immagine come forma che si fissa nella memoria
e si trasmette nel tempo. Mi spieghi in che modo questi lavori mettono in
relazione immagine, tempo e memoria?

Michele Ciacciofera: La memoria € uno dei miei principali interessi e non soltanto nella
creazione. E unossessione che porto avanti dallepoca degli studi. In gioventu sono stato
legato da grande amicizia a scrittori e intellettuali come Giuseppe Quatriglio, Matteo

Collura, Umberto Quattrocchi o ancora Nino Buttitta, tutte persone che avevano
riconosciuto la centralita della memoria nella loro opera e con cui dialogavo rinforzando idee

e convincimenti su cui continuo a basarmi.
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Sono interessato tanto alla sua dimensione individuale quanto a quella collettiva, cosi come
in passato la lettura di Proust mi aveva portato ad approfondire il concetto di memoria
involontaria. Un interesse particolare infine ho dedicato allopera di Jorge Luis Borges, alla sua
idea del labirinto e della biblioteca, che della memoria sono dei totem.

Durante il primo lockdown per la pandemia di Covid-19, il futuro appariva come un'incognita
e non sapevamo fin dove si sarebbe spinta la reazione degli esseri umani. Ho cosi iniziato a
riflettere sul ruolo della visione tragica come base della creazione artistica, a partire dalle
ricerche di Aby Warburg e la sua idea di “Pathosformel”. Warburg sosteneva che il
fondamento tragico della cultura classica consente al mondo antico di vivere una vita
postuma arrivata fino a noi.

Pathosformel ed engramma quindi come chiavi di lettura per comprendere l'influenza che le
immagini delle opere classiche e rinascimentali continuano ad avere su di noi. Mi interessava
capire se il concetto di engramma di Warburg, gia teorizzato dallo scienziato Richard Semon
all'inizio del Novecento, avesse ancora unattualita, e in che modo la memoria sociale legata
a esperienze visive e culturali diventi, attraverso di esso, un filo di collegamento tra passato e
presente, considerato che la memoria, per dirla con Sant'/Agostino, € il presente del passato.

Puoi spiegare come il concetto di engramma colleghi passato e presente?

Michele Ciacciofera: A fronte di studi e sperimentazioni, Semon sosteneva che le
conseguenze di alcune esperienze visive e culturali si fissano in modo indelebile diventando
parte del patrimonio neurobiologico che si trasmette di generazione in generazione.

Se, ad esempio, non fosse esistita la rappresentazione pittorica della Sibilla Eritrea ad opera
di Michelangelo, la parola “Sibilla” attiverebbe nella memoria delluomo contemporaneo
un'immagine riconoscibile o rimarrebbe invece un concetto astratto e non figurato?

Questo processo di trasmissione della memoria naturalmente coinvolge anche il concetto di
mito e la parola. Riconoscibilita, persistenza e stratificazione sono elementi presenti a vario
titolo nel mio percorso.

Perché hai scelto di lavorare proprio sul Rinascimento, e in particolare
soprattutto sull’Alto Rinascimento, come punto di riferimento di questa
ricerca?

Michele Ciacciofera: Pensavo a come, nei secoli, la visione delle opere del Rinascimento
abbia modificato da un lato la costruzione dellopera negli artisti, dallaltro la percezione
dellarte e della realta nello spettatore.



Quando gli artisti nel Rinascimento introdussero il gesto e il movimento nella
rappresentazione, avvenne una rivoluzione: larte divento dinamica, in contrasto con la

staticita di quella duecentesca e trecentesca.

Questi ultimi tre o quattro anni di studio hanno concentrato la mia attenzione proprio sul
gesto e sul movimento come elementi capaci di suscitare lempatia dello spettatore e di
come essa ha permesso allarte di uscire dal solo dominio religioso allargando la
committenza alla societa civile e facendo evolvere lo studio della storia dellarte come la
conosciamo oggi.
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Pathosformel # 13 hommage a Piero della Francesca — Resurrezione, circa 1465 (2023)- matita, guazzo, tempera su
cartone. 40 x 30 cm. Collezione privata, Guangzhou | ©Photo Alessia Galassi

E qui che entra in gioco Warburg? In che modo il suo pensiero ti ha aiutato a
leggere questa trasmissione della memoria tra immagini, gesto e storia?

Michele Ciacciofera: Warburg ebbe un'intuizione straordinaria. In una conferenza esaminé il
ciclo di affreschi di Palazzo Schifanoia a Ferrara, dove lungo le pareti del Salone dei Mesi si
mescolano tre ordini di dipinti: quelli legati alle esigenze celebrative delle gesta e della
grandeur di Borso d’Este, committente dellopera e signore della citta, quelli legati
allastrologia araba e quelli legati alla mitologia antica.

E come se questi artisti ferraresi, da Cosmeé Tura a Francesco del Cossa e Ercole de’ Roberti, si
fossero messi d'accordo per costruire una stratificazione dei diversi ordini del sapere, dando
forma a una visione tanto fantastica quanto misteriosa.

La grandiosa visionarieta di questopera mi affascina profondamente in quanto esempio del
pit alto ingegno umano. Credo che oggi, pit che mai, sia necessario prendere a modello
capolavori come questo per tornare ad essere ambiziosi e visionari al fine di correggere e
rilanciare le sorti del mondo altrimenti destinato a lasciarsi tristemente condurre da
macchine e tecnologie sempre pit indipendenti dal nostro volere e dalle nostre esigenze.

In Pathosformel le iconografie rinascimentali appaiono frammentate, i corpi
senza volto abitano spazi metafisici e una pioggia di piccole pietre attraversa
molti dipinti. Puoi raccontarmi cosa sono questi detriti?

Michele Ciacciofera: Questo grande progetto ha per me due momenti distinti. Il primo, quasi
concluso, comprende circa cento immagini, spesso dettagli, non sempre centrali, di opere
molto conosciute, che mi diverto a ricostruire pittoricamente o graficamente e colloco in uno
spazio temporalmente metafisico.

Lordine creato nella composizione viene turbato da una pioggia cosmica di detriti di varia
natura, a volte simboli o lettere, altre volte veri e propri frammenti dallaspetto di pietre,
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talvolta anche preziose.

Esse alludono ad un fenomeno chiamato sindrome di Kessler, che riguardera lumanita di un
futuro non molto lontano, teorizzato negli anni Novanta dall'astrofisico della NASA Donald J.
Kessler. Essa descrive lo scenario di una possibile futura pioggia dei detriti che fluttuano in
orbita bassa intorno alla Terra, conseguenti alle attivita spaziali effettuate dall'uomo nel corso
degli ultimi decenni: frammenti che viaggiano a migliaia di chilometri orari e che, collidendo
tra loro, si frammentano moltiplicandosi e cambiando potenzialmente traiettoria. Un
frammento di soli due centimetri, ad esempio, € in grado di abbattere un aereo e, un giorno,
grossi corpi potrebbero colpire il nostro pianeta.

Durante il periodo del lockdown si € giustamente e abbondantemente parlato delle iniziative
da adottare a salvaguardia degli oceani, ma quasi nessuno ha riflettuto sui rischi cosmici
dovuti alle gia numerosissime scorie, destinate ad aumentare a dismisura per
limplementazione delle attivita satellitari e missilistiche.

Cosi come gli oceani sono invasi dalle microplastiche, anche lo spazio si sta iempendo dei
nostri detriti, e prima o poi dovremo affrontare anche questo problema.

E al di la di Warburg, come metti questi detriti in relazione conil tuo
linguaggio, con unariflessione piu ampia sull’arte?

Michele Ciacciofera: Alla vulnerabilita della condizione umana, assediata da conflitti di ogni
tipo vorrei che corresse in soccorso larte, la bellezza. Ma dobbiamo tenere sempre presente
che anche larte ha bisogno di essere coltivata, protetta e rispettata, non svilita o banalizzata,
affinché possa continuare ad essere necessaria alluomo.

La mia & una doppia riflessione: da un lato i detriti turbano e fanno esplodere lordine
metafisico di un mondo che ha definitivamente annientato la dimensione spirituale
delluomo e della natura; dallaltro essi sono il simbolo dell'insipienza umana, che diviene
pericolo concreto e incombente per ogni cosa, anche per quanto di piu prezioso luomo
abbia creato. Nonostante tutto, non smetterd mai di credere nella capacita delluomo di
risollevarsi e, a tale scopo, nell imprescindibilita di unarte salvifica.
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Pathosformel # 28 hommage a Pontormo — la visitazione dj Carmignano, circa 1528 (2023) matita, guazzo,
tempera su cartone. 40 x 30 cm. | Collezione privata, Parigi | ©Photo Alessia Galassi

Sei stato invitato, unico artista italiano, a partecipare alla 36* Biennale di Sao
Paulo, conclusasi lo scorso gennaio. Il tema del rischio di estinzione del genere
umano attraversa, in forme diverse, anche The Nest of the Eternal

Present!’'installazione che hai presentato. In che modo questo progetto
dialoga coniil tuo percorso fino a oggi?

MICHEL REIN parisisrusseis



Michele Ciacciofera: La realizzazione di un nuovo lavoro permette di consolidare quello fatto
per le opere precedenti in una sorta di flusso creativo, alimentato dalla visione e
dallesperienza, che continuamente si rinnova.

Invitandomi a partecipare alla Biennale di Sdo Paulo, il curatore Bonaventure Soh Bejeng
Ndikung mi manifesto 'importanza di riaffermare la poesia e lascolto come valori
fondamentali capaci di condurre lumanita su un piano pit alto, realmente umano, lontano
dalle derive e dai conflitti come quelli che contrassegnano il mondo in cui viviamo.

Mi sono sempre riconosciuto in questa sua impostazione umanista che fonde l'arte nella vita,
considerando imprescindibile detta unione per riprendere a “sentire” il mondo. D’altronde,
gia in altri momenti avevo insistito sull'imperativo bisogno delluomo di rigenerare
lumanesimo per dare un futuro allesistenza nostra e di tutto quanto ci circonda.

Partendo da questo presupposto, ho recuperato il capolavoro letterario del Xlll secolo del
grande poeta mistico persiano Farid al-Din Attar, La Conferenza degli Uccelli, che narra di un
gruppo di uccelli tristi e disorientati che, nel tentativo di sfuggire al caos e alla disperazione
del mondo in cui vivono, si radunano sotto la guida di un'upupa iniziando un viaggio alla
ricerca del loro perduto re, il Simurgh, custode di tutte le risposte.

Questo meraviglioso ma pericoloso tragitto, a cui solo trenta di essi sopravvivono, li conduce,
attraverso sette valli mistiche, fino alla dimora del Simurgh, sulla cima del Monte Qaf, dove
riceveranno una rivelazione inattesa: come davanti a uno specchio, essi vedranno riflessa
l'immagine di un gigantesco uccello che si rivelera essere nientaltro che la propria stessa
immagine, scoprendo cosi che ognuno é in realta il proprio Re, il depositario delle risposte e

soluzioni ad ogni questione.
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The Nest of the Eternal Present, 2025 | (©Photo Natt Fejfar. Courtesy of the artist and Fundagéo Bienal de Sio
Paulo

In che modo l'idea del “ritorno a sé” entra nella tua ricerca artistica?

Michele Ciacciofera: Il poema trova una profonda corrispondenza con la mia convinzione
che la consapevolezza delle nostre origini e della nostra natura, intese come lessenza
dellessere, siano fondamentali per poter affrontare gli interrogativi fondamentali della vita.

Con essa la memoria, che ci & necessaria per vivere il presente, per procedere in direzione
del futuro. Altrimenti sarebbe una corsa al buio. La nostra natura ci impone di capire chi
siamo realmente, quale sia lorigine nostra e di tutte le cose.

Nel corso delle mie ricerche avevo scoperto che nella regione di Palo Alto, nello Stato del
Minas Gerais, vicino a Sdo Paulo, archeologi e scienziati avevano rinvenuto grandi uova di
Titanosauro, con una datazione diversa rispetto a quella comunemente accettata per
l'estinzione di questi dinosauri. Il ritrovamento di queste uova suggeriva che questi animali
forse non si fossero estinti nel periodo previsto, ma che avessero continuato a riprodursi e le
uova ritrovate dovrebbero esserne la prova.
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The Nest of the Eternal Present, 2025 | (©Photo Natt Fejfar. Courtesy of the artist and Fundagao Bienal de Sao
Paulo

E da questa scoperta che prende forma I'immaginario delle uova nel nido?

Michele Ciacciofera: Luovo ha una forte valenza simbolica: € il contenitore della vita,
larchetipo di fertilita e rinascita, in molte cosmogonie la chiave di volta delluniverso.
Custodito nel nido, che a sua volta rappresenta la dimensione intima, rassicurante e
protettiva della casa, luovo € anche il nucleo informe da cui trae origine il futuro.

A partire da queste premesse, desideravo realizzare unopera che potesse accogliere
magneticamente il pubblico, invitandolo a compiere un percorso circolare intorno a un
grande nido, al cui interno ho collocato tre uova giganti, circondato da grandi totem in terra
cruda sormontati da coloratissimi uccelli stilizzati. La resa sinestetica dell'installazione é stata
completata dalla componente sonora, frutto del mixaggio del canto di trenta uccelli,
realizzato in collaborazione con una giovane star della musica elettronica.

I materiali che hai usato sono parte del senso dell’opera. Che ruolo ha avuto
per te questa scelta sul piano etico e ambientale?

Michele Ciacciofera: Sono contrario al trasporto sistematico e indiscriminato delle opere
darte, sia per i costi che impone alle organizzazioni sia per una personale impostazione
ambientalista. Per questo ho voluto realizzare lopera localmente ed esclusivamente con
impiego di materiali di origine naturale.

La Biennale di Sao Paulo si svolge nel Padiglione Ciccillo Matarazzo, progettato da Oscar
Niemeyer, situato al centro del grande Parco di Ibirapuera; ho quindi chiesto di poter
recuperare in loco la terra, la paglia, le piume degli uccelli e la carta di giornale necessaria a
realizzare le parti modellate in papier-mache.

Con questi materiali e con la terra ho costruito, con la collaborazione di assistenti, un grande
nido con tre uova, anch'esse di notevoli proporzioni, d'un bianco abbacinante, che
poggiavano su un soffice letto di paglia in cui si potevano distinguere centinaia di piume di
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uccello recuperate nel parco. Analogamente si € proceduto per la realizzazione dei quattro

grandi totem.

The Nest of the Eternal Present, 2025 | (©Photo Natt Fejfar. Courtesy of the artist and Fundacio Bienal de Sio
Paulo

Nel tuo lavoro il totem ritorna spesso. Che cosa rappresenta questa forma
all’interno dell’installazione?

Michele Ciacciofera: Il totem ha per me una valenza simbolica, politica e sociale, in cui ci
riconosciamo. In questopera, come dicevo prima, questi quattro elementi sono sormontati
da altrettanti uccelli, ognuno diverso dallaltro, coloratissimi, stilizzati e surreali, con lo
sguardo rivolto verso l'interno del nido. Loro sono il simbolo della “nostra” appartenenza al
mondo biologico.

Il nido, le uova e i totem, per dimensione, sovrastano lo spettatore e riaffermano il principio
dellimmensita della natura rispetto alla infinitamente piccola dimensione delluomo, per
dirla con Pascal o Giordano Bruno, alludendo cosi alla necessita di rompere il vizioso circolo
antropocentrico e ripristinare lequilibrio sistemico della natura. Questopera, come molte
altre del mio lavoro, sottintende al fondamentale tema dellarmonia tra uomo e natura.
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Mi racconti come il suono completa I'opera come esperienza immersiva?

Michele Ciacciofera: The Nest of the Eternal Present di Sao Paulo, come ho spiegato prima,
nasceva per essere unopera esperienziale oltre che visuale; quindi, con Andrea Blanco,
musicista elettronico e ingegnere del suono, abbiamo campionato i suoni di un certo
numero di uccelli e i abbiamo tradotti elettronicamente per creare un ambiente sonoro
idoneo a dialogare con la parte fisica dellopera e con gli spettatori, avvolgendo il tutto con
un suono diffuso nello spazio, riprodotto attraverso un sofisticato sistema surround
multicanale. Questa componente dellopera svolge un ruolo essenziale nella stimolazione
meditativa del visitatore.

La combinazione di materiali naturali e organici € in generale caratteristica
del tuo operato: terre, insetti, semi, fossili, arnie delle api, batteri e virus,
spesso accostati ad elementi inorganici o alla tecnologia. Che direzione apre
per te questa ibridazione dal punto di vista della ricerca e del pensiero che la
sostiene?

Michele Ciacciofera: Linstallazione di cui ho parlato, ad esempio, coniuga l'impiego di diversi
materiali organici con il recupero di una tecnica tradizionale locale come il pau a pique,
ovvero una modalita di costruzione in terra cruda diffusa in Centro America e soprattutto in
Brasile. E una tecnica che, se usata correttamente, risponderebbe idoneamente a tutte le
esigenze di unarchitettura sostenibile e duratura e quindi auspicabilmente utilizzabile su

larga scala in ogni contesto, non solo rurale.

La prima volta che ho utilizzato la terra cruda € stato nel 2017, in occasione di una mostra
personale al MAN di Nuoro, per un'installazione alquanto complessa, composta da vari
elementi di grande dimensione, realizzati anche in quel caso con la tecnica tradizionale
delladobe nella sua declinazione mediterranea, ampiamente usata nel passato in Sardegna.

E evidente che, per luso di questa tecnica, devo sempre tenere in conto il notevole peso dei
manufatti e la relativa complessita realizzativa, legata anche al reperimento dei materiali
organici, nonché alle esigenze spaziali per la loro produzione. Tuttavia, volendo fermamente
assumere, anche da artista, concreti comportamenti sostenibili verso lambiente, a partire
dalle tecniche impiegate e dalla scelta dei relativi materiali, sono pronto ad accettare gli

eventuali disagi ad esse correlati.

Da anni constato che i materiali e le tecnologie impiegati per la produzione artistica hanno
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spesso un impatto ambientale negativo. Cerco quindi di optare per pratiche coerenti, anche
se non autoassolutorie.

The Density of the Transparent Wind I, 2016/2017 (dettagli dell'installazione) | ©Photo Pierluigi Dessi. Courtesy of
the artist, Vitamin Creative Space, Guangzhou and Museo MAN Nuoro

Nel tuo lavoro la stratificazione del tempo e della storia non sono solo
concetti, ma un vero e proprio processo operativo. Puoi raccontarmi come
costruisci le opere attraverso la stratificazione dei materiali e come le tue
installazioni stesse siano soggette a continue metamorfosi?

Michele Ciacciofera: Dici bene, la mia idea di stratificazione riguarda sia il tempo sia la
memoria, e costituisce anche un vero modus operandi. Ho sempre lavorato creando strati di
materia che si sovrappongono integrandosi come avviene per la storia e anche per la
memoria. Questo processo include anche il dato temporale, che per me é altrettanto
importante.

Sedimentandosi gli strati si consolidano e [ultimo stabilizza i precedenti. Questa stabilita &

tuttavia quasi sempre effimera e apre per converso spesso la strada a metamorfosi e
riadattazioni che necessitano del tempo per superare la loro intrinseca instabilita.
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Sono questi, due elementi fondamentali della mia ricerca, perché entrambi profondamente
legati alla nostra esperienza di vita ed emblematici del modo in cui viviamo la
contemporaneita.

Generalmente ogni mia installazione é per sua natura instabile e quindi viva: ogni volta che la
riattivo posso modificarla, riducendola o ampliandola senza che questo ne cambi il
significato. Questo perché credo che lopera darte sia, innanzitutto per chi ne & autore,
fondamentalmente un'esperienza. Non credo all'idea di capolavoro intangibile e statico;

credo invece nella vitalita delle opere, funzionale alla nostra esistenza.

The Library of Encoded Time, 2016. | (©Photo Aurelien Mole. Courtesy of the artist, Michel Rein, Paris and Musée
d’Art Contemporain de Rochechouart

Ad esempio, in che modo questo principio prende forma in un lavoro
come The Library of the Encoded Time?

Michele Ciacciofera: The Library of the Encoded Time € una grande biblioteca in continuo
divenire, composta da vecchi mattoni raccolti in luoghi diversi che sottraggo alla distruzione
o allabbandono; li considero degli archetipi e li chiamo “memory recorder”: essi recano una
memoria geologica legata alla loro materia originaria, una memoria tecnica legata al
processo di realizzazione e al fuoco che li ha cotti, una memoria sociale e intima delle case
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che con essi sono state edificate e quindi delle persone che in esse hanno vissuto.

Su ciascun mattone intervengo con segni che lazione del fuoco fissa in permanenza, dando
cosi una nuova vita a questi oggetti che si trasformano idealmente in libri. E una biblioteca in
costante espansione, ricollegabile per certi versi a quanto dicevo all'inizio sullimportanza,
per me, del pensiero di Borges.

In The Translucent Skin of the Present, il dipinto che ho avuto modo di vedere
nella tua mostra Lettere Mediterranee presso BUILDING a Milano, il tempo
diventa materia stessa del dipinto. Puoi descrivere come nasce questo
processo e che tipo di relazione c’e tra gesto, durata e trasformazione
dell'immagine?

Michele Ciacciofera: The Translucent Skin of the Present & uno di cinque dipinti realizzati su
tele libere, ciascuno con una composizione diversa. La conchiglia presente nel dipinto
esposto da BUILDING e un omaggio a Botticelli, ma anche alla natura; le tre pietre
sovrastanti, invece, possono essere ricondotte all'idea di frammento di cui abbiamo parlato
prima e sono elementi ricorrenti nel mio lavoro.

Una volta dipinta la composizione, ho steso le tele sul pavimento del mio studio deponendo
quotidianamente sulla loro superficie parte dellacqua intorbidita usata nel lavoro durante il
giorno, mimando in tal modo il gesto pittorico per temporalita definite, per ciascuna opera.

Mi spiego meglio: a ognuno dei cinque lavori ho attribuito in fase di progetto una durata
precisa — ad esempio, 365 giorni per The Translucent Skin of the Present, intervenendo ogni
sera sulle tele con grandi pennelli o semplicemente con una scopa, utilizzando lacqua
residua delle lavorazioni della giornata. Lacqua che si asciugava durante la notte creava uno

strato che attendeva lazione del giorno successivo. Cosi ho fatto per le altre opere che
avevano 200, 250, 300, 330 strati.

Alla fine del processo, queste sovrapposizioni di calcare avevano creato una sorta di
dimensione ultrapittorica superficiale che, una volta fissata, ha reso il dipinto per certi versi
simile a un fossile.

Ho avuto modo di osservare che cio che di esso pit incuriosisce lo spettatore, non é tanto la
composizione pittorica, via via sempre piu rarefatta a causa del processo descritto, quanto
leffetto del tempo, che genera unatmosfera alquanto misteriosa dell'intera composizione.
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Una carta del tempo, insomma, a cui tengo molto. Il tempo, del resto, € uno dei concetti

fondamentali per luomo.

The Hand of Nature (2024) Installation view, Michele Ciacciofera, Lettere mediterranee, BUILDING GALLERY,
Milano | ph. Michele Alberto Sereni, Courtesy of the artist and BUILDING, Milano

Parlando di fossili, che compaiono spesso nei tuoi lavori, tu li collezioni, non é
cosi?

Michele Ciacciofera: Li colleziono, li studio e in alcuni casi creo anche dei fossili “finti”, come
nella grande installazione Janas Code, che accoglieva gli spettatori da BUILDING nella
mostra “Lettere Mediterranee” e che avevo presentato nel 2017 alla Biennale di Venezia per
poi riattivarla nella mostra retrospettiva al Museo d’Arte Contemporanea Chateau de
Rochechouart, in Francia nel 2021. Uso volutamente il termine “riattivare”, che per me non
significa semplicemente riesporre un lavoro, ma risvegliarlo dal sonno, dandogli nuova vita.

Sui nove tavoli dell'installazione convivono frammenti fossili reali e “fake fossils” che realizzo
riciclando materiali diversi. | fossili mi affascinano molto, sono uno specchio del tempo e
anchessi “memory recorder” di forme organiche, sono testimonianza dellevoluzione che ci
riguarda perché anche noi saremo col tempo destinati a divenire dei fossili: questa auto-

proiezione geologica, mi interessa intimamente.
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Janas Code (2016). Installation view, Michele Ciacciofera, Lettere mediterranee, BUILDING GALLERY, Milano | ph.
Michele Alberto Sereni, Courtesy of the artist and BUILDING, Milano

Prima abbiamo nominato i totem. Il tuo interesse per I'archeologia
monumentale — menbhir, stele, betili — attraversa molte culture ed é legato

alle tue origini mediterranee. Che cosa rappresentano per te queste strutture
arcaiche?

Michele Ciacciofera: Sono nato in Sardegna, cresciuto in Sicilia e oggi vivo in Francia. Tre

luoghi che in comune vantano un'eredita megalitica preistorica: sembra quasi un leitmotivin
questa mia migrazione.

Sono sempre stato attratto da come le pietre siano state modellate dalla natura e poi
utilizzate dalluomo in epoche preistoriche, anche per modificare il paesaggio, quindi la
natura, in una sorta di gioco collaborativo tra uomo e natura, una land art ante litteram.

Da una prima fascinazione per queste pietrefitte sono nate delle riflessioni, naturalmente da

artista, non da archeologo o da scienziato, sul tempo, sullorigine dellarte, sul rapporto
originario tra uomo e natura, sullaspirazione all'infinito di cio che non lo €, ergo noi.
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Cio che mi & sempre stato estremamente chiaro € lenergia che queste pietre sprigionano e il
loro emblematico e misterioso posizionamento nello spazio. Ad esempio, nel sito
archeologico di Tamuli a Macomer, in Sardegna, ci sono sei pietre allineate e levigate come
ogive verticali: tre femminili con seni e tre lisce, quindi da ritenersi maschili.

Questi betili sono considerati contenitori di spiritualita, di divinita; ma hanno anche una
forma antropomorfa e per me sono veri e propri archetipi della rappresentazione artistica,
con una disposizione nel territorio straordinaria.

Ogni volta che posso, quando torno sull'isola, vado a rivederle, mi divertono e le amo

moltissimo. Osservandole, ho sempre pensato che la loro disposizione non fosse casuale,
ma esprimesse una propensione delluomo a un dialogo non solo con le costellazioni, ma
anche con il paesaggio che le ospita e probabilmente con un vicino insediamento umano.

Non so in effetti se la loro attuale disposizione sia quella originaria ma, certamente, la
suggestione che queste pietre creano in me € necessaria per le speculazioni di cui parlavo
prima e che sviluppo nel mio lavoro.

Basti pensare al sito di Carnac, in Bretagna, per rendersi conto di quanto questi allineamenti
siano incredibili, non solo per scala e numero, ma per la precisione con cui sono stati
realizzati, senza tecnologia, affidandosi allo sguardo e alla sensibilita umana, con una

enorme tensione spirituale che naturalmente io associo alla devozione verso la natura.
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Altare del Tempo e dell Acqua Feconda, 2025 | (©Photo Roberto Leoni. Cou rtesy of the artist, BUILDING Gallery,
Comune di Fanano and USSP Fanano

Questo mi fa pensare a un’altra tua opera recente, L’ Altare del Tempo e
dell Acqua Feconda. Me ne puoi parlare?

Michele Ciacciofera: Ho realizzato questo grande progetto nel 2025 sullAppennino
modenese, in un parco naturale alla periferia di Fanano, in seguito a una richiesta delle
autorita locali e della associazione Urban Stone Sculpture Park nellambito del programma
Living Lab. La scelta del sito & stata mia, dopo una serie di perlustrazioni e una riflessione
sulle origini e la vita di quella comunita: da un lato il loro legame con la pietra, quindi con la
montagna, ma anche con il lavoro e la costruzione sociale, dallaltro il flusso dellacqua, che
per me rappresenta il tempo.

Si tratta di un luogo molto preservato, abitato da una collettivita molto attiva e attenta alla
natura, che vuole resistere allo spopolamento che affligge le aree montane del nostro
paese.

Ho scelto di insediare lopera in una sorta di anfiteatro naturale, lungo un percorso
naturalistico che si dipana parallelamente al corso del torrente Leo scendendo dal Monte
Cimone verso Modena, un percorso naturalistico che dalla montagna arriva alla pianura.
Volevo che il sito fosse anche un luogo di sosta, una tappa di riposo e di riflessione per i
viandanti.

Lopera & composta da otto grandi sculture dalle sembianze monolitiche allineate su una
piattaforma musiva di pietra che ho chiamato altare; otto € il simbolo dellinfinito. Questi
miei “menhir’ sono costituiti da pietre sovrapposte, poste in equilibrio luna sullaltra dopo un
attento studio preparatorio che ha visto coinvolte varie figure della comunita: un geologo, un
ingegnere strutturista e degli scalpellini che hanno lavorato con me e i miei due assistenti.
Grazie anche all'impiego di perni e materiali di consolidamento e stabilizzazione, queste
sculture vogliono guardare alleternita al di la della loro connaturata instabilita.

Un equilibrio, quello della natura, oggi profondamente compromesso.

Michele Ciacciofera: Ci sono cose che non hanno limite: la natura anche in sofferenza ha una
capacita illimitata di adattamento, spesso con conseguenze drammatiche per luomo, come i

MICH EL REIN PARIS/BRUSSELS



fenomeni climatici recenti stanno dimostrando. Purtroppo, pero, anche l'idiozia umana
sembra non conoscere limiti.

Dopo anni di riflessione e inconfutabili prove del disastro creato, la comunita planetaria
sembrava giunta alla constatazione che una svolta comportamentale fosse necessaria e
improcrastinabile per cercare di salvare il salvabile e a lungo termine per ristabilire un
equilibrio nel nostro rapporto con le altre specie, con lambiente e le sue risorse.

Dopo la fase di giusta attenzione che ha attraversato il dibattito politico, accademico e
sociale, aprendo la strada a tecnologie energetiche alternative, al graduale abbandono di
comportamenti distruttivi e anti-ecologici, etc., assistiamo oggi a nuovi scivoloni all indietro
con una banalizzazione del dibattito che ci riporta indietro di anni nonostante il moltiplicarsi
delle catastrofi climatiche ci dimostrino che la natura non si ferma mai. La societa civile
planetaria € maggioritariamente consapevole oggi della direzione inderogabile da seguire.
Probabilmente bisognera invece attendere che la classe dirigente rinsavisca.

Janas Code (2016). Installation view, Michele Ciacciofera, Lettere mediterranee, BUILDING GALLERY, Milano | ph.
Michele Alberto Sereni, Courtesy of the artist and BUILDING, Milano
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Il tuo percorso ha una forte dimensione etica, sociale e politica. In che modo la
tuaricerca si assume oggi una responsabilita politica?

Michele Ciacciofera: Laspetto politico € condizione centrale e inseparabile nel mio lavoro:
dalla lettura alla riflessione, fino alla creazione.

Parlando del progetto Pathosformel, ad esempio, uno degli aspetti che lo connota €
eminentemente politico: quello ambientale, legato ai detriti spaziali, realistica ipoteca per il
nostro futuro. Per altro verso, anche l'idea di preservazione culturale dell'identita e del
patrimonio, € un tema politico rilevante.

L'Altare del Tempo e dell Acqua Feconda, cosi come The Nest of the Eternal Present, sono
due opere politiche, militanti, che parlano di riflessione critica e di azioni conseguenziali
richieste alla societa per affrontare le maggiori criticita del presente. Esse mirano a suscitare
interrogativi nello spettatore, a stimolare possibili reazioni che possano tradursi in
comportamenti collettivi positivi per la vita reale.

Il Mediterraneo € un soggetto centrale nel tuo lavoro come luogo simbolico,
politico e culturale. Hai spesso citato Gramsci come riferimento importante:
in che modo il suo pensiero ti aiuta a leggere oggi il Mediterraneo come
laboratorio di conflitti, scambi e possibilita?

Michele Ciacciofera: Gramsci € stato un figlio del Mediterraneo! La sua eredita € un faro per
me, a cui ho dedicato anni di lavoro e varie mostre come quelle di Siracusa, Edimburgo e
New York tra il 2014 e il 2015. O ancora opere come Life Swing che nel 2017 esposi al MAN
di Nuoro: unaltalena che dal soffitto dellimmobile attraversava i tre piani del museo
dondolando il libro, poggiato sul sedile, sulla cosiddetta “questione sarda’, una raccolta di
scritti gramsciani ad opera di Guido Melis.

Quest'opera per me rimane assolutamente attuale cosi come lo € l'analisi della ultrasecolare
questione meridionale, non solo sarda, che continua ad impedire al nostro paese uno
sviluppo armonioso e il superamento di una dolorosa frattura sociale, politica ed

economica.

Il rapporto irrisolto tra Nord e Sud riveste carattere anche globale mettendo sul banco la
questione spinosa della colonialita del potere, causa di conflitti e cataclismi storico-sociali
che periodicamente si ripresentano. Per tale ragione intitolai quella mostra Emisferi Sud.
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Servirebbe oggi una grande riforma umanistica planetaria capace di sanare squilibri e
ingiustizie e rovesciare definitivamente ogni ostacolo alla convivenza pacifica tra i popoli di
ogni latitudine.

Il Mediterraneo e la conoscenza della sua storia potrebbero costituire senzaltro una traccia
operativa, quella di un umanesimo compiuto, che agisce per il bene dellumanita, seguendo i
principi dell”incontrare” e dell”ascoltare”. Invito sempre i miei amici o interlocutori a leggere il
meraviglioso “Breviario Mediterraneo” di Pedrag Matvejevi¢ che cosi lo descrive: “il
mediterraneo non é solo geografia. | suoi confini non sono definiti né nello spazio né nel
tempo. Non sappiamo come fare a determinarli e in che modo: sono irriducibili alla sovranita
o alla storia, non sono né statali né nazionali. [...] Sul Mediterraneo é stata concepita
['Europa”

Grazie alla sua porosita e agli scambi tra le sue sponde € stato la culla di tutte le scienze cosi
come delle arti che si sono incontrate per dialogare e sovrapporsi, per dare vita a quello che &
stato il mare piti ricco e pitl libero del mondo. E un trattato poetico-filosofico, ma anche
politico, che tutti dovrebbero conoscere.

In conclusione, sogno un laboratorio che possa dare vita a nuove culture risultanti da giuste e
consapevoli pacificazioni tra i popoli oggi in conflitto. Forme di civilta piu evolute che
possano stratificarsi alle precedenti per la costruzione di un nuovo mondo che metta
lumanita e la natura al centro di tutto.

Non abbiamo bisogno di un nuovo “ordine mondiale” stabilito sulla bilancia geopolitica del

potere, della capacita distruttiva o della ricchezza puramente finanziaria, ma di un mondo
finalmente giusto e umano, per tutto e tutti.
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Atlantropa, 2015 (installazione). | (©Photo Philippe Terrier Hermann. Courtesy of the artist and BUILDING Gallery,
Milano

Restando sul Mediterraneo, puoi raccontarmi il progetto The Density of the
Transparent Wind? Nel concepirlo hai riportato alla luce una storia che non
conoscevo e che ho trovato straordinaria, che riguarda proprio il Mare
Nostrum.

Michele Ciacciofera: The Density of the Transparent Wind nasce originariamente come
progetto per unopera sonora. Nel 2017 ero stato invitato a Documenta 14, all'interno del
programma “Everytime a Ear di Sound”, e li ho prodotto un lavoro direi radicale di 40 minuti,
avente per sottotitolo Atlantropa, dal nome del progetto dellarchitetto e filosofo tedesco
Herman Sorgel.

Ideato tra il 1929 e il 1932 e sviluppato nel corso dei 15 anni successivi, il progetto
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“Atlantropa’” & stato la pit grande e affascinante utopia del XX secolo, teorizzata da un
gruppo di intellettuali guidati da Sorgel nell'intento di cambiare il corso della storia e trovare
una soluzione ai macro problemi del mondo coevo e futuro, non fosse stato per lascesa del
Terzo Reich, dei fascismi e della immane catastrofe del secondo conflitto mondiale che
inghiotti e seppelli un'idea figlia di quellimmenso laboratorio intellettuale che é stato la
Bauhaus.

Le mie ricerche per approfondire largomento e andare al di la delle superficiali narrazioni
non furono facili: ne discutevo con storici e giornalisti, senza grandi risultati. Cio contrastava
con il grandissimo risalto che la presentazione del progetto aveva avuto allepoca sulla
stampa internazionale, dal New York Times al Corriere della Sera tra i tanti, e lopinione
pubblica.

Sorgel immaginava la chiusura degli stretti di Gibilterra e dei Dardanelli con enormi dighe
idroelettriche e la limitazione dellafflusso dei grandi fiumi nel Mediterraneo, per provocare
un abbassamento delle acque di circa 200 metri e riportare il bacino a una condizione
preglaciale, nonché per produrre energia in modo illimitato e, direi oggi, sostenibile.

Per pit di un secolo si sarebbero verificati sconvolgimenti climatici che avrebbero interessato
larea e soprattutto il Nord Africa. Le enormi precipitazioni pero sarebbero state funzionali ad
invertire lavanzare dei processi di desertificazione e favorire uno sviluppo agricolo attraverso
la creazione di un grande bacino idrogeologico da realizzare nel continente africano, che
sarebbe cosi diventato un produttore capace di rispondere alle crescenti esigenze alimentari
per le preventivate future esplosioni demografiche nei due continenti.

La fine della Prima guerra mondiale e la grande crisi finanziaria del '29 avevano lasciato in
eredita poverta e disoccupazione di massa, che favorivano spinte populistiche e, cosi come
in realta poi avvenne, lascesa del nazionalsocialismo hitleriano.

Nelle sue previsioni per il futuro Sérgel includeva soluzioni ai crescenti fabbisogni: energetico
legato allo sviluppo economico e alimentare, entrambi relativi a una demografia in costante
aumento.

Labbassamento del Mediterraneo avrebbe permesso di creare nuove citta nelle terre
emerse, riscoprire civilta sommerse attraverso grandi campagne di ricerca archeologica, dare
lavoro a milioni di persone, oltre a quelle gia utilizzate nella realizzazione delle dighe, che
sarebbero state impegnate nella costruzione di tutte le nuove infrastrutture.
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Sul piano geopolitico, il progetto prevedeva lunione tra Europa e Africa in un grande
continente, chiamato “Panropa’ o “Atlantropa”. Le folli ambizioni di Hitler sull’Africa e
sullEuropa si sarebbero pero rivelate un ostacolo insormontabile per la realizzazione
dellutopia sorgeliana.

E una vicenda potentissima, anche sul piano simbolico.

Michele Ciacciofera: Infatti. Oltre alla grandiosa portata del progetto, che aveva aspetti
comunque discutibili, due dati della figura di Sérgel mi stimolavano in modo particolare. Il
primo € quello utopistico: considero infatti la morte delle utopie come uno degli aspetti pit
terribili del mondo contemporaneo, non sogniamo pit, non abbiamo piu visione. Il secondo
e il legame con la cultura e larte: per la Bauhaus ho gia detto, per la seconda, la fondazione di
Sorgel era finanziata principalmente attraverso i proventi della galleria d'arte della moglie.

E come ando a finire?

Michele Ciacciofera: Hitler fece dapprima produrre un film con l'intento di denigrare e
ridicolizzare il progetto, che fece presentare alla Mostra del Cinema di Venezia: un film che
avrebbe meritato il cestino per l'infima qualita che lo caratterizzava, ma che invece venne
non solo accolto ma anche premiato, con un riconoscimento speciale dovuto
all'intercessione di Mussolini.

Sorgel continuod a pubblicare i suoi libri incurante del divieto intimatogli dalle autorita
tedesche per bloccarlo e a promuovere il suo progetto per trovare finanziatori sullaltra
sponda transatlantica. La Gestapo gli sequestro il passaporto per impedirgli di andare negli
Stati Uniti dove aveva trovato interlocutori ricchi e molto interessati al progetto, e
soprattutto chiuse il suo centro di ricerca ponendo tutto sotto sequestro per impedire che
nuove pubblicazioni e studi venissero condotti e pubblicizzati.

Nel dopoguerra lautore tento di proseguire il suo discorso attraverso la sua Fondazione, ma
mentre si recava in sella alla sua bicicletta a presentare il progetto a una conferenza
internazionale a Monaco di Baviera, fu investito da un’ auto: il responsabile non fu mai

identificato e Sérgel mori qualche giorno dopo per i traumi riportati nell'incidente.
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The Density of the Transparent Wind Il, 2020 | ©Photo Aurelien Mole. Courtesy of the artist, Michel Rein, Paris
and Musée d’Art Contemporain de Rochechouart

...e la sua figura cancellata dalla storia insieme alla sua utopia. Tornando alla
tuainstallazione The Density of the Transparent Wind, questo progetto come
traduce lI'esperienza sensoriale del Mediterraneo in unariflessione sulle sue
ferite?

Michele Ciacciofera: Lopera sonora € stata ambientata su un battello di pescatori siciliani che
attraversano costantemente il Canale di Sicilia, nelle acque che fronteggiano la Tunisia e la
Libia. Con una troupe avevamo registrato i suoni del mare, il rumore delle onde, del motore,
le voci e i canti dei pescatori.

Un momento di vita reale di uomini che vivono un rapporto totale con il mare Mediterraneo,
che solcano quotidianamente per raccoglierne la sua ricchezza naturale, confrontandosi
tuttavia e spesso con le sue tragedie. Un vento trasparente avvolge le loro vite sulla barca
accompagnandoli anche quando il loro pescato non sono i pesci. Lopera fa quindi anche
allusione alla drammatica realta migratoria del Canale di Sicilia, che mi impegna moralmente
da tanti anni.

Seguendo la costante delle mie installazioni ‘instabili}, che ho gia spiegato, qualche mese
dopo la presentazione a Kassel e Atene per Documenta 14 dellopera sonora, creai per una
mostra personale al MAN di Nuoro una grande installazione in terra cruda che integrava il
lavoro sonoro e che si trova oggi nella collezione del museo.
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Anni dopo, nel 2021, produssi una seconda versione di The Density of the Transparent Wind
(1) presentandola alla mostra retrospettiva nel museo del castello di Rochechouart,
anchlessa entrata a far parte delle collezioni pubbliche francesi.

In questultima opera, installata in un grande ambiente del museo, concepito come se fosse
la stiva di una nave mercantile, varie bandiere, ognuna realizzata unendo due sacchi di juta
provenienti da due diversi Paesi africani, facevano da cornice ad un insieme di parallelepipedi
simili a sedute, formati singolarmente per sovrapposizione di centinaia di altri sacchi
odoranti di caffé, e alcune sculture in vetro soffiato, come otri dalle sembianze organiche.

Il suono registrato sulla barca massimizzava la sensazione di trovarsi in mezzo al mare.

Utilizzo da molti anni i sacchi di juta, li seleziono in base alla loro provenienza e destinazione,
normalmente stampigliate in aggiunta all’ indicazione del tipo di merce agricola in essi
contenuta.

A cosa alludono questi sacchi di juta?

Michele Ciacciofera: In questo caso al commercio del caffé che é la bevanda piu diffusa al
mondo ma che & legata ad una drammatica storia di sfruttamento e colonizzazione.

Nel Settecento, attraverso i porti di Venezia e Marsiglia, il caffé divenne in breve tempo la
bevanda piu esclusiva e richiesta dalle corti ed elites aristocratiche, incuranti dello
stravolgimento di biodiversita attuato per aumentarne la produzione e soprattutto della
sopraffazione, dello sfruttamento e del sangue delle popolazioni ridotte in schiavitu dai
dominatori colonialisti occidentali.

Questo processo non si € mai fermato: ancora oggi, per la sua produzione, vengono
modificate regole e tradizioni agricole plurisecolari con enorme sacrificio di biodiversita in un
intollerabile contesto sfruttatorio del lavoro contadino. Il mio lavoro vuole diventare una
testimonianza contemporanea critica di un fatto storico che continua a riguardarci

quotidianamente.
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TERRA MADRE (dettaglio dell'installazione) 2024, feltro, 110 x 150 cm. | ©Photo Dilara Koz. Courtesy of the
artist and BUILDING Gallery

Per concludere, considerando il tuo percorso che ha attraversato linguaggi,
pratiche e ambiti di conoscenza cosi ampi, c’é@ un progetto che senti “in
sospeso”, qualcosa che ti porti dentro da anni e che non ha ancora trovato
forma?

Michele Ciacciofera: Si, perché sono un sognatore. Non ho mai sofferto d'insonnia: quando
vado a dormire cerco di immaginare nuovi disegni, forme, dipinti, progetti, e sprofondo nel
sogno. La mattina dopo mi sveglio con la memoria di cio che stavo mentalmente
architettando. E qualcosa che & funzionale sia al mio riposo sia alla mia creativita.

Come dicevamo parlando di Fanano, in Italia cé un grave problema di spopolamento dei
borghi interni e periferici. In realta si tratta di un fenomeno globale dovuto all'iperattivita e
attrattivita, innanzitutto economica, dei grandi centri urbani. Un immenso travaso di umanita
che da un lato sta creando colossali gabbie per esseri viventi concentrati nelle citta, dallaltro
micro-comunita sempre piu spopolate per via dell'invecchiamento delle popolazioni a cui
non segue un ricambio generazionale. Nella mia ricerca presto particolare attenzione al ruolo
e alle vicende delle minoranze sociali e culturali.

Mi é capitato di ricercare e visitare piccoli paesi abitati in modo residuale, spesso solo da
anziani o da immigrati e mi piacerebbe che uno di questi luoghi potesse diventare unopera
darte vibrante di vita: recuperarlo attraverso lattivita creativa, coinvolgendo non solo chi fa
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arte, ma gli abitanti stessi, e soprattutto le persone anziane, per farlo diventare un centro del
sapere e della creazione, un luogo di riflessione e proposta a beneficio di chi vive allesterno.

Credo fermamente nel valore sociale e politico dellarte: a volte immagino un luogo in cui
larte non sia solo forma, ma diventi un legante per le relazioni sociali e per il rapporto con la

natura.

Naturalmente ci sono state varie esperienze di artisti orientate in tale direzione, ricordo ad
esempio quella di Bussana Vecchia in Liguria, dove negli anni Settanta si stabili una comunita
di artisti guidata dal mio caro amico Giovanni (E.A.) Fronte. Allora pero la logica e le urgenze

erano altre.

Mi piacerebbe creare un modello replicabile, che per esistere deve coinvolgere in prima
persona gli abitanti. Il grande patrimonio storico, antropologico e culturale italiano
appartiene a tutto il pianeta e unesperienza di questo tipo potrebbe attrarre abitanti e
visitatori anche da lontano, per ridare vita a luoghi destinati prima o poi allabbandono e
all'incuria, come purtroppo sta succedendo oggi a Niscemi, in Sicilia, che vediamo
sprofondare lentamente nellattesa della fine.

Michele Ciacciofera: Enchanted-Nature-Revisited, 2015

Enchanted Nature Revisited, 2015, acrilico, pigmento di gesso e carbone su tela, 225x250cm. | ©Photo Alessia
Galassi. Courtesy of the artist and BUILDING Gallery
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