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Une Amérique de chair et d’acier

Braddock est une petite ville de la Rust Bell, au Nord-Est des Etats-Unis, blottie sur la rive orientale de la 
Monongahela River, à quelques kilomètres de Pittsburgh (Pennsylvanie). Difficile de reconnaître dans cet 
amas de bicoques délabrées et de terrains vagues recrachés au hasard par la misère, photographiées par 
LaToya Ruby Frazier, le berceau de l’empire sidérurgique d’Andrew Carnegie. Frappée de plein fouet par la 
crise et le « White Flight », cet exode massif des Blancs vers les banlieues pavillonnaires, Braddock a vu sa 
population se réduire comme peau de chagrin en l’espace de quelques décennies. Forte de 20 000 habitants 
en 1920, la ville n’en compte plus aujourd’hui que 2 500.
Le chômage, la violence, une pollution inimaginable ont fini par tordre le cou à tout espoir de prospérité. 
L’ancien bastion ouvrier a été classé « municipalité en détresse » dans les années 1980, alors que le pays 
connaissait une transition entre l’industrie lourde et l’économie de la Silicon Valley. Abandonnée par les 
capitaines d’industrie partis chercher une main-d’œuvre moins chère ailleurs, Braddock l’est aussi par les 
pouvoirs publics. Ironie du sort. L’ancienne capitale, qui a édifié l’Amérique moderne et ses gratte-ciel, n’a 
pas pu sauver son hôpital de la démolition.

Créer pour ne pas disparaître
C’est dans le quartier pauvre du « Bottom », à l’ombre de l’unique usine de l’U.S. Steel toujours en activité, 
que LaToya Ruby Frazier a grandi sous l’œil protecteur de sa grand-mère Ruby. Elle a commencé à prendre 
des photos à 16 ans quand les lieux s’évanouissaient. « J’avais peur de devenir invisible », confie la jeune 
femme qui n’a depuis cessé d’enregistrer le déclin de sa ville, de sa communauté. Elle avait à peine l’âge 



de traîner dans les rues que les désinvestissements à l’échelle locale et nationale, la guerre contre la drogue 
avaient déjà érodé les infrastructures et démantelé sa famille.

« La photographie m’a apporté le recul nécessaire pour comprendre la crise qui nous affectait socialement, 
économiquement et politiquement. Notre existence, comme celle de la communauté afro-américaine en 
général, a été réduite au silence et effacée. Je savais que si je ne racontais pas mon histoire, personne ne le 
ferait. »

« Momme », 2008

Une classe ouvrière blessée dans sa chair
Sa série majeure,  « The Notion of Family », exposée au Carré d’Art de Nîmes, est un long poème désen



chanté associant paysages urbains dévastés et corps meurtris par la maladie : ceux de Grandma Ruby, de sa 
mère atteinte d’un cancer ou le sien se débattant contre un lupus causé par l’exposition prolongée aux mé-
taux atomisés. A travers trois générations de femmes, LaToya Ruby Frazier dresse le portrait impitoyable 
d’une classe ouvrière blessée dans sa chair. Ses images, preuves tangibles de l’impact de la sidérurgie sur les 
corps et l’environnement, s’émancipent du cadre strictement documentaire pour tisser un réseau de corres-
pondances subtiles. Les autoportraits collaboratifs qu’elle réalise brouillent les frontières entre espace public 
et espace privé, émotion et réalité, mémoire et complexité humaine.

« Grandma Ruby and Me », 2005

Un appel à la justice sociale
Tirée de l’anonymat en 2009 par des commissaires indépendants qui la repèrent dans une église où elle in-
tervenait avec sa mère, elle a reçu une formation conçue pour les nouveaux acteurs de la scène culturelle au 
prestigieux Whitney Independant Study Program.
En octobre 2015, elle a décroché, à 33 ans, la prestigieuse bourse MacArthur (surnommée « bourse des 
génies ») : une enveloppe de 586 000 euros dont elle peut disposer comme elle l’entend. Une aubaine pour la 
jeune femme qui considère son travail comme indissociable de son militantisme anticapitaliste. « L’art pour 
l’art ne m’intéresse pas, affirme-t-elle. Mes images répondent avant tout à une nécessité vitale. Elles sont à 
la fois mon testament et un appel à la justice sociale. »

A l’heure où Braddock tente de renaître de ses cendres à coups d’incitations fiscales et immobilières, LaToya 
Ruby Frazier n’a qu’un seul souhait. « J’espère que ceux qui verront mes images retiendront que nous vi-
vons un moment crucial de notre histoire. En passant d’une économie industrielle à une économie du savoir, 
l’Amérique est en train de laisser derrière elle tout un pan de la société. Les artistes se doivent de préserver 
cet héritage culturel. Nous devons reconnaître la présence des populations les plus touchées par ces boule-
versements, écouter leurs voix et voir le monde de leur point de vue. »


