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Jean-Pierre Bertrand : “légendes”

Jean-Pierre Bertrand commente ici quelques-uns de ses travaux échelonnés au cours de son

activité artistique. Ou U'on voit qu'il est question de mythologie personnelle, d'ile déserte, de

nombre, de miel et de citrons...

The Daily Memorandum - 1972 - [collection Fnac, 1974)

Cette ceuvre se compose de cinquante-quatre
sous-verres 14 x 41 cm associant chacun un
texte manuscrit et une photo.

J'avais en téte un texte de Borges ou il parle
d'une embouchure imaginaire, sans doute
'Orénoque. Je 'avais rencontré la méme année
a Buenos Aires, a l'occasion d'un tournage pour
la télévision Calle Mexico ou il était directeur de
la Bibliothéque nationale. A la suite d'un voyage
a Londres, le texte de Borges s'associa avec
celui de Defoe : Uhistoire d'un homme échoué
sur une ile au large de TAmérique du Sud.

Je m'étais procuré le livre édité par Gauthier-
Languereau, composé en Néo-Didot corps 10.
Les maisons de la Forét-Noire, en Allemagne,
ont des murs trés épais, le livre était posé a lin-
térieur du rebord d'une fenétre ouverte sur un
pommier et sur un champ, entre lintérieur
sombre de la piéce et Uextérieur sur la nature.
Jallais dans cette chambre chaque jour, a un
moment quelconque, prendre le livre a deux
mains, le fermer et Uouvrir a n‘importe qu'elle
page, et le déposer a nouveau, puis prendre une
photographie de la fenétre avec le livre. Langle

Consubstantiellement, musée Picasso,
Antibes. Du 14 avril au 6 juin.
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de prise de vue pouvait varier d'un jour a lautre
ainsi que Uheure de ma visite. Entre-temps, le
champ a Uextérieur fut fauché. En octobre, 3
Paris, j'ordonnais les photographies chronolo-
giguement comme si un lecteur absent avait
poursuivi sa lecture d’'un jour a l'autre. J'eus
recours a une loupe pour discerner ['épaisseur
de la partie gauche du livre d’'une image a lautre
ou d'un jour a l'autre. A chaque image était
associée une journée de son journal, qui met a
jour son emploi du temps du moment ou il est
rejeté par la mer jusqu'au moment ouU il s'aven-
ture au centre de lile, et découvre au bout de sa
course une source [deux anagrammes de
Crusoé) qui le méne dans un lieu qui ressemble
a un jardin planté [«looked like a planted gar-
den »}, un verger rempli de citronniers. La chro-
nologie des images - d'une image a l'autre le pré
est fauché pour ne pas ['étre dans [image sui-
vante...- est aussi utopique que l'authenticité de
ces informations journaliéres, étant donné qu'il
commence a écrire son journal plusieurs mois
aprés avoir débarqué dans lile, s'étre constitué
un abri, fabriqué une palissade contre les
hétres, confectionné une chaise et une table.
Je comptabilisais cinquante-quatre photogra-
phies. Pendant cinquante-quatre jours, j étais
allé dans cette chambre inoccupée et sombre
du premier étage saisir le livre 3 deux mains,
le fermer et Uouvrir au hasard; les pages du
livre étaient vierges a la lumiére du jour.

En fin de matinée d'une journée de mars de
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année suivante, ou je fus curieux de connaitre selon la méme concordance, celle du nombre.
l'4ge de Crusoé quand il quitta lile, je consta- Le rapport spatio-temporel cessait d'étre
tais, en faisant le décompte des dates d'arri- continu. Pendant ces courts instants de la jour-
vée et de départ, qu’il y séjourna vingt-sept née, la chambre sombre du premier étage était
ans, l'age qu'il avait en arrivant. Le nombre de devenue un non lieu, un espace retranché du
jours passés a photographier le livre ouvert se monde comme [ était lile de Crusoé.

révélait le méme que celui de l'age de Crusoé Ily aune erreur dans le livre, dans la coincidence
quand il quitta l'ile. La chambre sombre faisait 54-54. C'est Uerreur de Defoe lui-méme qui se
tout-a-coup office de chambre noire comme la trompe d'une année, comptabilisant vingt-huit
grotte de Platon ou le cadre de la fenétre; larbre années de séjour de Crusoé dans lile, selon la
et le livre étaient limage de quelque chose qui balance 26-28. Lerreur révélait d'une certaine
aurait eu lieu dans l'espace imaginaire du livre facon ma découverte de la balance 27-27.
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La tonalité des citrons - Chapelle de la Salpetriére - 1975

Un miroir octogonal de faible épaisseur
recouvrait ou prenait la place de la dalle cen-
trale octogonale au centre de la chapelle,
alors que se déroulait dans une chapelle adja-
cente une exposition sur Freud organisée par
le Goethe Institut. Vu de loin, le miroir était
pratiguement invisible : en se rapprochant, il
faisait Ueffet d'une flaque d’eau due a sa sur-
face réfléchissante, a l'ile inversée oU l'horizon
se démultipliait huit fois. Huit demi-citrons
coupés dans le sens de la longueur sem-
blaient flotter dans leur dédoublement. Un
gros citron jaune placé vers le centre du
miroir faisait un «huit» avec son reflet.
Chaque demi-citron était accompagné a sa
racine de petites feuilles vertes. Les petites
feuilles vertes voulaient dire qu'il y avait bien
huit citrons qui avaient été cueillis a Uarbre.

Cela évitait aussi de réduire chaque demi-
citron - ou le demi-citron avec son reflet - a
une entité close comme l'était le citron jaune
en «huit». Par ailleurs, les huit citrons avaient
éteé cueillis non encore mirs a Uarbre. Coupés
en deux ils pourriront sur la surface glacée du
miroir alors que le citron jaune semblait de
plus en plus en gloire. Il y a la une dimension
sacrificielle que je n’ai pas lintention de renou-
veler avec le miroir que j'ai déposé dans la pre-
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miere salle du premier étage du musée
Picasso a Antibes. Les demi-citrons seront
remplacés aussitot qu’ils sembleront s'altérer.
On peut se demander quelle est Uidentité d'un
objet posé sur un miroir dans la mesure ol
celui-ci intégralise la lumiére qui tombe sur
lui et que l'objet n'a plus a proprement dit
d'ombre portée. La aussi on est en présence
d'un non lieu. Le citron, fruit solaire par excel-
lence, se révele a la fois objet et image. Le
geste de Crusoé cueillant le citron a l'arbre du
«planted garden» n'est pas sans rappeler le
geste d’/Adam. Autant Adam cueille la pomme
d’or, qu'on peut associer au citron, et prend
conscience aussi bien de la dualité « moi et
l'autre » que de «moi et mon ombre », autant
Crusoé, dans une trajectoire inverse, boit le
jus du fruit et disparait.

Le citron m'intéresse en tant que fruit, objet non
créé par lhomme mais par la nature, par les ver-
tus qui lui sont propres : son acidité, sa couleur,
sa forme androgyne a la fois male et femelle.

La tonalité des citrons a une logique énigma-
tique oU larithmétique est en jeu: il me
semble qu’elle peut étre résolue d'un seul
coup hors de toute compréhension.
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_aphrase aux cinquante-quatre lettres - Chapelle du Méjan - Arles, 1998 - Collection du Frac Paca

A lentrée de la chapelle du Méjan, en Arles,
qui fait office de lieu d'exposition d'art
contemporain, une affiche montrait le lieu du
premier étage, vide et en lumiéere naturelle,
traversé de haut en bas, verticalement, des
cinquante-quatre lettres de la phrase : «cin-
quante-quatre lettres bleues ne viendront pas
a bout du verbe. » Disposée comme telle, la
nhrase n'était plus narrative, elle se réduisait

aune suite de lettres placées les unes sous les
autres. La salle du premier étage se révélait
tout autre que son image sur l'affiche. Elle
était close et éclairée par cinquante-quatre
impacts lumineux, les cinquante-quatre lettres
comme autant de néons au gaz bleuatre. A la
disposition des lettres correspondait un ordre
rigoureux : trois rangées de quatre carrés de
lettres formés eux-mémes de quatre lettres
identigues ou de deux couples de lettres iden-
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tiques ; a gauche de ces carrés, trois fois deux
lettres dissemblables 'une sous l'autre. Les
néons formaient une sorte de grand écran
délimitant 'espace de la chapelle en deux
parties mais aisées a franchir. Vu la courbure
des cintres, les six lettres a gauche n'étaient
pas tout de suite visibles. Le tout était baigné
d'une douce lumiére bleuatre. Si l'énoncé de
la phrase, son sens, étaient sans rapport avec

la vision lumineuse des cinquante-quatre
lettres dont elle était composée, leur disposi-
tion et leur redoublement par entité carrée
semblaient répondre a un ordre antérieur
avant qu'elles ne se rassemblent en mots et
que les mots associés ne fassent sens. On
était en présence d'une architecture lumi-
neuse obéissant a une loi selon laquelle le
verbe se réduisait a la lettre en lumiere a
moins qu'il n'en fit l'ensemble.

bibliothégue = événements
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Etrog en 54 - Musée d’Art et d’Histoire du judaisme - 1999 ~ Collection du centre Georges-Pompidou

Face a nous, dans la profondeur de la piéce,
un ensemble de six rangées de neuf cadres
surplombant une vitrine étroite courant d’'un
mur a lautre.

La surface frontale de la corniére des cinquante-
quatre cadres est calculée en fonction de la sur-
face qu'elle encadre : une surface a la peinture
jaune et lisse, deux voiles légers s’y croisant.

La largeur de la vitrine est la méme que la
longueur des cadres appliqués a la paroi de

bois. Elle se divise en trois parties. De bas en
haut, sept étagéres en verre totalement trans-
parent, invisible, s'échelonnent, la derniére
faisant office de couvercle. Six cédrats [étrog,
en hébreu) et six petits cadres de mémes
dimensions que les cadres verticaux occupent
l'ensemble de la vitrine selon une distribution
trés précise d'addition - soustraction d'une
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partie a l'autre créant une dynamique d’expo-
sition. Le nombre 54 se déstructure a partir
de ses chiffres bet4enb5, 4,5-4, 1. Les parties
2 et 3 associées reconstituent la partie 1
inversée : cinq cadres + 1 cédrat/ cinq cédrats
+ 1 cadre. Le jaune des cadres dans la vitrine
est lisse lui aussi mais il n'y a pas de croise-
ment des voiles peints, la peinture devient un
voile léger d'un bord a lautre. «Etrog en 54»
met en présence le croisement entre le fruit

créé par la nature, le cédrat, et les cadres
jaunes créés de main d’homme, la transsub-
stantiation du fruit maculé d'un point noir dans
son extrémité le nommant comme entité, au
médium de la peinture a plat cernée d'un cadre
noir. A la loi du nombre fixe comme un écran le
faire voler en éclat déstructurant, une dyna-
mique s'incarne.



