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M En juillet 2004, Jimmie Durham,
invité en résidence par la Fondazione
Antonio Ratti, 8 Come, réalise une
performance d'une heure et demie,
Smashing, que filme sa compagne,
|'artiste Maria Thereza Alves (1). Assis
& un bureau trés ordinaire, portant
lunettes, costume et cravate noirs
sur une chemise blanche, il attend
que soit posé devant lui, par I'unie)
ou l'autre étudiant(e), un objet, pour
que, saisissant de la main droite une
pierre gue |'on devine lourde, il
I'écrase — puis &carte ses débris.
Alors il se penche vers un tiroir, &
gauche, en sort un bloc, un boitier
et un tampon encreur, tamponne une
feuille, prend dans sa poche un stylo
et signe un récépissé, qu'il tend a la
personne ayant apporté |'objet. Puis
il range ses accessoires, attend que
se présente |'étudiant(e) suivant(e).
Et recommence. Cela dure 91 mi-
nutes et 62 secondes, durant les-
quelles, toujours assis, il répéte la
méme action (s'y reprenant a plu-
sieurs fois pour pulvériser jusqu'au
moindre fragment), quel que soit I'ob-
jet, sa taille, sa consistance. Avec vio-
lence mais sans passion. La formule
du Bartleby de Melville, « | would pre-
fer not to », est devenue geste muet.

SCULPTEUR-NE

Avant cela, Jimmie Durham, né en
1940 & Washington (Arkansas),
d'ascendance cherokee, a suivi un
long parcours, entamé au début
des années 1960 au Texas, avec de
premieres ceuvres et expositions,
passant ensuite par Genéve, de 1968
a 1973, ou il fréquente |'école des
beaux-arts. Au début des années
1980, il fait partie de la scéne artis-
tigue new-yorkaise. Mais il a aussi
mené entre-temps une autre vie,
celle d'activiste, de 1973 a 1980,
membre de American Indian Move-
ment, puis cofondateur de |'Interna-
tional Indian Treaty Council, gu'il
représente a I'ONU.

Il a tét produit et montré des assem-
blages manifestant d’emblée la qua-
lité plastique de ses créations, leur
charge et leur impact; son goQt pour
la récupération et le bricolage ; son
humour sarcastique ou subtil; mais
aussi son intelligence des rapports
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de pouvoir et des mots, avant et
aprés qu'il a quitté son pays pour
s'installer au Mexique, en 1987, puis
de fagon définitive en Europe (il parle
d'Eurasie), en 1994. Ces traits carac-
térisent son ceuvre, gu'elle soit sculp-
ture, installation, dessin, collage,
performance ou vidéo — mais aussi
ses écrits, des années 1960 4 sa
mort, en novernbre 2021.

Le ricanant Badger (1971), créne
d'animal coiffé d'un fragment de
peau de mouton, peint en bleu vif,
I'ceil en bouton de plastique, peut
ainsi accompagner le poéme « | think
we will have to break out » de 1973.
C'est gringant, drolatique, fait de
plumes et de poils, verroterie, quand
d'autres piéces, élégantes, alliant
bois et métal, sont au sol ou suspen-
dues. Des graffitis au mur, ou pan-
cartes, délivrent leur message. Des
totemns s'érigent, tel A Dear Deer
(1986). Les rejoint un autoportrait nu
(Self-Portrait, 1987), impressionnant,
le regard vide, les lévres scellées, le
corps couvert d'inscriptions, dont:
« Ma peau n'est pas si foncée, mais
je suis sdr que quantité d'Indiens ont
la peau cuivrée. » Juste aprés, La Ma-
linche (1988-91), par son économie
et sa puissance formelle, donne une
image définitive de I'héroine ambigué,
assise, désolée: celle de I'échec de la
diplomatie. Vient ensuite Untitled
(Caliban’s Mask) (1992), tuyau de PVC,
colle et boue mélés, qui offre un visage
calcing, bouche bée, un ceil de verre
aveugle, l'autre écarguillé, le nez-
bouton en plastique, deux trous pour
les narines — poignant, inoubliable.

TRICKSTER

Avec le changement de contexte, et
la maturité, I'ceuvre évolue, s'épure.
Néanmoins, la figure légendaire du
trickster pourrait toujours correspondre
a |'artiste (méme s'il élude, lorsque
Bernard Blisténe la mentionne, dans
une interview pour artpress en 2009,
en ce gu'elle demeure insaisissable,
entre humour et gravité, sagesse et
malice. Jimmie Durham digresse, mais
ses anecdotes font sens; il est com-
plexe et simple, barogue et minimal;
critique et poéte.

De tuyaux de PVC il fait émerger
comme d'un périscope la téte en
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papier méaché de Garcon, Garou, Gar
gouille (1994). Lapide un frigidaire
baptisé St. Frigo (1996). Invité par
des écoles d'art, des musées, il dé-
ploie lors de résidences, d'exposi-
tions, des installations-parcours: le
jeu, toujours, et la sOreté des com-
positions, comme Something... Per
haps a Fugue or an Elegy (2005),
vaste machine célibataire.

Lintéresse le matériau, ce qu'il peut
devenir: I'outil, la transitivité. Dans
une vidéo documentaire (2), il sculpte
paisiblement, muni d'un couteau et
d'une vrille, une figurine en bois, ac-
centuant son expressivité. Associée
a un élément de métal trouve, elle
fera I'une des trente-deux piéces
d'un Labyrinth (2007). Dans le cata-

logue de I'exposition du musée d'art
moderne de Paris en 2009, il affirme:
«Ce gue ['alme, c'est l'interaction.
Je ne fais de I'art que pour cette
interaction. »

PIERRE REJETEE

Jimmie Durham: At the Center of the
World, sa premiére rétrospective
américaine, en 2017-18, s'achéve,
aprés Los Angeles et Minneapolis,
auWhitney Museum of American Art
de New York, non sans avoir suscité
une pénible controverse sur la légi-
timité de l'artiste & se dire cherokee.
Alors que ses détracteurs Iui repro-
chent de ne pas étre «enregistré »
comme tel, selon les termes de
I'Indian Arts and Crafts Act de 1990,
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voire d'étre un imposteur, il s'en tisnt
& la déclaration faite en mars 2017
au New York Times: « Ca me va trés
bien gu'en me dise cherokee. Mais
je ne suis pas un artiste cherokee, ni
un artiste indien. » Dés l'interview
accordée & Dirk Snauwaert pour sa
monographie aux éditions Phaidon,
en 1985, il disait: « Jamais je n'ai été
artiste dans l'idée de faire de I'art
pour représenter une certaine india-
nité afin de faire vendre. Jamais. »
En Europe & partir de 1994, Jimmie
Durham privilégie, entre autres ma-
tériaux, la pierre. D'abord, note-t-il
dans Artforumen 2009, « la pierre est
un bon outil, depuis un bon mo-
ment». |l utilise ensuite une expres-
sion qui fera, au pluriel, le titre de sa
rétrospective parisienne, Pierres
rejetées. « Une "pierre rejetée” sem-
ble déja mobile, n'est-ce pas?
Comme une sorte d'anti-Etat, d'anti-
monument. »

Dans le catalogue de cette exposition,
David Hammons écrit de Jimmie
Durham, lapidaire . « He is my mentor. »
Libre a nous de le choisir aussi.®

1 La vidéo, produite en 7 exemplaires, &
é1é acquise notamment par le Museum
ven Hedendzagse Kunst Antwerpen
(MUHKA) dAnvers, le musée d'art mo-
derne de Paris, le musée d'art moderne et
contemporain de Strasbourg et le Frac-
Champagne-Ardennes. 2 Guillaume Blanc,
Jimmie Durham at Work. Atelier Calder,
2007, vidéo couleur, son, 24 min 14, Les
Films de ['Atelier Calder.

In July 2004 Jimmie Durham, artist
in residence at the Fondazione
Antonio Ratti in Como, gave a
one-and-a-half-hour performance,
Smashing, which was filmed by his
partner, the artist Maria Thereza
Alves (1), Sitting at a very ordinary
desk, wearing glasses, a black suit
and tie over a white shirt, he waits
for an object to be placed in front
of him by one or other student;
grasping with his right hand a

stone that we can tell is heavy, he
crushes it, and pushes aside its de-
bris. Then he leans over to a drawer
on the left, takes out a pad, a rub-
ber stamp and case, stamps a
sheet of paper, takes a pen from
his pocket and signs a receipt,
which he hands to the person
who brought the object. Then he
puts his accessories away, waits
for the next student to show up.
And starts again. This lasts 91 mi-
nutes and 52 seconds, during
which, still seated, he repeats the
same action (several times, to pul-
verise every last fragment), wha-
tever the object, its size, its consis-
tency. With violence but without
passion. Melville’s Bartleby's for
mula, “I would prefer not to" has
become a mute gesture.

BORN SCULPTOR

Before that, Jimmie Durham, born
in 1940 in Washington (Arkansas),
of Cherokee descent, followed a
long path, beginning in the early
19860s in Texas, with his first works
and exhibitions, then passing
through Geneva, from 1968 to 1973,
where he attended the School of
Fine Arts. In the early 1980s he be-
came part of the New York art
scene. But in the meantime he also
led another life, that of an activist,
from 1973 to 1980 as a member of
the American Indian Movement,
and then co-founder of the Interna-
tional Indian Treaty Council, which
he represent(ed) at the UN,

He produced and exhibited assem-
blages early on, showing from the
outset the plastic quality of his
creations, their charge and impact;
his taste for recycling and brico-
lage; his wry, subtle humour; but
also his awareness of power rela-
tions and the weight of words, be-
fore and after he left his country to
settle in Mexico in 1987, and then
definitively in Europe (he speaks
of Eurasia) in 1994, These traits cha-
racterise his work, whether sculp-
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and previous: Jimmie Durham.
Smashing. 2004. Vidéo couleur, son,
transférée sur DVD. 92 min. {Coll. musée
d'art moderne de Paris; Court. Michel
Rein, Paris/Brussels)

ture, installation, drawing, collage,
performance or video—but also his
writings, from the 1960s to his
death in November 2021,

The sneering Badger (1971), an
animal skull topped with a piece
of sheepskin, painted bright blue,
its eye a plastic button, can thus
accompany the 1973 poem "l think
we will have to break out’ It is gra-
ting, funny, made of feathers and
hair, glassware, while other ele-
gant pieces, combining wood and
metal, are on the floor or suspen-
ded. Graffiti on the wall, or signs,
deliver their message. Totems are
erected, such as A Dear Deer
(1986). They are joined by a nude
self-portrait (Self-Portrait, 1987),
impressive, the blank stare, the
sealed lips, the body covered with
inscriptions, including: “My skin is
not really this dark, but I am sure
that many Indians have coppery
skin Immediately after, La Ma-
linche (1988-91), with its economy
and formal power, gives a defini-
tive image of the ambiguous, sea-
ted, desolate heroine: that of the
failure of diplomacy. Then comes
Untitled (Caliban’s Mask) (1992}, a
PVC pipe, glue and mud mixed to-
gether, which offers a charred face,
mouth agape, one blind glass eye,
the other wide open, the plastic
button-nose, two holes for the nos-
trils—poignant, unforgettable.

TRICKSTER

With the change of context, and
maturity, the work evolves, be-
comes purer, Nevertheless, the le-
gendary figure of the trickster
could still correspond to the artist
(even if he evades it when Bernard
Blistene mentions it in an interview
for artpress in 2009), in that it re-
mains elusive, between humour
and gravity, wisdom and malice.
Jimmie Durham digresses, but his
anecdotes make sense; he is com-
plex and simple, baroque and mi-
nimal; critic and poet.

From PVC pipes he makes the pa-
pier-maché head of Gargon, Garou,
Gargouille (Boy, Werewolf, Gar-
goyle, 1994) emerge as from a pe-
riscope. Stones a fridge called St
Frigo (St Fridge, 1996) Invited by
art schools and museums, he sets
up installations during residencies
and exhibitions: the game, always,
and the assurance, of the compo-
sitions, like Something... Perhaps
a Fugue or an Elegy (2005), a vast
single machine.

He is interested in the material,
what it may become; the tool, the
transitivity. In a documentary vi-
deo, he peacefully sculpts a woo-
den figurine with a knife and a
gimlet, accentuating its expressi-
veness. Together with a found me-
tal element, it will become one of
the thirty-two pieces of a Laby-
rinth (2007). In the catalogue of
the exhibition at the Musée d'Art
Moderne in Paris in 2009, he
states: "It is the interaction that |
love. | make art only for that inter-
action.”

REJECTED STONE
Jimmie Durham: At the Center of
the World, his first American re-
trospective, in 2017-18, ended, af-
ter Los Angeles and Minneapolis,
at the Whitney Museum of Ame-
rican Art in New York, but not wi-
thout stirring up a painful contro-
versy over the artist’s legitimacy
to call himself Cherokee. While
his critics reproached him for not
being “registered” as such, under
the terms of the Indian Arts and
Crafts Act of 1990, or even for
being an impostor, he stood by
the statement he made in March
2017 to the New York Times: “I
am perfectly willing to be called
Cherokee. But I'm not a Chero-
kee artist or Indian artist” As far
back as the interview with Dirk
Snauwaert for his monograph
for Phaidon Publishing in 1995, he
said, “he was never an artist with
the idea of doing art as a way of
representing some Indian-ness for
sale. Not once”
In Europe from 1994 onwards,
Jimmie Durham favoured, among
other materials, stone. First, he
noted in Artforum in 2009, “stone
has been a good tool for a long
time” He then used an expression
that would become the title of his
Paris retrospective, Rejected
Stones: "A ‘rejected stone’ already
seems movable, doesn't it? And
kind of anti-state, anti-monu-
ment.”
In the catalogue of this exhibi-
tion, David Hammons writes of
Jimmie Durham in a concise
fashion: “He is my mentor” We
are free to choose him as such.®
Translation: Chloé Baker

1The video, produced in 7 copies, has
been acquired by the Museum van He-
dendaagse Kunst Antwerpen (MUHKA)
in Antwerp, the Musée d’Art Moderne
in Paris, the Musée d'Art Moderne et
Contemporain in Strasbourg and the
Frac Champagne-Ardennes. 2 Guil-
laume Blanc, Jimmie Durham at Work.
Atelier Calder, 2007, colour video,
sound, 24 min 14, Les Films de l'Atelier
Calder.



