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Durant de nombreux siécles, un des
grands défis de la connaissance du
monde était moins de prouver que la
terre était ronde que le fait qu'elle
était en mouvement - le procés de
Galilée -, car cette rotation de la
terre sur elle-méme et autour du
soleil est quasiment imperceptible
pour I'étre humain. Jusque-ia ou A
partirde la?...

C'est ainsi par le dessin cartographi-
que d'un continent sud-américain mis
la téte en bas en 1943 par le peintre
et theoricien hispanc-uruguayen Joa-
quin Torres Garcla - América Inver-
tida - que débute |'exposition congue
par I'artiste chiien Enrique Ramirez
(1979). Elaborée avec la complicité
de Pascale Pronnier, responsable des
programmations artistiques au Fres-
noy, et de Caroline Bourgeois, conser
vatrice auprés de Pinault Collection,
son projet reprend, au moins tutélai-
rement, a son compte les principes
de I'Universalisme Constructif de
Torres Garcia qui visaient & reposi-
tionner les perspectives et les points
de vue établis par I'histoire de I'art
officielle au profit d’'une circulation
permanente des idées, des images,
des situations ou des attitudes.
Jusque-la ou A partir de 1a? ...
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Actuellement en résidence a Lens et
ancien étudiant du Fresnoy, Ramirez
est familier des lieux et en maitrise
donc toutes les dimensions. Dans
une grande nef plongée dans la pé-
nombre (le crépuscule du monde ?),
il confronte son propre travail a des
cBuvres puisées dans les riches ré-
serves de Pinault Collection sous la
torme d'archipels poétiques, mou-
vants et mystérieux, chacun redéfi-
nissant en eux-mémes une nouvelle
perception du monde, qu'elle soit
tellurique, géographique, écologique,
politique, économique, sociale, iden-
titaire, culturelle, voire fictionnelle,
mythologique ou chamanique. Jus-

que-ldou A partir de 14?...
Pourtant doming cette impression te-

nace d'étre presque deboussolé face
a des contours flous, une absence
de point de départ ou d'arnvée, des
distances trop étroites ou totalement
infinies, et ces inversions permanen-
tes a I'ceuvre dans presque tous les
travaux de Ramirez ici exposes.
Comme si, entre le temps long de la
nature ou de la civilisation humaine
et le temps court de |'actualité im-
médiate, les liens 5'étaient disloqués
ou rompus. Comme si notre présent
avait definitvernent largué les amarres



avec sa propre histoire - la métaphore
de la voile de bateau pliee, rangee
et abandonnée? Voire comme sl
avait pillé sa propre cargaison tel un
naufrageur cynique et sans scrupule
(Danh Vo). Mais, dans ce paysage
qui pourrait étre de désolation, les
ceuvres (rélapparaissent de facon
presque miraculeuse. insistantes,
persistantes, résilientes, a l'instar
des étoiles qui scintillent dés la nuit
tombée, des plantes qui émergent
des sables du deésert aux premiaras
pluies ou de |'ceuvre Indescriptible
de Vidya Gastaldon. Leurs signaux y
sont aussi tenus que determines
(Yael Bartana), leurs messages aussi
insensés gu’'héroiques (Paulo Maza-
reth), leurs voix aussi impearceptibles
qu'éclatantes (Ramirez). Dans ce ter-
ritoire du Nord-Pas-de-Calais, le choeur
qgqu’elles forment résonne avec d'au-
tant plus de necessite. Jusque-fa ou
A partir de Ia?...
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For many centuries, one of the
great challenges for understanding
the world was less to prove that
the earth was round but that it was
in motion—the trial of Galileo —be-
cause this rotation of the earth on
its axis and around the sun is al-
most imperceptible for human
beings. Jusque-la [Until then] or
From there?...

The dominant impression is a fee-
ling of near-disorientation in the
face of blurred outlines, the lack of
points of departure or of arrival,
distances that are too narrow or
totally infinite, and the permanent
inversions at play in almost all of
Ramirez's exhibited works. As if
the links between long-term nature
or human civilization and short-
term current affairs had been dis-
located or broken. As if our present
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had definitively cast off with its
own story—the metaphor of the
folded, stored and abandoned sail?
Or as if it had plundered its own
cargo like a cynical and unscrupu-
lous shipwrecker (Danh Vo). And
yet, in this apparently desolate
landscape, the works (re)appear al-
most miraculously, insistent, per-
sistent, resilient, like the stars that
sparkle at night, like plants that
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emerge from the sands of the desen
with the first rains or like the indes-
cribable work of Vidya Gastaldon.
Their signals are as tenuous as they
are determined (Yael Bartana), their
messages as senseless as they are
heroic (Paulo Nazareth), their voices
as imperceptible as they are dazzling
(Ramirez). In this territory of the
Nord-Pas-de-Calais, their chorus
resonates with all the more neces-
sity. Until then or From there?...




