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La mer est cœur du travail d’Enrique 
Ramirez, ce jeune artiste chilien qui 
vient de remporter le Prix Découverte 
des Amis du Palais de Tokyo et qui 
présente actuellement sa première 
exposition personnelle en France à la 
galerie Michel Rein. Car pour lui, elle 
est porteuse de vie, elle est à l’origine 
de tout (en français, le mot renvoie 
d’ailleurs phonétiquement autant à la 
génitrice qu’à l’étendue d’eau).  Et 
il a fait sienne cette constatation de 
nombreux explorateurs que, de tous 
les éléments du monde, « la mer est la 
seule qui ne change presque jamais ». 
Mais si la mer est porteuse de vie, elle 
est aussi porteuse de son complément, 
la mort, et particulièrement au Chili 
où, durant la dictature, de nombreux 
cadavres furent jetés à l’eau. « Quand 
on mange du poisson dans mon pays, 
dit-il, on se demande toujours s’il ne 
s’est pas nourri des corps qui ont été 
immergés. Cela peut paraître effrayant, 
mais c’est ainsi. Au Chili, la mer est 
aussi une mémoire. Et nous n’avons 
que la mer et la Cordillère des Andes. 
La géographie y a toujours à voir avec 
la politique ».

Pourtant, ce n’est pas près de l’eau qu’est né Enrique Ramirez, en 1979. Mais il a beaucoup navigué avec 
son père, dont le métier est de fabriquer d’ailleurs des voiles de bateaux. Dans un premier temps, le jeune 
homme envisage de faire carrière dans la musique, mais il se rend compte qu’il n’est pas assez doué pour 
cela et décide alors de se tourner vers le cinéma, où, en plus de l’art des sons, il pourra développer ses 
deux autres passions : la photo et l’image animée. Il entre dans une école où, faute de moyens, on enseigne 
davantage la théorie que la pratique. Il est donc amené à développer ses recherches en solitaire et c’est là 
que deux professeurs, Nestor Ochagaray et Guillermo Cifuentes, vont jouer un rôle important en l’incitant à 
persévérer dans le travail de la vidéo dite « artistique » et en lui permettant de montrer de premiers travaux 
dans une Biennale consacrée aux nouveaux médias.



Mais les débuts sont difficiles, car il n’est pas vraiment issu du milieu de l’art (pour gagner sa vie, il tra-
vaille d’ailleurs comme monteur de documentaires pour la télévision chilienne). Il lui faut attendre 2003 et 
une exposition au cours de laquelle on recrée, avec les mêmes personnes, une fête « funky » des années 80 
(évidemment dans un esprit plus critique que festif), pour obtenir un début de reconnaissance. Trois ans plus 
tard, il remporte le 1er Prix de la Biennale Vidéos et Nouveaux médias avec, à la clé, une résidence de trois 
mois au Fresnoy, le Studio national des arts contemporains de Tourcoing. Il débarque en France sans parler 
un mot de notre langue, mais s’y plaît tellement qu’il parvient à y poursuivre un cycle d’études, au cours 
duquel il réalise des films qui remportent un certain succès. Retour un peu difficile en Amérique du Sud où 
il cumule encore ses activités d’artiste à celle de monteur et de professeur, puis décision importante : il sera 
consacrera désormais entièrement à la création. Il obtient alors une résidence à la Cité des Arts de Paris où il 
séjourne actuellement jusqu’au début de l’année prochaine.

Il faut dire qu’entretemps s’est déroulée une expérience hors-norme, qui a beaucoup pesé dans sa décision. 
Il a réalisé un film de vingt-cinq jours, Océan, qui correspond à la durée d’un voyage en bateau entre Valpa-
raiso et Dunkerque. Pendant toute cette durée, en effet, Enrique Ramirez a pris place à bord d’un cargo qui 
transportait des fruits du Chili à Saint-Pétersbourg (avec escale à Dunkerque) et il y a installé un petit studio 
pour pouvoir réaliser un plan-séquence de la mer de la durée réelle de la traversée, lui pour qui la notion de 
temps est si importante, qui s’insurge tellement contre la manière de regarder la vidéo qu’a imposée You-
Tube. « Mon but était de filmer l’océan sans coupure ni interruption, dit-il, pour en retrouver la sensation 
physique. C’est toujours la même chose et c’est toujours différent, en fonction de la lumière, du temps, de 
la localisation. Et ce qui était fascinant, c’était que le bateau était le monde en soi, avec tous les rapports 
sociaux-économiques qu’on peut y trouver : il se rendait en Russie et son équipage était composé d’Ukrai-
niens ; il était affrété par une compagnie hollandaise mais battait pavillon des îles Marshall ; sa coque avait 
été construite en Bulgarie et il transportait des fruits chiliens… » Ce film-fleuve, ainsi que des photos et de 
petites vidéos réalisées au cours de cette même traversée, ont été montrés dans différents endroits (dont le 
Musée des Beaux-Arts de Dunkerque et actuellement au Chili) et a sans doute beaucoup contribué au fait 
qu’il remporte le Prix Découverte des Amis du Palais de Tokyo.



Enserrées dans des boîtes noires, derrière des verres sur lesquels des textes ont été gravés, elles donnent une 
dimension humaine et intime à l’immensité des flots et constituent comme des chapitres d’une histoire à la 
fois personnelle et politique du Chili où, précise l’artiste, « même l’eau n’appartient plus au peuple, parce 
que les sources ont été vendues à d’autres pays ». A l’entrée de l’exposition, on est accueilli par son père qui, 
à l’écran, fabrique ses voiles sur une table qui est comme la surface réfléchissante de la mer et, au centre, on 
se heurte à une œuvre plus conceptuelle qui dit : « Le monde toujours s’en va » et qui s‘efface progressive-
ment pour laisser place à l’image d’une femme avec les pieds…dans l’eau.

Enrique Ramirez, à l’instar du colombien Marcos Avila Forero (cf http://larepubliquedelart.com/marcos-
avila-forero/), qui a été lauréat l’an passé du Prix Découverte des Amis du Palais de Tokyo, aborde donc des 
questions politiques et sociologiques et gratte les cicatrices encore mal refermées de son pays.. Mais il fait 
sur un mode poétique, de manière détournée, sans jamais asséner quelque vérité que ce soit. « Je crois que 
nous avons besoin de poésie dans le monde, explique-t-il, et je me suis toujours intéressé à cette forme lit-
téraire. C’est un défi personnel que je me lance, une manière de regarder les choses par une voie détournée, 
l’envers du décor. Comme le fait d’aller voir les toilettes des endroits les plus chics, par exemple. Ce qui 
m’a aussi beaucoup frappé en Europe, c’est que les gens ne parlent pas de certaines choses, qu’ils maîtrisent 
beaucoup l’information. Nous, sud-américains, sommes plus sauvages et plus instinctifs. Nous faisons les 
choses et nous les pensons ensuite, alors qu’ici, il faut d’abord penser avant de faire. Ce qui peut être parfois 
très inhibant… »

On espère que notre ancien mode de pensée n’inhibera pas la spontanéité de cet artiste sensible et qu’elle lui 
permettra de continuer ses voyages, même immobiles, sur les mers du monde et de l’histoire.

- Cartografías para navegantes de tierra d’Enrique Ramirez, jusqu’au 31 mai à la galerie Michel Rein, 42 rue de Turenne, 75003 Paris (www.
michelrein.com). L’exposition liée à l’attribution du Prix Découverte devrait se tenir en octobre, au Palais de Tokyo.

Car outre la mer, la notion de voyage – qui l’accompagne -  est essentielle dans le travail d’Enrique Ra-
mirez. Et c’est ce qui apparait clairement dans l’exposition qui lui est consacrée à la galerie Michel Rein, 
qui le représente désormais. Deux pièces s’y font face, la plus grande et la plus petite, qui en résument très 
bien l’esprit : la première est une grande voile de bateau que son père a fabriquée et qu’il a récupérée, après 
qu’elle ait beaucoup navigué. Exposée telle quelle, avec tout son vécu et ses usures du temps, elle forme 
aussi une carte du continent sud-américain. La seconde est la présentation de deux pages de son passeport, 
sur lesquelles il a apposé de faux-visas. Elle est accompagnée d’un texte qui dit, entre autres : « Aller : pour 
qu’une personne se déplace d’un lieu à un autre, il faut avoir des ailes, une voiture, des pieds, des papiers, 
de l’argent (…), une photo d’identité, une autorisation, des chaussures. Retour : il faut être en règle (…), il 
ne faut rien laisser derrière soi, il faut avoir une langue, avoir un visa, des désirs, une carte de crédit, il faut 
avoir peur, de la chance, il faut savoir nager, avoir une boussole, il faut avoir à manger, de l’eau… »

Aspirer au voyage est une 
chose, mais le réaliser, on le 
voit, en est une autre. Il est très 
difficile, voire même impos-
sible et c’est la raison pour la-
quelle l’exposition s’intitule : « 
Cartographies pour marins sur 
terre ». C’est plus à un voyage 
immobile, en fait, qu’elle nous 
invite, un voyage à l’intérieur 
des images (et de leur désillu-
sion) et c’est ce que proposent 
les petites vidéos et les photos 
qui accompagnent les pièces 
susnommées. 


