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L'écrivain et realisatrice Virginie Despentes, auteur du film Baise-moi (2000),

tiré de son premier roman, renouvelle I'expérience de I'auto-adaptation avec
le long métrage, Bye Bye Blondie, sur les écrans depuis le 21 mars. Pour fagonner
I'un des décors essentiels du film, une “petite architecture” baptisée

“la grotte”, elle a fait appel a l'architecte Didier Faustino. Entretien croisé.

— Propos recueillis par Christian Simenc

Virginie Despentes : Avant tout, jaimerais rappeler
les circonstances de notre rencontre. Beatriz Preciado
[philesophe, chercheuse & I'Université de Princeton, aux
Etats-Unis, et enseignante a ["Université de Paris VIII,
NDLR] avec laquelle je vis vous connait bien Didier, et
posséde un livre sur vos réalisations. Votre travail m'a
tout de suite plu. Vous créez des czuvres qui sont comme
des petites cellules dans lesquelles on peut s'enfermer
tout seul ou & deux. Je me souviens notamment de |'ins-
tallation Zentral Nerven System, une sorte de cocon
suspendu par des sangles. Le cuir et les sangles étant,
pour moi, un matériel familier, cela m'a intéressée. Cette
piéce était & la fois rock et sadomaso. Lorsque j'ai tra-
vaillé sur le ilm avec Beatriz et que nous avons eu cette
idée de construire un espace, volre nom est venu sporn-
tanément. Ce qui m'intéresse chez vous, c'est que vous
étes architecte, certes, mais aussi artiste, puisque vous
produisez des installations. Votre travail est 4 cheval
entre l'architecture et I'art. Amener au cinéma le travail
des artistes est mon objectif.

Didier Faustino : C'est Beatriz, en effet, qui m'a
| contactée pour me parler de ce projet de film. Depuis
| notre premiére rencontre, il y a quelques années, 4
| Barcelone, nous nous voyons réguliérement pour par-
[ ler de cette question de I'espace, notamment des ter-
ritoires de la transgression. Je travaille beaucoup sur
des notions comme I'ambiguité et la subversion, sur
la maniére dont on peut, dans un espace, générer des
territoires troubles dans lesquels les corps, les indivi-
dus et les pratiques sont mis & mal. Mes références, pas
toujours évidentes, viennent aussi du coté du SM ou de
I'homosexualité. Ce qui m'intéresse, cest le rapport
i l'intime et au corps, la fagon dont territoire public
¢t territoire privé s'imbriguent. Le rapport & l'autre
passe par les distances que I'on va établir. 11 se joue &
Téchelle de 'individu comme & I'échelle d'une société.
En parlant d'architecture, quels types de références
aviez-vous dans ce domaine ?
¥.D. : Jusqu'a I'dge de 30 ans, je ne sais pourquoi, mais
je n'avais aucune idée de ce qu'était l'architecture. Je
ne “voyais™ pas la ville. Puis, a 30 ans, mon regard s'est

déblogué”. J'ai commencé a regarder les lieux, l'espace

blic. Les premiéres architectures auxquelles j'ai prété
ention sont les cathédrales, des édifices trés hauts et
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trés différents des batiments alentour. Ensuite, j'ai eu un
intérét pour les pyramides. Petit 4 petit, mon regard a
évolué. A Nancy, par exemple, ol j'ai vécu jusqu'a 1'ige
de 17 ans, je n'ai jamais vu le Haut-du-Liévre, ces deux
grands immeubles de logements des années 1960, qui
dominent la ville. Pourtant, il a toujours été la. Au-
jourd'hui, lorsque je retourne & Nancy, je ne vois que lui.

D. F. : Preuve que votre regard a changé, ces deux
barres monumentales figurent méme dans le géné-
rique du film...

V.D. : Ma rencontre avec Beatriz, il y a sept ans, a accé-
léré les choses, car elle travaille beaucoup sur I'architec-
ture. Lorsque vous étes dans une ville comme Barcelone,
vous étes obligé d'étre sensible & l'architecture. Cette
ville pose constamment la question de l'architecture.
Il y a aussi, en Espagne, des bitiments d'une violence
inouie, tels ceux qui ont défiguré la cite. Des construc-
tions aberrantes qui relévent du crime contre I"humani-
té. Quoi qu'il en soit, les gens doivent vivre dedans. Or,
il y a comme une sorte d'impunité. Je nai pas I'impres-
sion que les architectes aient beaucoup de remords. Ne
devrait-on pas, par moments, les forcer i habiter dans ce
qu'ils ont construit ou les traduire en justice pour qu'ils
répondent de leurs actes dans la ville ? Aujourd’hui,
mon regard s'est aiguisé, voire affiné. Je suis plus sensible
& ce qui me semble beau dans 'architecture contempo-
raine. J'adore, par exemple, Beaubourg. Bien que je ne
sois pas encore au stade de la sophistication, je me pose
désormais des questions : quest-ce qu'un bitiment ¥ Od
est-il construit ¥ Par qui ¢ Quel impact a-t-il sur moi ?
J'espére que je pourrais travailler sur de telles notions au
cinéma. Je me souviens notamment du Dogville de Lars
von Trier : je n‘aime pas du tout le film, en revanche, je
trouve que ce travail réalisé i partir d'un décor minimal
est trés intéressant.

V.ID. : Et vous, quelles ont été vos influences en littéra-
ture et au cinéma ?

D.F. : Toute ma construction mentale s'est faite & partir
de la bande dessinée, des romans d'anticipation et du
cinéma. Je suis un énorme dévoreur de BD. J'ai décou-
vert [.G. Ballard en lisant Rank Xerox de Liberator et
Philip K. Dick & travers les Méta-Barons de Alejandro
Jodorowsky et de Moebius, Coté cinéma : je me souviens
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et Didier Fausting,
photographiés

lors de l'entretien.
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avoir vu, & I'dge de 18 ans, We Can'’t Go Home Again de
Nicholas Ray, un film expérimental que le cinéaste avait
réalisé avec des étudiants en cinéma. Le film n'a pas eu
de succes, mais il est génial parce que le scénario, d'une
complexité extréme, mixe une quinzaine de scénes et
une trentaine d’histoires en méme temps. ['aime éga-
lement beaucoup Cassavetes, Godard et les univers &
l'architecture dépressive de Krzysztof Kieslowski et
d'Andrei Tarkovsky. J'ai toujours aimé la narration,
construire des histoires. En tant quarchitecte, je nar-
rive pas 4 créer un espace sans y envisager une situation
particulitre 4 I'intérieur.

ILF. : Justement, pourquoi avez-vous ressenti le be-
soin de créer cet espace qui, rappelons-le, n'existe pas
dans votre livre Bye Bye Blondie, et quel est son sens ?
V.D. : Effectivement, cet espace est absent du roman.
Clest en travaillant sur le scénario avec Beatriz Pre-
ciado que nous nous sommes dit qu'il fallait montrer
visuellement que Gloria cherchait 4 se protéger. Lorsque
Gloria débarque dans l'appartement de Frances, elle se
retrouve pour la premiére fois dans un milieu qui n'est
pas le sien, Pour elle, qui n'a pas de domicile vraiment
fixe, ce milieu est hostile : la blancheur, la propreté, le
vide. Elle a donc besoin de se protéger. D'oti I'idée d'un
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espace dans lequel elle peut se glisser et qui la protége
de l'extérieur. Un endroit ol elle peut étre chez elle &
Iintérieur d'un appartement ol elle ne l'est pas. Un lieu
qui soit 4 la fois un bouclier, une carapace, mais aussi un
intérieur, un habitat. On peut I'appeler “la grotte”.

V.D. : Qu'est-ce qui vous a inspiré au moment d’ima-
giner cette “grotte” ¥

D.F. : 1l fallait & la fois protéger I'identité de Gloria,
pour la faire exister, et produire un territoire qui parte
de zéro et phagocyte, peu & peu, le lieu. Presque un
“parasite”, au ceeur d'un appartement chic et bour-
geois. Sur la question de l'identité, j'avais deux réfé-
rences majeures : d'un coté, le film d'animation Ghost
in the Shell de Mamoru Oshii (1995), tiré d'un manga
japonais lui-méme issu du roman de Philip K. Dick,
Substance mort, dans lequel les personnages se pro-
tégent avec des combinaisons qui reflétent le monde.
De l'autre, un second texte de K. Dick intitulé Pay for
the Printer, une histoire sur la copie et sur la reproduc

tion. J'ai alors cherché un matériau qui soit commun &
I'architecture et i la littérature, et je me suis souvenu de
ces plaques d'imprimerie que l'on trouvait, jadis, dans
les bennes des zones industrielles. C'était de trés beaux
objets graphiques, puisqu'ils comportaient toujours la




mémoire et les traces d'une impression. Le livre Bye
Bye Blondie évoque beaucoup la mémoire, c'est pour-
quoi jai opté pour ces plaques.

V.D. : Techniquement parlant, comment a été fabri-
quée cette “grotte” ?

D.E.: J'aimaisbien|"idée d 'une architecture qui ne soit pas
délirante mais, au contraire, qui puisse étre construite
par une seule personne, jusque dans l'acte de transpor
ter les matériaux dans l'appartement. Il fallait une cer-
taine légéreté. Mais pas des trucs “chichiteux” sous pré-
texte que Gloria est une fille. On n'est pas dans I.'f:'fugl'
de l'ombre de Tanizaki Junichiro. Les matériaux sont de
récupération. On est 4 la fois dans le trash et la contem-
poranéité, parce que ce sont des matériaux actuels : fins
et légers. Ces plaques en aluminium sassemblent grice &
de simples colliers de serrage en plastique. Les modules
ne sont pas jointifs. Il y a un coté poreux que l'on peut
pénétrer visuellement, telle une résille. Gloria construit
ce filtre & la fois pour voir et étre vue. Clest sa maniére de
produire une identité territoriale.

DLF. : Que pensez-vous du résultat ?
V.ID. : J'aime bien le cdté & la fois organique et trés so-

phistiqué de ce projet. Clest du matériel de récupération
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que Gloria a trouvé dans la rue. Mais, en méme temps,
on imagine quelle a au préalable un savoir-faire pour
travailler la matiére et construire de ses mains. Ces
plaques d'imprimerie, elle va les monter elle-méme. Par

ailleurs, il sagit aussi d'une métaphore : dans le roman,
Gloria écrivait, or filmer quelqu'un qui écrit est impos-
sible. En revanche, filmer Gloria en train de construire
sa grotte avec ses gros gants est beaucoup plus parlant.

D.F. : Connaissant le parcours de Gloria, la construc-
tion aurait pu étre un peu plus trash...

V.D. : Certes, cela aurait été peut-étre amusant de lui
faire défoncer un mur, mais je n'avais pas envie que Glo
ria soit trop brutale. DVailleurs, par rapport au roman,
son tempérament s'est fortement adouci. Je voulais étre
plus dans la nuance que je ne le suis habituellement. Au
départ, j'avais pensé 4 une tente, mais cela faisait plus
SDE. Ce n'est pas parce que tu es Rmiste ou un peu ori-
ginale que tu ne peux pas aveir un savoir-faire qui t'est
propre. J'aimais bien 'idée de pouvoir récupérer des
matériaux pour en faire une construction. Il fallait que
ces matériaux n'aient rien 4 voir avec la décoration de
l'appartement et, surtout, que l'ensemble ne fasse pas
girly. Le cocon devait émerger du matériau lui-méme. Ce
chté organique me plaisait beaucoup. On a I'impression

BYE BYE ELOMDIE
Drame (1h37 mn) de Virginie Despentes,

avec .!_r-'l."l:.:l':.u-.ul' ,'_1‘._-.;_1.'r. Beatrice Dalle

l”-i‘-':'::l' ( T eggory.

Gloria (Beatrice Dalle), 40 ans, n'a ni
travail, ni famille, ni domicile fixe et
passe ses journées dans un bar rock,
Mancy. Frances (Emmanuelle Béart),
40 ans, vit a Paris o elle est presenta-
trice vedette de la télévision et I'@pouse
de Claude Muir (Pascal Greggoryl,
n}rrl-ancier::i 5LICCé5. Dllﬂ‘s |E Frl\ré'l
Frances aime les filles et son mari les
gargens. En public, ils sont un couple
uni. Gloria et Frances se sont connues
dans un hopital psychiatrique, dans les
années 1980, et se sont aimeées comme
on saime a seize ans : drogue, sexe et
rock'n'roll. Puis la vie et les contraintes
sociales les ont séparees. "-."'lngt ans
apres, leurs chemins se croisent

d nouveau... Sortie le 21 mars.

Images de tournage de “Bye Bye
Blondie" : Frances (Emmanuelle
Beart), et son mari (Pascal Greggory)
dans I'abri installe au sein de leur
appartement, “la grotte”, imaginée
par l'architecte Didier Faustine.



que, si on laisse faire Gloria, la grotte va envahir toute la
maison, ['aime beaucoup cette image. Ce n'est pas une
propagation au sens viral du terme. Et au final, cette
“petite architecture” a beaucoup influencé le scénario.
Le film se termine bien, c'est une histoire d'amour. Je
ne voulais donc pas que cette structure soit morbide ou
étouffante. 1l fallait qu'elle protége, mais quon puisse
aussi I"habiter. Qu'elle soit totalement positive et totale-
ment romantique. Vous avez proposé les premiers des-
sins, puis des maquettes. ]'ai alors compris qu'on allait
pouvoir filmer “& travers” et non plus uniquement “a
I'intérieur” de cette structure. Le tournage s'est donc
articulé autour des différentes phases de construction
de la grotte. C'était passionnant de pouvoir déambuler
tout autour avec la caméra,

D.F. : Comment les notions de genres masculin/fémi-
nin sont-elles intervenues dans votre travail

V.D. : Je me préoccupe rarement d'une femme dans une
chambre 4 coucher ou une cuisine, ces lieux, disons,
classiques de la maison. Je préfére l'en faire sortir pour
la faire entrer dans des lieux masculins ou codés comme
masculins, tels les sex-shops, les bars, la rue la nuit. Mon
but est de décaler les endroits codés comme féminins et
ceux codés comme masculins. Et pour vous ?

D.F. : Mon objectif est de changer les habitudes, de
déplacer les frontiéres et, concernant l'espace sexué,
de travailler le décalage. Il y a souvent une question
de domination de la masculinité dans l'espace. 5i, au
départ, la premiére cuisine moderne est une invention
féminine, elle est, en fait, pensée comme un systéme
masculin. Il me semble, d'ailleurs, que cette grotte
agit comme un ovni dans la typologie “normale” d'un
appartement... un nouveau territoire 4 inventer ?

V.D. : Oui, c'est comme une piéce qui nappartient pas
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4 l'appartement. Cette grotte est révélatrice : les loge-
ments dans lesquels on vit aujourd hui sont 4 peu prés
les mémes que ceux dans lesquels on a grandi, avec
les mémes fonctions et les mémes meubles. Certes, les
couleurs, les formes, les matériaux ont changé et on a
rajouté quelques écrans d'ordinateurs, mais la maniére
d’habiter, elle, n'a pas fonciérement changé depuis les
années 1950. Nous retombons toujours dans des sché-
mas classiques. Pourquoi n'est-on pas plus inventif sur
la maison ? Pourquoi le sexe, par exemple, devrait-il
étre forcément associé 4 la chambre & coucher 7 Clest
i ce titre que la grotte est intéressante, car Gloria, elle,
invente un nouvel espace. Dans cette grotte, on peut
tout 4 la fois dormir, baiser, écouter de la musique,
fumer des gros pétards... Pourquoi n‘aurions-nous pas
chez nous ce type de “sous-espaces” inventifs ? Que
pensez-vous de cela ?

D.F, : Cela me fait penser aux fameuses Temporary
Autonomous Zones de I'écrivain américain Hakim
Bey. Ce que nous proposons dans le film, c'est un
territoire autonome, mais domestique. Un territoire
appropriable par tout le monde.

V.D. : Lorsqu'on crée un nouveau territoire, on invente
une nouvelle vie, de nouveaux rapports ou maniéres
de communiquer. Il y a aujourd’hui, par exemple, de
nouvelles fonctions, comme surfer sur Inteérnet, pour
lesquelles il n'existe pas encore vraiment de lieu appro-
prié. C'est idiot de le dire, mais si on introduisait dans
nos maisons davantage de ces “sous-espaces” inventifs,
cela changerait notre fagon de vivre. On ne sort pas
assez des schémas mis en place au sortir de la Seconde
Guerre mondiale. Les architectes, et nous-mémes
d'ailleurs dans nos vies respectives, nous ne sommes
pas assez créatifs. C'est & nous dinventer. Personne ne
nous empéche de planter un tipi au milieu du salon.

L'une des sources
d'inspiration de
Didier Faustine est la
littérature de science-
fiction, avec des
auteurs tels que

Philip K. Di:L. et des
titres comme le manga
dont a éta extrait le
filen d'animation
Ghast in the Shell,

de Mamoru Oshii,



figreidi Ja n'ai pas impression que les avchitecies
Seemiie i, 200 gient beancoup de remords. _}.-t: devrait-on pas,
par moments, les forcer a habiter dans ce qu'ils
ont construit ou les traduive en justice pour
‘ils répondent de leurs actes dans la ville 2”7
qu'ils vépondent de leurs actes dans la ville %
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