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 Depuis les années 1970, le photographe, essayiste 
et théoricien américain Allan Sekula pointe son objectif 
sur les réalités économiques et sociales produites par le 
système capitaliste avancé. En conjuguant la production 
d’images et de récits, il réactive la forme documentaire, 
élaborant une méthode de connaissance du réel depuis 
un médium dont il s’est emparé comme d’une arme de 
résistance. À partir du milieu des années 1980, sa mise 
au jour des refoulés du consumérisme s’est tournée 
vers la mer, cet espace oublié d’une modernité focalisée 
sur les échanges dématérialisés ( The Forgotten Space, du 
titre de son dernier �lm réalisé en collaboration avec 
Noël Burch), qui est pourtant le pivot du système de 
production à échelle planétaire. Oublié aussi du spectacle 
médiatique et du sensationnel cinématographique (dont 
Sekula dévoile les sordides coulisses de tournages dans 
son livre «  Titanic’s Wake  », paru en 2003 aux éditions 
du Point du Jour), la mer est le théâtre le plus réaliste de 
l’exploitation illégale de la main-d’œuvre et de la mort 
banalisée. Sur les murs de La Criée à Rennes, à hauteur de 
genoux de sorte qu’il faille se pencher pour la lire, Sekula 
rapporte cette phrase glaçante d’un quartier-maître 
écossais  : «  Chaque année, il y a autant de morts en mer 
qu’à bord du Titanic, mais personne n’en parle  ».

Mémorial d’un monde occulté, «  The Docker’s 
Museum  » fait donc escale au centre d’art rennais. Y sont 
présentés des «  objets d’intérêt  » liés au monde marin que 
l’artiste collecte assidûment depuis plusieurs années via 
des sites de ventes en ligne, en regard des photographies 

d o n t  l a  p i è c e  m a j e u r e 
est une série de portraits 
de l ’équipage du Global 
Mar iner.  Ce  cargo,  sur 
lequel a embarqué Sekula 
pour un tour du monde, a 
été aménagé en 1998 pour 
recevoir dans sa cale une 
exposition mettant en garde 

les marins contre le système des pavillons de complaisance 
(qui permet aux armateurs de contourner la loi en 
achetant leur immatriculation à des nations pauvres). 
Dans une savante dialectique entre les objets cristallisant 
un imaginaire lointain et acquis en un clic, et, au mur, 
le témoignage objectif d’un monde lent et laborieux, 
naît la conscience d’une profonde méconnaissance de 
cette réalité. Ce temps étiré, nécessaire à la manœuvre 
des cargaisons, feint d’être décrit image par image dans 
le saisissant polyptyque issu de la série Sugar Gang , 
o�rant un précieux terrain d’observation (des gestes, des 
attitudes, des techniques), mais mettant déjà en doute 
la capacité de la photographie à rendre compte du réel. 

La démarche a aussi conscience de ses limites quand elle 
érige le portrait de ces travailleurs essentiels et inconnus, 
venus prendre le �ash sur le pont du bateau dans une 
pose mal à l’aise qui ne dit rien de qui ils sont, et laisse 
leur histoire dans le hors-champ. C’est cette modestie du 
médium –  compatible avec une grande qualité plastique  – 
qui rend paradoxalement cette photographie émouvante, 
s’évitant fermement toute forme de sentimentalisme ou 
de dramatisation. Car si le contexte est sombre et des 
plus alarmants pour cet anticapitaliste révolté qu’est 
Sekula, l’humeur de ce musée n’est en rien plaintive, 
allégée même par ce ballet d’objets parfois insolites ou 
par les cases de comics reportés sur le mur, à l’exemple de 
celle qui �gure l’improbable 
séance de psychanalyse 
d’un matelot. Il y a même 
d a n s  l a  f o r c e  d e s  b r a s 
employés à une tâche brutale et l’énergie des gestes 
répétitifs –  comme ceux des ouvriers du port de pêche 
japonais dans le �lm  Tsukijii (2001) dont on découvre les 
conditions rudimentaires  –, plus qu’un hommage rendu 
aux travailleurs derrière le rideau du prêt à consommer, 
la conviction que ces poings peuvent un jour se dresser. ❚
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