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Peinture figurative, le grand 
retour

« La peinture est morte... Vive la 
peinture ! » Tel est l’adage qui 
résumerait l’étonnant destin 
d’un médium dont on a souvent 
raillé la décrépitude, dans les 
institutions et les écoles d’art, 
avant de le revoir s’imposer 
ces cinq dernières années. À 
titre d’exemple, le musée d’Art 
moderne de Paris a récemment 
offert une rétrospective à Eugène 
Leroy (1910-2000) et Jean 
Hélion (1904-1987), pionniers 
du travail sur la matière et du 
retour à la figuration, tandis 
qu’au printemps dernier, une 
joyeuse génération de peintres 
quadragénaires s’invitait le temps 
d’une journée au musée d’Orsay, 
sous l’impulsion de Thomas Lévy-
Lasne, et que les plus jeunes 
attisent l’intérêt du marché 

sitôt diplômés des Beaux-Arts 
(Dhewadi Hadjab, Léa Toutain, 
Milène Sanchez).

Une démarche 
transgénérationnelle

C’est d’ailleurs dans ce sillon 
que s’est inscrite l’exposition 
« Immortelle », consacrée à la 
« vitalité de la jeune peinture 
figurative » au MO.CO. au 
printemps 2023, sous l’égide de 
Numa Hambursin, directeur de 
l’institution, et Amélie Adamo, 
historienne de l’art et autrice 
d’ouvrages de référence sur la 
peinture de la fin du XXe siècle. 
« L’exposition du MO.CO. fut un 
succès, mais des critiques ont 
été émises pour nous dire que les 
anciens étaient absents et qu’il y 

La peinture figurative n’en finit plus de ressusciter. Dans ce focus d’Art 
Paris dédié aux peintres français, Numa Hambursin et Amélie Adamo 
convoquent 30 artistes émergents, confirmés ou historiques dans un pa-
norama embrassant une multiplicité d’esthétiques et de sujets.Amélie Adamo et Numa Hambursin. ©DR

Thomas Lévy-Lasne

La Plage d’Ostende, 
2024, huile sur toile, 
150 x 200 cm.

Galerie Les filles du calvaire
 (Paris).
© Courtesy de l’artiste et galerie 
Les filles du calvaire/Adagp, Paris 
2025.

« La réussite des jeunes 
doit quelque chose
à leurs aînés, qui ont 
continué à produire
de la figuration 
indépendamment 
des effets de mode. »
NUMA HAMBURSIN, DIRECTEUR DU MO.CO.
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Ci-dessus : 
Laurent Proux

Sparrow hills, 
2025, huile sur toile, 
200 x 108 cm.

Galerie Semiose (Paris).

© Courtesy de l’artiste et galerie 
Semiose/Adagp, Paris 2025.

Ci-contre en haut : 
Ronan Barrot

Départ,, 2024,
huile sur toile, 200 x 150 cm.

Galerie Claude Bernard
(Paris).

© Courtesy de l’artiste et galerie 
Claude Bernard.

À droite en haut : 
Oda Jaune

Untitled, 2023, 
huile sur toile, 65 x 54 x 2 cm.

Galerie Templon (Paris,
Bruxelles, New York).

© Photo Laurent Edeline/
Courtesy de l’artiste et galerie 
Templon.

Ci-contre en bas : 
Vincent Bioulès

Le Grand vent, 2024, 
huile sur toile, 89 x 116 cm.

Galerie La Forest Divonne
(Paris, Bruxelles).

© Photo Pierre Schwartz/Courtesy 
de l’artiste et galerie La Forest 
Divonne/ Adagp, Paris 2025.

 avait un problème de génération. On s’est 
alors dit que l’on ne pouvait pas s’arrêter 
là, et qu’il nous faudrait parler de cette 
généalogie, rappelle Numa Hambursin. 
Guillaume Piens, directeur d’Art Paris, 
nous a alors proposé de prolonger notre 
propos à travers cette sélection ouverte 
aux générations précédentes. Car la 
réussite des jeunes doit quelque chose à 
leurs aînés, qui ont continué à produire 
de la figuration indépendamment des 
effets de mode. » Parmi les 130 artistes 
exposés au MO.CO., une poignée 
seulement se retrouve au Grand Palais 
(Ronan Barrot, Marion Bataillard, Youcef 
Korichi, Laurent Proux...), preuve que 
ce renouvellement curatorial s’appuie 
sur un vivier inépuisable garnissant 
les fonds des galeries, au-delà de la 
triomphante Figuration narrative des 
années 1980.

Les paradoxes féconds de la peinture

« Nous avons ainsi souhaité montrer trois 
générations – aînés, médians, jeunes –, 
et exposer une diversité d’esthétiques et 
d’univers représentative de l’histoire de 
l’art, complète Amélie Adamo.

Nous rendons compte des tensions 
majeures qui habitent la peinture 
depuis la modernité, au-delà des 
clivages de style. » La sélection 
s’articule en effet autour de 
trois paradoxes : la figuration et 
l’abstraction, le contemporain et 
l’intemporel, l’engagement ou le 
retrait face au monde. « Parler 
du clivage figuration- abstraction 
nous paraît désormais obsolète 
», affirme la curatrice. Ces deux 
notions cohabitent par exemple 
sur les tableaux empâtés de Ronan 
Barrot (galerie Claude Bernard), 
ou chez Vincent Bioulès (né en 
1938, représenté par la galerie La 
Forest Divonne), qui a appartenu 
au mouvement Support/Surfaces 
et peint également sur le motif, 
alors que chez Patrice Trigano, 
Hélion est le premier à retourner à 
la figuration dès l’après- guerre. Le 
temps de la peinture s’avère quant 
à lui complexe et « fonctionne par 
halos », selon Numa Hambursin. 
« On voulait sortir d’une vision 
linéaire. Les peintres dialoguent 
en réalité avec l’art ancien et 
travaillent par citation. » Ainsi 
de Laurent Proux qui évoque 
Poussin et Courbet comme 
source d’inspiration chez Semiose, 
d’Agnès Thurnauer qui rejoue 
des odalisques chez Michel Rein, 
et d’Oda Jaune chez Templon, 
dont l’influence surréaliste est 
manifeste. 

Le tragique de l’histoire

Pour les commissaires, la peinture 
demeure un engagement à plus 
d’un titre. « Peindre dans l’atelier 
exige un temps long. Prendre ce 
temps, c’est un geste politique 
contre le zapping

« Nous avons souhaité 
montrer trois générations 
et exposer une diversité 
d’esthétiques et d’univers 
représentative de l’histoire 
de l’art. »
AMÉLIE ADAMO, HISTORIENNE DE L’ART.
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qu’instaure la peinture 
instagrammable », défend Numa 
Hambursin. Amélie Adamo souligne 
à son tour que cet engagement 
s’avère « moins frontal » qu’il n’y 
paraît et embrasse des thèmes 
sociétaux : l’environnement chez 
Lévy-Lasne, l’égalité des sexes 
chez Sabine Monirys (1936-
2016), l’identité et l’intimité 
chez Johanna Mirabel et Léa 
Toutain. À la question de savoir 
pourquoi la peinture revient en 
vogue, les commissaires avancent 
plusieurs pistes. « La mort de 
la peinture figurative, c’est très 
français ! Regardez les États-Unis, 
ou l’Allemagne avec Georg Baselitz 
et Neo Rauch : ça n’a jamais cessé. 
Peut-être que la France a été une 
île conceptuelle et s’est trouvée 
en décalage. » Hambursin et 
Adamo suggèrent enfin que la 
peinture est profondément liée 
au retour de l’histoire : « C’est 
elle qui raconte le mieux les grands 
rendez-vous tragiques, car elle est 
un langage universel qui relie les 
humains. » Un dernier défi, et pas 
des moindres, attend toutefois la 
scène française : « Nous comptons 
sur la foire pour nouer des contacts 
avec des institutions étrangères, 
et développer un troisième volet 
d’exposition faisant rayonner la 
peinture française au-delà de ses 
frontières. »

« C’est la peinture qui 
raconte le mieux les 
grands rendez-vous 
tragiques, car elle est un 
langage universel qui 
relie les humains. »
AMÉLIE ADAMO ET NUMA HAMBURSIN.


