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This version of you by Salomé Burstein
January 2025

“perhaps’ by the term “everyday life” we also mean the potential. We allude sympathetically to 
the lyrical tone of clothing and furniture since they clearly reveal to the eye, mind and judgement 

the real shapes of peopled sentiment.”
Lisa Robertson, Occasional Work and Seven Walk from the Office for Soft Architecture

By the chance of an opportune meeting, by fortunate circumstances, through 
the immediate chemistry of certain bodies or the labor of numerous attempts, 
one occasionally witnesses the magic of well-crafted arrangements. For, 
despite calculations or appearances, one thing sometimes fits perfectly with 
another, matching it as though tailor-made. I believe that it is at this initial 
scale—the one of fortuitous assemblies, of an art of connection and detail—
that Nina Azoulay’s work can be understood. Her gestures draw equally from 
the precision of the goldsmith and the resourcefulness of childhood; thus, 
through the simplicity of a stacking or sometimes a perforation, objects that 
would seem incompatible are affected and come together as sculptures—
creating moments of weightlessness in certain places, levitations in others. 
This grammar of weight and balance bears the quality of tightrope walking, 
which, by bending its thread, divides space and makes gravity palpable. 
These plays of ties and lines sketch figures of a suspicious verticality; for, 
alongside the irregular contours of flesh, Nina Azoulay supplements the 
sharpness of geometry. Thus, Rosalind, suspended by the chimney, is 
emptied of her body, of which only the final garment remains. Facing her, 
a fabric envelops the rigidity of a curtain rod, akin to a padded chrysalis, 
warming her with its curves [Oh oh oh oh oh oh, is the world still spinnin’ 
round]. There is a certain indulgence in these layers, which pile upon one 
another like a mille-feuilles; a melancholy in these figures, broken by their 
destinies, intertwining and suffocating one another.

Azoulay thus employs clothing for its condensing quality and the ambivalence 
it carries: on the one hand, it contains potential lives, and on the other, it 
forces one into preordained function. The artist brings attention to identity’s 
inherent artifice and performance. She even adopts circus vocabulary 

and the props of spectacle to expose both the set and behind the scenes, 
revealing the strings behind the craft; these strings then accumulate into 
ligatures, wrapping around one another like pulleys hastily mended together. 
Needles stitch sequins, transforming them into bouquets [The Ballad of 
Ariel]; a spool of rhinestones suspends a silhouette, strangling it in a river 
of diamonds [Rosalind]. Here, ornamentation is far from a mere finishing 
touch or decorative addition. On the contrary, it provides the piece with 
its skeleton, even its mechanics. But it is something else besides vanity, 
egoism, and love of self that is at stake. Is it Death itself?1 This wardrobe 
has something both pop and ghostly about it, made of spectral and garish 
presences. It summons grand, sometimes tragic shadows: Isadora, killed by 
her scarf caught in the door of her car2, Abdallah, who committed suicide 
surrounded by the books Genet had dedicated to him3. Azoulay carves the 
space through a landscape of sharp objects where bodies measure and 
balance themselves like in a diagram; a path winding between the weeds 
and the rosebed. Then, our reflection ripples and doubles in every petal, 
reminding the self of its unease—So that you sparkle, of course, but above 
all so that [...] you may lose, during the journey from your dressing room to 
the stage, a few poorly stitched sequins […].4

                                                                                                                                                                           
1 Jean Genet, Le Funambule, Paris, Gallimard, coll. L’arbalète, 2010 (1957), p.14.
2 Isadora Duncan (1877-1927) was an American dancer, performer, and choreographer who became a 
Soviet citizen, a pioneer of European “modern” dance, and later contemporary dance. She tragically died 
in Nice.
3 Abdallah Bentaga (1937-1964) was an acrobat of Algerian and German descent, whom Jean Genet fell 
deeply in love with and to whom he dedicated his text The Tightrope Walker (Le Funambule). He committed 
suicide after a serious injury sustained during a performance, which prevented him from returning to the 
tightrope.
4 Jean Genet, Le Funambule, Paris, Gallimard, coll. L’arbalète, 2010 (1957), p.25.



MICHEL REIN PARIS/BRUSSELS NINA AZOULAY

This version of you par Salomé Burstein
Janvier 2025

“perhaps’ by the term “everyday life” we also mean the potential. We allude sympathetically to 
the lyrical tone of clothing and furniture since they clearly reveal to the eye, mind and judgement 

the real shapes of peopled sentiment.”
Lisa Robertson, Occasional Work and Seven Walk from the Office for Soft Architecture

Par le hasard d’une rencontre opportune, de circonstances bienheureuses, par 
l’alchimie immédiate de certains corps ou le labeur de multiples tentatives, on 
assiste parfois à la magie de bons agencements. C’est qu’en dépit des calculs 
ou des apparences, une chose en ajuste parfois une autre, elle lui est à sa taille 
et lui va comme un gant. Je crois que c’est à cette première échelle – celle 
d’assemblages fortuits, d’un art du lien et du détail – que peut se comprendre 
le travail de Nina Azoulay. Ses gestes empruntent autant à la minutie de 
l’orfèvre qu’à la débrouillardise de l’enfance ; ainsi par la simplicité d’un 
empilement, d’une perforation parfois, des objets supposément inadéquats 
s’affectent et se composent en sculptures – créant des apesanteurs par 
endroits, des lévitations par d’autres. Cette grammaire de poids et d’équilibres 
a quelque chose d’un funambulisme qui, en faisant courber son fil, scinde 
l’espace et rend palpable la gravité. Ces jeux d’attaches et de tracés dessinent 
des silhouettes d’une verticalité suspecte ; car à l’irrégularité des contours 
de la chair, Nina Azoulay supplée la netteté d’une géométrie. Ainsi Rosalind 
pendue à la cheminée est-elle évacuée de son corps, dont ne reste que 
l’enveloppe finale de l’habit. Face à elle, un tissu emmitoufle la rigidité d’une 
tringle, pareille à une chrysalide molletonnée qui la réchauffe de ses courbes 
[Oh oh oh oh oh oh, is the world still spinnin’ round]. Il y a une gourmandise 
dans ces couches qui se matelassent et s’accumulent comme des mille feuilles 
; une mélancolie dans ces silhouettes rompues à leurs destins, qui s’enlacent 
et s’étouffent les unes les autres.

Azoulay use ainsi du vêtement pour sa qualité condensatoire, et ce qu’il comporte 
d’ambivalence : contenir d’un côté des vies potentielles, et contraindre de l’autre 
à des rôles préconçus. L’artiste rappelle l’identité à ce qu’elle contient d’artifice 
et de performance. Elle reprend d’ailleurs le vocabulaire du cirque, les props du 

spectacle, pour exposer le décor autant que son envers, et du métier, révéler les 
ficelles ; alors celles-ci s’accumulent en ligatures, s’enrubannent comme des poulies 
qu’on aurait rafistolé les unes aux autres. Des aiguilles tricotent des sequins, et 
les transforment en bouquets [La ballade d’Ariel] ; une bobine de strass vient 
suspendre une silhouette, et l’étrangle dans une rivière de diamants [Rosalind]. 
Ici, l’ornement n’a rien d’une touche finale ou d’un supplément décoratif. Il donne 
au contraire à la pièce son squelette, voire même sa mécanique. Ainsi c’est d’autre 
chose que de coquetterie, d’égoïsme et d’amour de soi qu’il s’agit. Si c’était de la 
Mort elle-même ?1 Ce vestiaire a quelque chose de pop et de fantomatique, fait 
de présences spectrales et bariolées. Il invoque des ombres grandioses, parfois 
tragiques : Isadora tuée par son foulard pris dans la portière de sa voiture2 , 
Abdallah suicidé au milieu des livres que Genet lui avait dédicacés3 . Azoulay 
découpe l’espace par un paysage d’objets tranchants où les corps se jaugent et 
s’équilibrent comme dans un diagramme ; par un chemin qui sillonne entre la 
mauvaise herbe et le parterre de roses. Alors, notre reflet ondoie et se dédouble 
dans chaque pétale, rappelant l’être à son trouble – Sans doute pour que tu 
étincelles, mais surtout afin que [...] tu perdes, durant le trajet de ta loge à la piste, 
quelques paillettes mal cousues [...]. 4

                                                                                                                                                                           
1 Jean Genet, Le Funambule, Paris, Gallimard, coll. L’arbalète, 2010 (1957), p.14.
2 Isadora Duncan (1877-1927) est une danseuse, interprète et chorégraphe états-unienne naturalisée soviétique, 
pionnière de la danse dite “moderne” européenne, puis contemporaine. Elle meurt tragiquement à Nice.
3 Abdallah Bentaga (1937-1964) est un acrobate d’origine algérienne et allemande, dont Jean Genet tombe 
éperdument amoureux et à qui il dédie son texte Le Funambule. Il se suicide après une grave blessure lors d’une 
représentation, qui l’empêche de remonter sur le fil.
4 Jean Genet, Le Funambule, Paris, Gallimard, coll. L’arbalète, 2010 (1957)., p.25.
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Oh oh oh oh oh oh, is the world still spinnin’ round, 2024

Christmas baubles, rods, rings, cushion, polystyrene, elastics, 
copper, hoops, wires, handles
Boules de Noël, tringles, anneaux, coussin, polystyrène, élas-
tiques, cuivre, houzeaux, fils, poignées 
137.8  19.69 x 19.69 in. 
350 x 50 x 50 cm 
œuvre unique
AZOU25005

g inquire

NINA AZOULAY

mailto:galerie%40michelrein.com?subject=AZOU25005
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Rosalind, 2024

Jacquard, pins, rhinestones, Led, PVC fabric, fleece, polyester 
fabric, lanyards
Jacquard, épingles, strass, Led, tissu PVC, molleton, tissu 
polyester, houzeaux 
59.06x 7.87 x 7.87 in. 
150 x 20 x 20 cm 
œuvre unique
AZOU25006

g inquire

NINA AZOULAY

mailto:galerie%40michelrein.com?subject=AZOU25006
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Bouquet, 2024

knitting needles, sequins, metal, elastic
aiguilles à tricoter, paillettes, métal, élastique 
25.59 x 7.87 x 3.94 in.  
65 x 20 x 10 cm 
œuvre unique
AZOU25001

g inquire

MICHEL REIN PARIS/BRUSSELS NINA AZOULAY

mailto:galerie%40michelrein.com?subject=AZOU25001
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Bouquet bleu, 2024

knitting needles, sequins, metal, elastic
aiguilles à tricoter, paillettes, métal, élastique 
14.96 x 25.98 x 20 in. 
38 x 66 x 20 cm 
œuvre unique
AZOU25002

g inquire
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Fleur, 2024

knitting needles, sequins, spool of thread, metal, furniture 
stand
aiguilles à tricoter, paillettes, bobine de fils, métal, pied de 
meuble 
12.6 x 2.76 x 2.76 in. 
32.5 x 7 x 7 cm 
œuvre unique
AZOU25004

g inquire

NINA AZOULAY

mailto:galerie%40michelrein.com?subject=AZOU25004
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La ballade d’Ariel, 2024

Jacquard, pins, rhinestones, Led, PVC fabric, fleece, polyester fabric, lanyards
Jacquard, épingles, strass, Led, tissu PVC, molleton, tissu polyester, houzeaux
59.06x 7.87 x 7.87 in. 
40 x 315 x 100 cm 
œuvre unique
AZOU25011

g inquire
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Nina Azoulay, born in 1992, graduated from Ecole nationale 

des arts décoratifs of Paris and Beaux arts of Cergy in 2022 

and 2023. In January 2024 she was invited by Maëlle Dault 

to hold her first solo show in the Project room at Le Plateau - 

Frac Ile-de-France. Along with that, she participated in various 

group shows «100% l’Expo» at La Grande Halle de la Villette in 

Paris - 2024, «Semblable à un petit os de seiche» in Bétonsalon 

- 2023). She also initiates and co-organizes exhibitions (group 

show at Confort Mental - 2023, recently hosted the work of 

Suzie Crespin in her apartment - 2024).

Her main research theme is clothing seen as a social coating, an 

architecture of the body, a surface of expression, and a space 

of simultaneous freedom and constraint. Through her work, she 

questions ideas like limits, emptiness, edges, inheritance and 

transformation. Her practices of volume, drawing and writing are 

made of fragments’ gathering : a thick and sandwiched poetry.

The research on clothing crosses the themes of skin, costume 

and origins. This light and superficial envelope, that shows and 

hides everything at the same time, carries all the weight of 

identity. In the folds of a T-shirt, the twists and turns of identity 

are piled up and intertwined.

Nina Azoulay, née en 1992,  diplômée de l’Ecole nationale 

supérieure des arts décoratifs de Paris et de l’Ecole nationale 

supérieure d’art de Paris-Cergy. En janvier 2024 elle installe 

«Comme un rond dans un carré», sa première exposition 

personnelle au Plateau - Frac Ile-de-France (cur. Maëlle Dault). 

Depuis 2021, elle participe à des expositions collectives, parmi 

lesquelles «100% l’Expo» à La Grande Halle de la Villette à Paris 

(2024, cur. Inès Geoffroy), et «Semblable à un petit os de seiche» 

à Bétonsalon (2023, cur. collective Soap).

Ses recherches s’articulent autour du vêtement vu comme 

un revêtement social, une architecture du corps, une surface 

d’expression et un espace où coexistent la liberté et la contrainte. 

À travers son travail, elle pose les questions de la limite, du vide, 

des bords, de l’héritage et de la transformation. Ses pratiques du 

volume, du dessin et de l’écriture sont faites d’assemblages de 

fragments : une poésie épaisse et saucissonnée. La recherche 

sur le vêtement traverse les thématiques de la peau, du costume 

et des origines. Cette enveloppe légère et superficielle, qui 

montre et cache tout à la fois, porte en elle tout le poids de la 

quête de sens et de soi. Dans les plis d’un tee-shirt s’empilent et 

s’enroulent les méandres de l’identité.
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