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Toute forme de pouvoir, qu’il soit religieux, politique ou aujourd’hui 
économique, a besoin de s’incarner et de multiplier ses modes d’ap-
paritions ; l’art est ainsi un moyen d’affirmation privilégié qu’aucun
pouvoir ne néglige, laissant ou non aux artistes des marges de liber-
té au sein desquelles ils doivent opérer. Les différentes dictatures 
qui ont marqué et continuent de marquer l’histoire de l’humanité 
partagent une même obsession à cadenasser les représentations de 
leur autorité. Dans ces images, les signes doivent unilatéralement 
converger vers l’affirmation incontestée du pouvoir qu’elles repré-
sentent : la composition, les teintes, la perspective, les figures et les 
objets-symboles sont unilatéralement orchestrés vers le même but.

Toutefois, la diffusion planétaire de ces images facilite leur réappro-
priation critique, en d’autres lieux et à d’autres époques. C’est dans 
cette perspective historique que s’inscrit le travail pictural de Max 
Luisetto (Charleroi, 1975). Opérant à partir d’images de dictateurs 
tirées de différents supports médiatiques, il effectue un travail de 
sélection et de recadrage qui isole des éléments et les replace dans 
une composition plus resserrée qui accroît leur valeur symbolique; 
possibilité que seule la peinture peut offrir. Une photographie à ce 
point recoupée détournerait en effet le regard vers son hors-champ 
et déséquilibrerait l’attention. 

La peinture, par ses potentialités tactiles, ici parfaitement maîtrisées 
par l’artiste (aspérités de toile, ambiguïté des bordures, empâte-
ments légers, transparences des couches, rehauts de composition), 
parvient à maintenir ce fragile équilibre de l’attention. 
Elle sursoit sans cesse à l’adhésion complète au pouvoir assertif de 
l’image. 

Le sens oscille entre les signifiantsagencés dans le périmètre pour-
tant restreint de la toile et l’innommable, inhérent aux dictatures, 
dont l’existence est affirmée à l’extérieur du champ visuel.

Optant pour le petit format, Max Luisetto rabaisse son sujet à hau-
teur de regard, dans un rapport d’être humain à être humain. Si la 
peinture d’abord et les technologies de reproduction des images 
ensuite ont pu céder à la glorification des « grands hommes », 
quand bien même furent-ils monstrueux comme c’est le cas dans 
cette série, elle peut aussi contribuer à ce rabaissement à l’échelle 
humaine. Car, comme le répétait Jean-Luc Godard, « le montage est 
toujours politique » ; par conséquent, l’exercice de la composition 
l’est aussi : L’artiste isole et souligne les attributs du pouvoir, les 
réinscrivant dans des compositions précises, jouant de échos for-
mels et chromatiques, pour en vérité les transformer en oripeaux. 
Chaque signe ostentatoire du pouvoir n’est plus alors que l’expres-
sion d’une vanité, dans le triple sens d’orgueil, de ce qui est vain, et 
de ce qui évoque la destinée mortelle de l’homme.

Le pinceau devient ainsi le révélateur, au sens photographique du 
terme, d’un simulacre de grandeur ; le désir de toute puissance qui 
innerve chaque peinture n’est qu’un leurre auquel ne croient que 
ceux qui acceptent de se soumettre. Désormais symboles d’un pou-
voir éphémère, inévitablement appelé à décrépir, les képi, canne, 
pistolet, galons, montre précieuse, cigare allumé et autres lunettes 
foncées aux reflets luisant d’un monde illusoire, ne sont plus que 
l’expression d’une fin programmée. Plus que jamais, « les rois sont 
nus » !

       Pierre-Olivier Rollin
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Any form of power, whether religious, political, or today economic, 
needs to incarnate itself and multiply its modes of appearance; art 
is thus a privileged means of affirmation that no power neglects, 
whether or not leaving artists margins of freedom within which 
they must operate. The different dictatorships that have marked 
and continue to mark the history of humanity share the same 
obsession with locking down the representations of their authority. 
In these images, the signs must unilaterally converge toward 
the uncontested affirmation of the power they represent: the 
composition, hues, perspective, figures, and symbolic objects are
unilaterally orchestrated toward the same goal.

However, the global dissemination of these images facilitates their 
critical reappropriation, in other places and at other times. It is 
within this historical perspective that the pictorial work
of Max Luisetto (Charleroi, 1975) is situated. Working from images 
of dictators taken from various media sources, he performs a 
process of selection and cropping that isolates elements and 
repositions them in a more confined composition, increasing 
their symbolic value—something that only painting can offer. A 
photograph so cropped would indeed redirect the gaze toward its 
off-screen and unbalance the attention. 

Painting, through its tactile potential, here perfectly mastered by 
the artist (canvas textures, ambiguity of borders, light impasto, 
transparency of layers, highlights of composition), manages to 
maintain this fragile balance of attention. It constantly postpones 
complete adhesion to the assertive power of the image.

The meaning oscillates between the signifiers arranged within the 
confined perimeter of the canvas and the unspeakable, inherent in 
dictatorships, whose existence is affirmed outside
the visual field.

Opting for the small format, Max Luisetto lowers his subject to 
eye level, creating a human-to-human relationship. While painting 
initially, and later image reproduction technologies, may have 
succumbed to the glorification of «great men», even if they were 
monstrous as in this series, it can also contribute to this humbling 
to human scale. For, as Jean-Luc Godard used to say, «editing is 
always political»; therefore, the exercise of composition is too: The 
artist isolates and highlights the attributes of power, re-inscribing 
them in precise compositions, playing with formal and chromatic 
echoes, ultimately transforming them into mere trappings.

Each ostentatious sign of power becomes nothing more than the 
expression of vanity, in the triple sense of pride, that which is futile, 
and that which evokes the mortal destiny of man.
The brush thus becomes the revealer, in the photographic sense 
of the term, of a sham grandeur; the desire for omnipotence that 
infuses each painting is merely a mirage in which only
those willing to submit can believe. Now symbols of ephemeral 
power, inevitably destined to decay, the caps, cane, pistol, 
epaulettes, precious watch, lit cigar, and dark sunglasses with
their gleaming reflections of an illusory world, are nothing more 
than the expression of a programmed end. More than ever, «the 
kings are naked»!

       Pierre-Olivier Rollin
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