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Primus Capital, banca d’affari specializzata in factoring e gestione  
di crediti non performanti (npl), inaugura la propria Divisione Arte 
dedicata alla valorizzazione di artisti e movimenti del panorama 
contemporaneo.
Il prestigioso Palazzo Chiesa, sede del gruppo Primus, diventa quindi 
teatro di una serie di eventi a promozione e sostegno della cultura.
Il programma ideato per promuovere l’attenzione del mondo della 
finanza e delle imprese verso il ricco patrimonio di produzione 
artistica italiana e internazionale si inaugura con la mostra personale 
di Michele Ciacciofera dal titolo “Natura incantata, rivisitata”.
Primus Capital apre così la stagione della sua Divisione Arte 
presentando una serie di nuove opere che raccontano il raffinato 
percorso artistico di Ciacciofera tra pittura, scultura e installazioni.
L’allestimento è realizzato in collaborazione con la designer e 
collezionista Pamela Rebulla e Ar.En., studio di progettazione e ricerca 
fondato dagli architetti milanesi Paola Faré e Luca Michelon.

Primus Capital, investment bank that specializes in factoring and 
non-performing loan (npl) management, is inaugurating its Art 
Division devoted to the promotion of artists and contemporary art 
movements.
The Primus group headquarters in the prestigious Palazzo Chiesa will 
therefore play host to a series of events to promote and support culture.
The programme drawn up to focus the attention of the world of finance 
and business on the rich heritage of Italian and international artistic 
production is set to open with Michele Ciacciofera’s solo show entitled 
“Enchanted Nature, Revisited”.
Primus Capital is opening its Art Division season by presenting a series 
of new works that tell the story of Ciacciofera’s artistic career in 
painting, sculpture and installations.
The exhibition has been organized in partnership with Pamela Rebulla 
and Ar.En., a design and research studio founded by the Milanese 
architects Paola Faré and Luca Michelon.
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Come gli insetti che osserva, colleziona ed evoca talvolta nei suoi 
disegni, Ciacciofera sembra scrutare il mondo con occhi 
multisfaccettati che sondano il reale in tutta la sua vastità. Questo 
sguardo penetrante, che tutto abbraccia, gli impedisce di soffermarsi 
su un singolo aspetto di questa realtà, come se per lui ogni elemento 
del pensiero o della materia facesse parte di un tutto ininterrotto. La 
sua pratica non si lascia racchiudere in alcuno schema o modello, essa 
si sviluppa in maniera organica come il flusso della vita stessa, 
sorprendendo talvolta per le sue svolte e i suoi rilanci. L’opera stessa, se 
si volesse proseguire il parallelo, potrebbe essere descritta come quelle 
sfere a specchi che non possono essere confinate in un limite, capaci di 
riflettere, nel loro movimento, la luce che le colpisce proiettandola 
tutto intorno in frammenti caleidoscopici. Questa natura fluida del 
lavoro di Ciacciofera ingloba contrasti e paradossi. Delicato e sottile, 
esso evoca talvolta violenza oltre che oscura profondità. Raffinato e 
fragile, possiede la forza della terra e la solidità delle pietre antiche. 
Come sostiene l’artista, questa forza potrebbe provenire dalla somma 
di molteplici fragilità1, in un processo di capovolgimento della 
vulnerabilità in potenza affermativa. 

L’opera procede non per serie ma per insiemi, o più precisamente per 
moltitudini che si ricollegano successivamente tra loro. Ciacciofera 
dispiega, lascia riposare, poi riprende, poi si allontana e ritorna verso 
certi temi, senza nozione di temporalità o di seguito logico. I visi o 
piuttosto le maschere, che costituiscono da anni un insieme 
ininterrotto sull’alterità, i corpi di prigionieri o di torturati, le figure 
dove maschile e femminile si intrecciano, i frammenti di corpi che 
talvolta sembrano cadere, i cerchi e le forme ovali spesso proposti in 
coppie, i corvi, gli animali marini o gli insetti che si combinano gli 
uni con gli altri, indistintamente. Tutte queste moltitudini, secondo 
l’artista, appaiono e ricompaiono come se egli riprendesse un libro 
interrotto senza preoccuparsi dell’ordine di lettura. In modo analogo, 
nella sua pratica il tempo dell’opera comprende sia quanto l’ha 
preceduta sia ciò che ne seguirà, in un continuum in cui il risultato non 
è altro che l’incarnazione di un momento dell’esperienza. In un certo 
senso la sua produzione potrebbe essere definita non come atemporale, 
perché la si confinerebbe tra i lavori che mirano all’universale o a ciò 
che resta di tale utopia, bensì come non-temporale, quasi il tempo non 
esistesse. Come se il fungo trovato, ricoperto di argilla e dall’aspetto 
antico, affiancasse il crostaceo fossilizzato e il disegno a grafite gettato 
ieri sulla carta. L’infinitamente vecchio e il presente, il vivente e 
l’inerte si trovano coniugati in una sola dimensione, in un rapporto 
anarchico rispetto al tempo. Anarchia è d’altronde un termine che ben 
si adatta all’opera di Ciacciofera, che nella sua pratica preferisce rifarsi 

Ciacciofera, un’opera sfaccettata

CHRISTINE MACEL

1. Cfr. intervista di Christine 
Macel con l’artista “Scrutare 
il mondo, colpire con l’arte”, 
catalogo della mostra “I Hate 
The Indifferent”, Summerhall, 
Edimburgo, dicembre 
2014-marzo 2015.
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Ciacciofera, Multifaceted Works  
of Art
CHRISTINE MACEL

Just like the insects that he observes, collects and sometimes evokes in 
his drawings, Ciacciofera seems to scrutinize the world through 
multifaceted eyes, which explore reality in all its vastness. This 
penetrating, all-encompassing gaze, prevents him from lingering on 
any single aspect of this reality, as if for him every element of thought 
or matter were part of a seamless whole. His way of working cannot be 
circumscribed within a single outline or model. It develops organically, 
just like the flow of life itself, sometimes producing surprising 
turnarounds and new starting points. His work, if we want to continue 
with the comparison, could be described as resembling those mirror 
balls that cannot be confined within a given limit, since they are able 
to reflect, through their movement, the light that hits them projecting 
it into multiple small squares all around them. This liquid nature of 
Ciacciofera’s work is also made up of contrasts and paradoxes. Delicate 
and subtle, it sometimes evokes a violence and a dark profundity. 
Sophisticated and fragile, it also possesses all the strength of the earth 
and the solidness of antique stones. As the artist himself declares, this 
strength could come from the sum of multiple fragilities1 in a process of 
transforming vulnerability into affirmative power. 

The work does not proceed in terms of series, but rather ensembles or, 
more precisely, multitudes, eventually linking with one another. 
Ciacciofera unfurls such multitudes, he lets them rest, then resumes 
them, moves away and re-approaches them, with no notion of 
temporality or logical progression. The faces, or rather the masks, 
which for years have constituted a seamless ensemble of otherness, the 
bodies of prisoners or victims of torture, the bodies in which male and 
female are merged, the fragments of bodies that sometimes seem to be 
falling, the circles and oval forms that often appear two by two, the 
crows, the marine animals or the insects, which are often indistinctly 
combined with each other: according to the artist, all these multitudes 
appear and reappear in his work as if he were resuming an interrupted 
book, without worrying about its reading order. Likewise, in his 
artistic practice, the time of a work comprises both what goes before 
and what comes afterwards, within a continuum in which the outcome 
is nothing more than the embodiment of a moment of experience. In a 
certain sense his body of works should not be described as timeless, 
which would mean confining it to a line of works that look to the 
‘universal’ or what remains of that utopia, but as an example of non-
time, as if time itself did not exist. As if the foraged mushroom, coated 
in clay, with its ancient appearance, flanked the fossilized crustacean 
and the quick graphite sketch on paper produced yesterday. The 
infinitely old and the present, the living and the inert come together in 
a single dimension, in an anarchist relationship to time. Anarchy is 

1.  Cf. interview by Christine  
Macel with the artist ‘Scrutare  
il mondo, colpire con l’arte’, 
catalogue of the exhibition  
“I Hate The Indifferent”, 
Summerhall, Edinburgh, 
December 2014-March 2015.
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a degli stati emozionali, rifiutando di chiudersi sia nella sua cultura, 
vasta e acuta, sia nei suoi impegni, passati e rinnovati, verso 
l’ambiente o la politica. «Non amo le barriere tra concettualizzazione 
ed emozione»2 dichiara, utilizzando in egual misura e senza alcun 
limite tutti i media, fino a trovare nell’arte culinaria la naturale 
continuazione delle sculture e delle ceramiche. Ogni materia che 
affronta si trasforma quindi secondo il filtro di una sensibilità che 
associa, trasforma, rinnova. Così la terra riceve la polvere d’oro, il riso 
lo zafferano o il succo di fragole3.

Questa sensibilità potrebbe essere descritta come epidermica, sia per la 
sua qualità reattiva che in ragione della dimensione tattile dei suoi 
lavori, prime tra tutte le opere su carta, che tratta come una pelle. Per 
queste Ciacciofera utilizza carte che trova in diverse parti del mondo, 
dalla Sicilia al Tibet, una ricerca che rientra d’altronde nella sua 
personale indagine antropologica, inscritta nel suo dna mediterraneo 
– nato in Sardegna e cresciuto in Sicilia, tra nuraghi, templi greci e 
frammenti di vasi antichi che talvolta emergono ancora dalle sue 
spiagge. Dalle grotte preistoriche della Somalia alle case yemenite di 
Sana’a, secondo Pierpaolo Pasolini la più bella città del mondo, 
Ciacciofera ha esplorato il mondo, i mari e anche i deserti, con una 
passione per gli spazi silenziosi, e ha sempre coltivato un rapporto 
naturale con le culture locali e con la loro dimensione antropologica, 
tanto da prendere posizione in difesa di alcune loro istanze legate alle 
tradizioni e all’ambiente. Nei lunghi viaggi nei deserti, dall’Algeria 
all’Iran passando per gli Stati Uniti, è andato invece alla ricerca di 
un’esperienza in cui l’assoluto e lo spirituale si disegnavano come un 
bisogno. Tutte queste esperienze sembrano oggi accumulate e 
stratificate nella sua opera.
Ciacciofera impegna in effetti lo spettatore attraverso un rapporto 
intimo con la materia, che sembra ricevere tutte le impronte reali e 
mnemoniche di questi strati temporali. Nel suo atelier troneggia oggi 
un crostaceo di 450 milioni di anni che sembra essere lì da sempre, 
anticipatore e coetaneo dei dipinti, dei disegni e delle sculture 
ammucchiate una sull’altra, strette come in un gabinetto delle 
curiosità, come se l’artista non potesse che ricreare l’anarchia alla 
quale tiene tanto. 
Opere senza età destinate a vivere anche nel futuro.

2. Cfr. op.cit.
3. Op.cit.: nell’intervista l’artista 
evoca il modo in cui creò un 
risotto alle fragole.
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actually a term that lends itself well to the work of Ciacciofera, who 
prefers to refer in his work to emotional states, refusing to withdraw 
into his vast and insightful cultural background or in his past and 
present environmental and political commitments. “I am not a fan of 
barriers between conceptualization and emotion2”, he states, using all 
mediums equally, without limits, reaching out to cooking as a natural 
continuation of sculpture or pottery. Every matter he tackles is 
therefore transformed through the filter of his sensibility, which 
associates, transforms and renews. Earth therefore receives gold dust, 
while rice receives saffron or strawberry juice3.
 
This sensibility could be described as epidermal, both because of its 
reactive quality, but also as regards the tactile dimension of his 
works, particularly his works on paper, which he treats like a skin. 
Ciacciofera uses paper sourced from different countries, from Sicily to 
Tibet. This research forms part of his personal anthropological 
studies, it is inscribed in his Mediterranean dna, as a man born in 
Sardinia and raised in Sicily, among the nuraghi, the Greek temples 
and the fragments of antique pots that sometimes still emerge from 
the beaches. From the prehistoric caves of Somalia to the houses in 
the city of Sana’a in Yemen, described by Pierpaolo Pasolini as the 
most beautiful city in the world, Ciacciofera explored the world, its 
seas and deserts, with a passion for silent places. He has always 
cultivated a natural relationship with local cultures and with the 
anthropological dimension of these cultures, which have induced 
him to defend some of their traditional and environmental claims. 
On the contrary, in his extensive travels through deserts, from 
Algeria to Iran and the United States, he was searching for an 
experience in which the absolute and the spiritual put themselves 
forward as a need. All these experiences garnered by the artist now 
seem to be accumulated and layered in his work.
Effectively speaking, Ciacciofera involves the viewer through an 
intimate relationship with the matter, which seems to receive all the 
real and mnemonic impressions of these temporal strata. His studio is 
currently presided over by a 450-million-year-old crustacean, which 
seems to have been there forever, anticipation and contemporary to 
the paintings, drawings and sculptures all crammed closely together, 
rather like in a cabinet of curiosities, as if the artist could not help but 
recreate the anarchy he loves so much. 
Ageless works bound to live in the future too.

2. Cf. op.cit.
3. Op.cit: in the interview the 
artist evokes the way he made a 
strawberry risotto.
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Everybody Was One or the Other, 2014
inchiostro su cartoncino dorato/ink 
on gilded cardboard, cm 65×50
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Da principio il lavoro di Michele Ciacciofera procede per accumulazione. 
È un’accumulazione biografica – frutto dei lunghi viaggi –, visiva, 
perfino materiale; una specie di collezione, in apparenza disordinata, 
di paesaggi reali e di souvenir (naturali e d’artigianato). E la 
tassonomia, cioè la disciplina con cui questi oggetti-feticcio vengono 
classificati, viene prima della disciplina della creatività: di fatto la 
classificazione è un allenamento al successivo exploit artistico, come se 
l’apparato teorico ed estetico che proviene dalla stratificazione dei 
ricordi alimentasse la creatività, ne determinasse in qualche modo i 
risultati. Per questo motivo acquista senso ed è fondamentale il 
momento installativo pubblico, quando i pezzi d’arte trovano compiuta 
sistemazione, in perfetto dialogo, a fianco dei fossili, dei funghi, delle 
spugne o delle ceramiche antiche che in precedenza erano stipate nello 
studio dell’artista a confortarne il pensiero. Nel processo di selezione ed 
elezione interviene la memoria che è al contempo quella limitata 
dell’uomo e quella diacronica delle pietre, risalente dalle remote ere 
geologiche fino alle prime civiltà. Nei reperti di milioni di anni fa si 
raddensa la storia dell’universo, si fa roccia, archetipo; le inclusioni 
(animali o vegetali) rappresentano le storie brevi dei singoli esseri 
viventi le cui coscienze, rapprese nel calcare, sono diventate 
definitivamente parte di un Tutto più vasto. Le opere di Ciacciofera, in 
questo confronto, assumono la valenza di reliquie che in modo magico 
possono metterci in contatto con il corpo divino del Cosmo.

Il viaggio poetico e spirituale di Ciacciofera ha le due dimensioni dello 
spazio e la terza del tempo. Tre variabili sufficienti allo scienziato per 
misurare le cause e gli effetti degli avvenimenti, ma non all’artista che 
cerca la regola con cui comprendere i reconditi processi dell’universo. 
Decisivo, dunque, il confronto con gli studi che hanno condotto lo 
psicanalista Carl Gustav Jung e Wolfang Pauli, premio Nobel per la fisica 
nel 1945, alla teorizzazione della “sincronicità”: il principio secondo cui 
due eventi contemporanei (nel campo della meccanica quantistica, due 
particelle) possono essere connessi tra loro in maniera non causale, cioè 
non immediatamente riconducibile a una catena logica e descrivibile. Il 
tema della sincronicità, legato a sua volta ai temi della profezia, della 
premonizione, del sogno, del déjà-vu, innerva il lavoro di Ciacciofera 
teso alla scoperta dell’armonia perfetta, del nesso invisibile, misterioso, 
che legherebbe ogni cosa oltre i limiti dello spazio e del tempo: una 
visione olistica dell’esistenza a cui deve tendere l’artista, che è stata un 
punto costante e fondativo della riflessione filosofica dall’antichità al 
Settecento, prima di essere spazzata via, negli ultimi due secoli, dal 
riduzionismo del pensiero scientifico che approva come vero soltanto il 
misurabile e il replicabile e relega l’arte e in generale il mito, la 
religione, il vaticinio, a forme fallaci, inutili, di conoscenza.

Bellezza e profondità  
dell’archetipo

ANGELO CRESPI 
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Michele Ciacciofera’s work has always been the result of accumulation. 
This accumulation can be described as biographical (acquired during 
long journeys), visual and even material. It is a seemingly disorderly 
collection of real landscapes and souvenirs (both natural and 
handcrafted), in which taxonomy, that is to say the discipline that 
classifies fetish objects, actually precedes the discipline of creativity. 
Indeed, classification paves the way for the next artistic exploit, as if 
the theoretical and aesthetic apparatus produced by the stratification of 
memories fuelled creativity, in some way determining its outcome. This 
is why the moment of public installation, when artworks are put in 
their final position, in perfect dialogue, alongside fossils, fungi, 
sponges and ancient ceramics that were previously crammed into the 
artist’s studio to console his mind, becomes meaningful and of prime 
importance. Memory steps in during the process of selection and 
election. It is both the limited memory of man and the diachronic 
memory of stones, dating back to remote geological eras till the dawn of 
civilization. The history of the universe is concentrated in finds from 
millions of years ago and is transformed into rock, into archetypes; the 
inclusions (be they animal or vegetable) represent the short stories of 
individual living beings whose consciousness, captured in the 
limestone, has become a definitive part of a much bigger Whole. In this 
sense, Ciacciofera’s works become relics that can magically establish 
contact with the divine body of the Cosmos.

Ciacciofera’s poetic and spiritual journey encompasses the two 
dimensions of space and the third dimension of time. These three 
variables are sufficient for the scientist to be able to measure the causes 
and effects of events, but not for the artist, who seeks a rule through 
which to understand the innermost workings of the universe. A decisive 
role was therefore played by his encounter with the studies that led the 
psychoanalyst, Carl Gustav Jung, and the Nobel prize winner for physics 
in 1945, Wolfgang Pauli, to develop the theory of ‘synchronicity’: the 
principle according to which two contemporary events (or two particles 
in the field of quantum mechanics) can be connected in a non-random 
manner, not immediately attributable to a logical and describable 
chain. The theme of synchronicity, linked in its turn to the themes of 
prophecy, premonition, dreams and déjà-vu, enlivens the work of 
Ciacciofera, which strives to discover perfect harmony, the invisible, 
mysterious link that connects all things beyond the limits of space and 
time: a holistic vision of the existence towards which the artist longs, 
which played a constant fundamental role in philosophical reflection 
from antiquity to the 18th century, before being brushed aside, over the 
last two centuries, by the reductionism of scientific thought which 
approves as being true only what can be measured and replicated, while 

The Beauty and Profundity  
of the Archetype 

ANGELO CRESPI 
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A metà tra il pensiero mistico e l’idealizzazione per l’artista totale 
(l’ultimo fu Goethe) capace di tener uniti l’esprit de finesse del sentimento 
e l’esprit géométrique della scienza, il lavoro di Ciacciofera si esprime per 
sovrapposizioni. Innanzitutto le tele, su cui si addensa materiale 
anche non pittorico (cenere, polvere e sedimenti vari, argilla, resina, 
colle…), nel solco di una figurazione residua che tende all’informale o 
per stare nel mondo francese – Ciaccofera da anni abita a Parigi – al 
Tachisme di più alta scuola; pensiamo ai segni di Jean Fautrier che 
compongono alfabeti immaginari, o ancora ai più rarefatti tra i lavori 
di Wols. Poi ci sono i disegni su carte rare, dove il tratto si fa 
evanescente fino a far tralucere forme che stanno a metà tra l’umano e 
l’inanimato. Oppure le sculture, che sono emersioni di una sapiente 
distruzione e ricostruzione della materia. Le ceramiche, che ricordano 
le “radici” di un artista raffinato come Leoncillo, in cui l’argilla 
lavorata assume le forme primordiali dei poriferi e dei platelminti 
quasi fosse possibile un’amorosa corrispondenza tra la regola aurea con 
cui agisce il dio creatore e quella dell’artista. Infine, i fondi oro che 
rimandano a Gino De Dominicis o ad alcuni “metalli” di Lucio 
Fontana. 

C’è però in Ciacciofera un gesto assolutamente contemporaneo, che 
non ha nostalgia del moderno, un gesto più rivoluzionario sebbene più 
controllato di quello che distinse l’Informale, quasi che la furia 
dell’action painting avesse trovato un alveo nel concettuale, così da 
assecondare in termini di sintesi un vero moto dissolutorio della forma 
e della materia, prodromico alla ricostruzione. L’idea è quella di 
escogitare, dopo l’azzeramento, un linguaggio segnico, autonomo e 
potente, che elevi la comprensione particolare dell’artista a 
comprensione dell’universale. Importante è la tecnica, che permette il 
preciso e millimetrico assorbimento del colore e dell’acqua sulle 
superfici porose delle carte pregiate fino a far mergere primordiali 
figure umane, la successiva sovrapposizione delle tache, il sedimentare 
perfetto dei pigmenti o l’abilità di destrutturare la creta 
rimodellandola in una forma naturale. Ma prima ancora delle 
tecniche, imprescindibili sono i pensieri che alimentano un lavoro di 
grande profondità simbolica e di notevole impatto segnico, senza 
tralasciare l’aspetto estetico, il gusto del colore, la bellezza dell’oro che 
riluce nel suo splendore atavico. E in questa essenza concettuale, 
impossibile da costringere nello spazio di una definizione o di un 
genere (pittura, scultura, installazioni…), il rimando più chiaro è a 
Joseph Beuys, come sottolinea Richard Demarco, uno dei collaboratori 
più stretti dell’artista tedesco e autore di un saggio su Ciacciofera. E 
come in Beuys, anche in Ciacciofera l’aspetto artistico non è mai 
distinto dallo sguardo politico, nel senso più nobile di impegno civile, 
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disregarding art, and generally speaking myth, religion and prophecy, 
as fallacious, useless forms of knowledge.

Midway between mystical thought and idealization of the total artist 
(the last one was Goethe) able to unite the esprit de finesse of the 
sentiment and the esprit géométrique of science, Ciacciofera’s work 
expresses itself through superimpositions. First and foremost the 
canvases to which material is applied, including materials other than 
paint (ash, dust and various sediments, clay, resin, glue, etc.), in the 
wake of a residual figuration that tends towards the informal or, to 
remain in France (Ciacciofera has been living in Paris for years) 
towards first-class Tachisme; one example are the signs of Jean Fautrier 
that form imaginary alphabets, or the more rarefied of Wols’ works. 
Then there are the drawings on rare paper, where the lines become 
evanescent to the point of making forms shine through that are 
midway between human and inanimate. Or the sculptures, that are 
emersions of a knowledgeable destruction and reconstruction of 
matter. The ceramics, which recall the ‘roots’ of a sophisticated artist 
such as Leoncillo, in which the processed clay takes on the primordial 
forms of sponges and flatworms, almost as if a loving correspondence 
were possible between the golden rule adopted by God the Creator and 
that of the artist. Lastly, the gold backgrounds that evoke Gino De 
Dominicis and some ‘metals’ by Lucio Fontana. 

There is, however, in Ciacciofera, a highly contemporary gesture, 
which is not nostalgic for the modern one. It is a more revolutionary 
albeit more controlled gesture than that which characterized the Art 
Informel, almost as if the fury of action painting had found a course for 
itself in Conceptual Art, so as to support in terms of synthesis a real 
process of dissolution of form and matter, which is prodromal to 
reconstruction. The idea is that of contriving, from scratch, an 
autonomous and powerful language of signs, which elevates the 
particular understanding of the artist to an understanding of the 
universal. Key is the technique involved in this process, which permits 
the precise and definite absorption of color and water on the porous 
surfaces of fine paper, to the point of making primordial human 
figures merge, and the subsequent superimposition of the ‘tache’, the 
perfect sedimentation of pigments, or the ability to break down the 
structure of the clay, remodelling it into a natural shape. However, the 
techniques are preceded by the essential ideas fuelling a work of great 
symbolic depth and considerable visual impact, without overlooking 
the aesthetic aspect, the pleasure of color, and the beauty of the gold 
that gleams in all its atavistic splendour. This conceptual essence, 
which cannot be limited to a single definition or genre (painting, 
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come nelle recenti installazioni Atlantropa che indagano l’utopia di un 
nuovo continente (una delle questioni tipiche del pensiero politico fin 
da Platone), o nella personale Odio gli indifferenti, da una citazione di 
Antonio Gramsci, a significare la necessità e la volontà di partecipare 
alla creazione di una società democratica. 

Ciacciofera, nella cui esistenza assumono valenza decisiva le numerose 
peregrinazioni nei deserti e ai confini della civiltà, e poi gli studi di 
antropologia e le ricerche sociologiche, sembra dirci che esiste una 
memoria prima dell’umano racchiusa nelle terre e nelle rocce, una 
memoria ancestrale, prima degli evi, depositata negli archetipi del 
nostro inconscio che l’artista può raffigurare attraverso simboli e 
segni: i fossili e gli animali primordiali sono le formule magiche di 
questo svelamento. E da qui proviene l’incantamento dell’uomo di 
fronte alla natura, a sua volta incantata, frutto di un più alto 
incantesimo e prodigio, opera di quelle che Jung avrebbe definito 
potenze numinose. “Anni fa lavorando a delle forme astrattamente 
derivanti da quelle naturali”, scrive Ciacciofera, “mi ritrovai a 
produrre immagini e oggetti che richiamavano fossili, trilobiti, ricci 
marini. Ciò mi diede modo di riflettere e avviare concettualmente una 
nuova ricerca in cui la dissoluzione di un elemento fisico era punto di 
partenza per generare qualcosa di nuovo che tornava in modo circolare 
all’origine del tutto”. Alla base, potremmo dire c’è la potenza, 
l’armonia prestabilita e matematica dell’archetipo, nel caso del 
trilobita il segreto della tripartizione, l’impronta, il sigillo di 
un’intramontabile bellezza, lo stampo eterno a cui Dio stesso deve 
soggiacere.
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sculpture, installations, etc.), makes its clearest reference to Joseph 
Beuys, as emphasized by Richard Demarco, one of the German artist’s 
closest assistants and author of an essay on Ciacciofera. As in Beuys, so 
in the work of Ciacciofera the artistic aspect is never separated from 
the political gaze, in the noblest sense of social commitment. This is 
certainly the case in some of his recent installations, such as 
Atlantropa, in which he explored the utopia of a new continent (one of 
the typical questions of political thought since the time of Plato), or in 
his solo exhibition “Odio gli Indifferenti” (“I Hate the Indifferent”), 
from a quote by Antonio Gramsci, meaning the need and desire to 
participate in the creation of a democratic society. 

Ciacciofera, whose numerous wanderings in the deserts and on the 
edges of civilization play a decisive part in his existence, as do his 
studies of anthropology and sociological research, seems to tell us that 
there is a memory that predates mankind. This memory is contained 
into rocks and soil. It is an ancestral memory, from before the dawn of 
time, deposited in the archetypes of our subconscious. A memory that 
the artist can depict through symbols and signs. Fossils and 
primordial animals are the magical formulas behind this revelation. 
This is the source of man’s enchantment with nature, which is 
enchanted in its turn as a result of the highest form of magic and 
wonder, carried out by those which Jung would have defined 
numinous powers. “Years ago, while working on some forms 
abstractedly derived from natural forms,” writes Ciacciofera, “I found 
myself producing images and objects that recalled fossils, trilobites 
and sea urchins. This gave me reason to reflect and embark upon a new 
line of conceptual research in which the dissolution of a physical 
element marked a starting point for generating something new, 
returning in a circular fashion to the origin of everything.” At the 
basis, we could say there is power, preordained harmony and the 
mathematics of the archetype, the secret of the tripartite division in 
the case of the trilobite; the impression, the seal of a timeless beauty, 
the eternal mould to which God himself must succumb.
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HANS ULRICH OBRIST: Stai preparando una 
nuova mostra in Italia?
MICHELE CIACCIOFERA: Sì, una mostra che si 
terrà a Milano nel nuovo spazio di Primus 
Capital dedicato all’arte. La considero come 
l’anteprima di una più vasta esposizione che 
farò al cafa Museum di Pechino nel prossimo 
mese di luglio. Lavoro da diversi anni intorno al 
tema della memoria e recentemente ho 
sviluppato una nuova serie di opere sulla 
relazione ancestrale e contemporanea tra gli 
esseri umani e una sorta di passato misterioso, 
iscritto nella nostra memoria, che spesso non 
riconosciamo ma che fa parte di noi e che 
governa da sempre l’ordine cosmico.
Dipingi, disegni e realizzi sculture e 
ugualmente collezioni ceramiche e fossili. 
Come è iniziato tutto? Come sei arrivato 
all’arte? Come l’arte è arrivata a te?
Ho iniziato all’età di quattro anni. Era ancora 
qualcosa di indefinito nella mia testa, ma 
disegnavo senza sosta. La famiglia di mio padre 
è siciliana e quella di mia madre è sarda. Dal 
lato materno, l’arte e la cultura sono iscritti nei 
geni familiari. Una prozia di mia madre era una 
scrittrice di origini sarde molto conosciuta, 
Grazia Deledda.
Certamente, la conosco! Ricevette il premio 
Nobel nel 1926. Dunque sei cresciuto in un 
ambiente letterario.
Il mio prozio era Salvatore Cambosu, un altro 
famoso scrittore. Gli ho dedicato un’opera, 
alcuni favi d’api che diventano libri immaginari, 
depositari di una natura ideale. Salvatore 
Cambosu ha inspirato il lavoro di un’altra 
artista sarda che amo molto, Maria Lai, morta 
qualche anno fa. Considero Miele amaro di 
Cambosu un vero capolavoro: dopo averlo 
letto ho cominciato a riflettere e ad essere 
affascinato dalla incessante attività delle api. 
Per me sono esseri pressoché perfetti ed 
emblematici di un ordine superiore. Guarda le 
strutture realizzate dalle api, sono 
sorprendenti, fanno parte della mia visione 

Dialogo con Hans Ulrich Obrist

dell’ordine del mondo e dell’universo. A partire 
da questi oggetti ho recentemente riunito 
materiali organici per creare alcuni libri. 
Produci anche sculture, ceramiche, 
installazioni.
Sì, eseguo anche sculture in ceramica. Ho 
realizzato di recente alcune opere che in un 
certo qual modo richiamano i trilobiti, fossili 
con una morfologia a tre lobi. I trilobiti sono 
anch’essi parte della mia collezione, ma 
soprattutto sostanziano il mio immaginario. 
Collezionarli è una specie di mania – sono 
esseri/oggetti dalla forma a mio avviso 
perfetta, ma non ancora definita dal punto di 
vista scientifico, dunque misteriosi e 
affascinanti. Attraverso di essi sono arrivato 
alla filosofia dello scienziato e premio Nobel 
per la fisica Wolfgang Pauli, uno dei padri della 
fisica quantistica. Pauli si confrontò con Carl 
Gustav Jung sulla questione del passato, 
sostenendo che la scienza sviluppa idee e 
teorie che a un certo punto diventano 
impossibili da spiegare. Questa convinzione lo 
spinse verso le posizioni dello psichiatra 
svizzero, in particolare verso la teoria della 
memoria ancestrale degli esseri umani. Sono 
convinto che avessero ragione. Io, per esempio, 
ho realizzato una ceramica astratta che 
rassomiglia ad un tronco d’albero con dei rami 
sottili come fili e in seguito, facendo delle 
ricerche su internet, ho ritrovato pressappoco 
la stessa forma in un fossile vecchio di 450 
milioni di anni. 
È a questo punto che le collezioni entrano 
nel tuo lavoro. Hai delle raccolte di fossili e 
d’insetti, in particolare di farfalle.
Vero, nell’opera From the Eternity of Life 
(immagine 1) ho usato un fossile sul quale ho 
poggiato una farfalla e un insetto.
Dunque combini le tue opere e le tue 
collezioni.
Esattamente. In White Folk of the Earth 
(immagine 2), ci sono biglie in terracotta fissate 
a una tavola di legno che avevo trovato e sulla 
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HANS ULRICH OBRIST: So, are you preparing 
for a new exhibition in Italy?
MICHELE CIACCIOFERA: Yes, an exhibition 
that will be held in the new Primus Capital art 
space in Milan. I think of it as being like a 
preview for a much bigger show I will be 
holding at the cafa Museum in Beijing in July. I 
have been working on the subject of memory 
for several years and I recently developed a 
new collection of works on the ancestral and 
contemporary relationship between humans 
and a kind of mysterious past, inscribed in our 
memory, which we often fail to recognize but 
which is part of us and has always governed 
the cosmic order.
You paint, draw and sculpt, and you also 
collect pottery and fossils. How did it all 
start? How did you come to art? How did art 
come to you?
I began when I was 4 years old. It was still 
something vague in my head, but I drew all the 
time. My family origins are twofold. My father’s 
family is Sicilian and my mother’s family is 
Sardinian. Art and culture are part of the family 
dna on my mother’s side. One of my mother’s 
great aunts was a very well-known writer from 
Sardinia, Grazia Deledda.
Of course, I’ve heard of her! She won the 
Nobel prize in 1926. So you grew up in a 
literary environment.
My great uncle was Salvatore Cambosu, 
another famous writer. I dedicated a work to 
him, some honeycombs turned into imaginary 
books, which I see as depositories for an ideal 
nature. Salvatore Cambosu inspired the work 
of another Sardinian artist whose work I really 
love, Maria Lai, who died a few years ago. I 
consider Miele amaro by Cambosu to be a real 
masterpiece: shortly after reading it I began to 
reflect and developed a great fascination with 
the incessant activity of bees. I think they’re 
practically perfect creatures, emblematic of a 
higher order. Look at the structures created by 
bees. They’re surprising and they are part of my 
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vision of the order of the world and the 
universe. These objects recently inspired me 
to bring different organic materials together 
to make some books. 
You also produce sculptures, pottery, 
installations.
Yes, I also produce pottery sculptures. For 
example, I recently made some ceramic pieces 
that in a certain way recall trilobites, a type of 
three-lobed fossil. I have some trilobites in my 
collection, but they primarily feature in my 
imagination. Collecting them is a kind of 
mania—they are beings/objects with what I 
believe to be a perfect shape, but science is 
not yet able to tell us everything about them, 
making them mysterious and fascinating. 
They led me to the philosophy of the scientist 
and Nobel prize winner for physics, Wolfgang 
Pauli, one of the fathers of quantum physics. 
Pauli discussed the question of the past with 
Carl Gustav Jung, saying that science develops 
ideas and theories that, at a certain point, 
cannot be explained further. This led his vision 
of things to draw closer to that of the Swiss 
psychiatrist, especially with regard to the 
theory of mankind’s ancestral memory. I’m 
certain they were right. I have recently 
produced an abstract piece of pottery, which 
resembles a tree trunk with slender, wire-like 
branches. When doing some research on the 
internet, I came across a practically identical 
shape in a 450-million-year-old fossil. 
It is at this point that your collections 
become part of your work. You collect 
fossils, and also insects, in particular 
butterflies.
Yes, the work From the Eternity of Life (fig. 1) 
features a fossil with a butterfly and an insect 
placed on top of it.
So you combine your works and your 
collections.
Exactly. In White Folk of the Earth (fig. 2), you 
can see some terracotta beads secured to a 
wooden panel I found and then engraved with 

1. From the Eternity of Life, 2015

2. White Folk of the Earth, 2014

Ciacciofera-imp-8.indd   77 22/03/16   17.03



78

quale ho poi inciso alcuni segni, elementi che 
sono molto presenti nel mio lavoro. In The 
Politics of World-Building (immagine 3), ho 
legato con la cera dei favi. Mi piace il rapporto 
tra i materiali e soprattutto amo rimetterli in 
gioco. La cera proviene dalla natura ma poi 
diventa un prodotto commerciale, dunque c’è 
uno scostamento natura-industria che voglio 
disfare. In Rock Containing a Language (p. 40), 
per esempio, un fossile con due foglie è a fianco 
di pezzi che ho realizzato polverizzando del 
calcare.
Si può dire che i fossili siano dei readymade: 
fanno parte di collezioni e archivi, ma sono 
anche degli attivatori per le opere.
Sì, sono le due cose contemporaneamente. 
Svolgono il ruolo di un archivio perché 
contengono della memoria, e d’altro canto è 
attraverso questi fossili che ho iniziato a 
ricostruire delle forme che sono il risultato di 
un’elaborazione psicologica della realtà. In 
Dream of a Sherden Child (immagine 4) ho 
ridotto in polvere del calcare per ricostituirlo in 
seguito con un legante, aggiungendo 
dell’inchiostro e del colore acrilico. Altra cosa 
che mi interessa molto è infatti la possibilità di 
distruggere e ricreare qualcos’altro per arrivare 
a una sorta di ordine, che è naturalmente un 
ordine mentale. In Single-Hearted Endeavour (p. 
50) si tratta di forme realizzate con cemento e 
sabbia che ho successivamente inciso.
È magnifico. Come funziona? 
Creo una forma che, normalmente, è 
abbastanza tipica, come quella di terraglie che 
assomigliano a un piatto o una scodella. Con 
del cemento mescolato a pigmenti e polveri, 
tra cui quella d’oro, ricreo questa forma ma 
imprimendo delle modifiche morfologiche, 
quasi in un processo alchemico, e poi incido dei 
segni utilizzando un chiodo. È qualcosa che 
nella mia personale visione si ricollega al 
linguaggio e alla terra ma anche all’universo. 
In una certa maniera sono degli oggetti 
cosmici.

Certamente.
Come vengono esposti? Spesso sono delle 
tracce, combinazioni di elementi fossili e 
oggetti fragili. Usi delle vetrine?
I più piccoli di solito sono nelle vetrine. 
Altrimenti creo delle basi bianche o scelgo 
tavoli sui quali combino alcuni dei miei lavori 
con ricci marini fossili, trilobiti o pietre, frutto 
delle mie ricerche tra gli oggetti naturali. 
Quindi li metto insieme; esiste poi una lettura 
parallela di questo processo attraverso i miei 
disegni su carta.
Infatti, non hai smesso di dipingere e 
disegnare.
Un disegno ha ispirato successivamente una 
sorta di bassorilievo, Saturn’s interiority 
(immagine 5), un lavoro realizzato con calcare 
macinato e riassemblato, nel quale ho iscritto 
dei segni. È stato come proseguire l’azione del 
disegno. Ho lavorato con i movimenti durante 
la colata del materiale per creare una superficie 
che non sia mai regolare. È un poco come la 
vita, l’irregolarità è un ideale. Ho fatto una 
ricerca su elementi naturali, che in seguito 
tratto con dell’argilla affinché divengano 
qualcosa di nuovo e che ovviamente si ritrovano 
anche nel mio lavoro grafico.
Tornando alle tue fonti di ispirazione, c’è 
Cambosu, c’è la letteratura e ce ne sono 
altre molto legate a contesti locali. Edouard 
Glissant scrive ne La Cohée du Lamentin che 
noi non possiamo che pensare in modo 
globale o mondiale da un punto di vista che 
è probabilmente estremamente locale. 
Glissant si riferiva a un masso, la Cohée du 
Lamentin in Martinica, e per te questo luogo 
è la Sardegna. Puoi raccontarmi qualcosa in 
merito?
Direi che sono sia la Sardegna che la Sicilia.
Dunque una doppia ispirazione.
Sì. Spesso mi chiedono se sono italiano e, in 
effetti, sono nato in Italia, ma sono piuttosto 
figlio di due parti del paese che non 
assomigliano per nulla alle altre regioni della 

3. The Politics of World-Building, 
2015
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symbols, which I use extensively in my work. In 
The Politics of World-Building (fig. 3) I used wax to 
join some honeycombs together. I like the 
relationship between materials, and what I 
really like is to put them back into play. Wax 
comes from nature, but then becomes a 
commercial product. I wanted to undo this 
shift from nature to industry. Rock Containing a 
Language (p. 40) contains a fossil with two 
leaves alongside elements I created by 
pulverizing some limestone.
Fossils could be described as readymades. 
They’re part of collections and archives, but 
they also provide starting points for your 
artworks.
Yes, they are both of these things. They act as 
an archive because they encompass memory, 
while on the other hand these fossils inspired 
me to start reconstructing forms that are also 
the result of the psychological processing of 
reality. In Dream of a Sheidan Child (fig. 4), I have 
pulverized some limestone and then 
reconstructed it with a bonding agent, adding 
some ink and acrylic paint. In fact, another 
thing that really interests me is the possibility 
to destroy and recreate something else to 
achieve a sort of order, which is naturally a 
mental order. For Single-Hearted Endeavour (p. 
50) I used cement and sand to create a number 
of shapes, which I then engraved.
It’s magnificent. How does it work? 
I create a form that is normally quite typical, 
such as earthenware resembling a plate or a 
bowl. I recreate this form with cement mixed 
with pigments and dusts, including gold dust, 
but I make some morphological changes, just 
as would occur in an alchemical process, and 
then I use a nail to engrave it with symbols. In 
my personal vision this is linked to language 
and the earth, as well as to the universe. 
They’re cosmic objects in a certain sense.
Certainly.
How do you display them? They are often 
traces, combinations of fossil elements and 

fragile objects. Do you use cabinets?
The smallest are normally in display cabinets. 
Otherwise I create white bases or opt for 
tables where I combine some of my works 
with fossilized sea urchins or trilobites, or 
stones found in the natural environment. 
Then I put them together. Meanwhile, my 
drawings on paper offer a parallel reading of 
this process.
Indeed. You never stop painting and 
drawing.
A drawing went on to inspire a kind of bas-
relief, Saturn’s interiority (fig. 5), a piece created 
in limestone that was ground down and then 
reassembled, which I then inscribed with 
symbols. It was as if I was continuing the 
drawing process. I also created some 
movements when casting the material to 
create a surface that is never completely even. 
It’s a bit like life, where irregularity is an ideal.  
I searched for natural elements, which I then 
treated with clay to turn them into something 
new. Obviously, these also feature in my 
drawings.
Your sources of inspiration include 
Cambosu, literature, and many others, all of 
which have strong links with local contexts. 
Edouard Glissant writes in La Cohée du 
Lamentin that we cannot help but think on a 
global or world scale from a viewpoint that 
is probably extremely local. Glissant spoke 
of a rock, which was the Cohée du Lamentin 
in Martinique, and for you is Sardinia. Can 
you tell me something about it?
It’s both Sardinia and Sicily.
So a dual source of inspiration.
Yes. I am often asked whether I’m Italian. 
Effectively speaking I was born in Italy, but I 
am rather son of two parts of Italy that do not 
resemble the other regions of the country at 
all. These two islands are poles apart. One of 
them, Sardinia, has a very important ancestral 
history with its nuraghi and the Shardana 
people, people of the sea who are still a 

4. Dream of a Sherden Child, 2012

5. Saturn’s interiority, 2012
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penisola. Due isole che sono una l’opposto 
dell’altra. La Sardegna ha una storia ancestrale 
molto importante con i suoi nuraghi e il popolo 
degli shardana, un popolo del mare che resta 
ancora oggi misterioso. Ne avevo parlato in 
Scozia in occasione di una mostra, con Richard 
Demarco. Oggi la Sardegna è considerata 
come una regione molto chiusa. Nell’antichità 
però i sardi, gli shardana, si spostavano 
ovunque: in Nordafrica, in Francia, in 
Inghilterra, in Scozia, in Irlanda… e ciò fa parte 
anche del mio modo di vivere. Ho passato 
tutta la vita a viaggiare, a spostarmi un po’ 
ovunque, facendo ricerche. Ma dovunque mi 
trovi continuo a vedere le cose con un punto di 
vista locale. La mia formazione in scienze 
politiche con specializzazione in sociologia e 
antropologia continua a essere fondamentale 
per le mie ricerche. È dall’età di 18 o 19 anni che 
sono più legato agli scrittori e agli antropologi 
che al contesto del mio lavoro, cioè gli artisti. 
Conosco bene la cerchia di scrittori vicini a 
Leonardo Sciascia e all’antropologo Nino 
Buttitta.
Quando vivevo in Sardegna, andavo spesso a 
cercare le incisioni rupestri, le antiche 
scritture simboliche. Ho sempre tentato di 
riattualizzare questi segni. Ho memorizzato 
questa sorta di graffiti astratti, solo 
parzialmente decriptati, per trovarvi un senso. 
Li collego alle cose quotidiane. Un giorno, 
passeggiando in campagna a cento chilometri 
da Parigi, ho trovato delle pietre per terra. 
Avevano una forma molto speciale, che 
richiamava, nella mia visione, le Grandi Madri 
e attraverso queste pietre sono riuscito a 
ricollegarmi al mio contesto e alle mie origini. 
Ieri ho visto Bernard Lassus, il grande 
paesaggista che compie oggi 86 anni. Mi ha 
parlato della sua teoria secondo la quale noi 
analizziamo per inventare. Dunque, per 
citare Marcel Broodthaers, noi 
tautologiamo, conserviamo, sociologiamo 
con le cose trovate – le tracce, gli insetti, le 

collezioni…, utilizzando tutto ciò come base 
d’invenzione. Vale anche per te?
Esattamente. Memorizzavo le incisioni sulle 
pietre per poterle poi reinventare o 
attualizzare. Utilizzo il termine attualizzare 
perché la mia visione è strettamente legata al 
mondo contemporaneo. Per me la memoria 
costituisce un sistema musivo che consente di 
manipolare il tempo per andare al di là dei 
limiti dell’essere umano. Il massimo limite 
dell’uomo è la morte e dunque cerco di 
travalicarla. L’invenzione è il riutilizzo di 
materiali che nulla hanno a che vedere con il 
passato per costruire qualcosa che dialoghi 
con gli oggetti che colleziono o che osservo. La 
creazione di un dialogo non ha come fine il 
trovare risposte. Non cerco risposte, preferisco 
piuttosto far scaturire domande attraverso il 
mio lavoro.
Guardiamo i dipinti e i disegni.
Le pitture di grande formato sono realizzate 
con tantissime stratificazioni di materia, nelle 
quali vi è spesso un elemento che assomiglia a 
esseri animali od oggetti. Come per esempio 
I’ve Been Around the World Several Times (p. 70-71), 
la tela con le bolle, nella quale anch’io mi sento 
inglobato. Sono bolle che evocano la 
condizione umana, in cui si intravedono anche 
delle tracce di disegno. Alla base di tutto il mio 
lavoro c’è sempre il disegno.
Da dove nasce il legame con la ceramica? So 
che in Italia la ceramica di Albissola è stata 
collegata alle avanguardie 
dell’Internazionale Situazionista e del 
gruppo Cobra, quando arrivarono in Liguria. 
Soprattutto Asger Jorn aveva lavorato con la 
ceramica. Ti rifai a questo contesto oppure 
l’ispirazione per le ceramiche viene dalle tue 
isole?
In effetti deriva dalle mie isole, soprattutto 
dalla Sicilia. Basta pensare a Caltagirone, 
Sciacca o a tutta la produzione di epoca 
greca… La Sicilia è fondamentale, un vero libro 
aperto sulla storia della ceramica. Ho sempre 
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mystery today. I spoke about them in Scotland 
during an exhibition, with Richard Demarco. 
Today Sardinia is deemed to be a very closed 
region. However, in ancient times the 
Sardinians, the Shardana people, used to travel 
everywhere: North Africa, France, England, 
Scotland, Ireland…, this is also part of my way 
of life. I have spent all my life travelling, going 
to different places, carrying out research. 
However, wherever I go, I continue to see 
things from a local point of view. My 
background in Political Sciences, specializing in 
sociology and anthropology, continues to be 
fundamental to my research. Since the age of 
18 or 19 I have felt a stronger link with writers 
and anthropologists than with those working 
in my field, that is to say other young artists. I 
am very well acquainted with the circle of 
writers around Leonardo Sciascia and the 
anthropologist Nino Buttitta.
When I lived in Sardinia, I often went out looking 
for inscriptions on stones, ancient symbolic 
writings. I have always tried to bring these 
symbols back up to date. I have memorised this 
sort of abstract graffiti, which has only been 
partially deciphered, in order to find its 
meaning. I associate it with everyday things. 
One day, walking in the countryside around one 
hundred kilometres outside Paris, I found some 
stones on the ground. They had a very special 
shape, which recalled the Great Mothers in my 
mind. These stones enabled me to establish a 
reconnection with my context and my origins. 
Yesterday I saw Bernard Lassus, the great 
landscape architect who turns 86 today. He 
spoke to me about his idea that we analyse 
in order to invent. Therefore, to quote 
Marcel Broodthaers, we tautologize, 
preserve, sociologize, with found objects—
traces, insects, collections, etc. We use all 
this as a basis for invention. Is this the case 
for you too?
Exactly. I memorized the engravings on the 
stones so as to reinvent them or bring them up 

to date. I use the expression ‘bring up to date’, 
because my vision is closely linked to the 
contemporary world. For me, memory is a 
mosaic that allows us to manipulate time, 
going beyond the limits of mankind. Man’s 
greatest limit is death and so I seek to go 
beyond this. Invention entails reusing 
materials that have nothing to do with the 
past, in order to construct something that 
communicates with these objects I collect, or 
others that I simply look at. The creation of a 
dialogue that does not seek to find answers.  
I don’t look for answers, but instead prefer 
questions to be triggered by my work.
Let’s look at the paintings and drawings.
I create the large paintings with lots of layers 
of material, which often contain an element 
that resembles certain animals or things.  
A good example is I’ve Been Around the World 
Several Times (p. 70-71), that canvas with the 
bubbles, in which I feel myself to be 
incorporated. These bubbles evoke the human 
condition, in which glimpses of drawing can be 
seen. My work is always based on drawing.
Where does the link with pottery come 
from? I know that in Italy the Albissola 
pottery was associated with the 
avantgardes of Situationist International 
and the Cobra group when they arrived in 
Liguria. Asger Jorn was the one who did the 
most work with pottery. Do you look back 
to this context, or does the inspiration for 
your pottery come from your islands?
It actually comes from my islands, particularly 
Sicily. Just think of Caltagirone, Sciacca, and all 
the pottery production during the Greek 
period… Sicily is fundamental, a real open 
book when it comes to the history of pottery.  
I have always handled clay in the countryside, 
so it was a natural process. I was always 
fascinated by potters and this is another 
reason why I started collecting antique 
pottery. The emotions they trigger in me have 
enabled me to create something new. This 
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manipolato l’argilla quando ero in campagna, è 
stato quindi un percorso naturale. Sono 
sempre stato affascinato dai ceramisti ed è 
anche per questa ragione che ho iniziato a 
collezionare ceramiche antiche. L’emozione che 
mi trasmettono mi ha dato la possibilità di 
creare qualcosa di nuovo. Da questo contesto 
mediterraneo deriva ugualmente l’utilizzo 
dell’oro nelle mie opere su carta.
L’ispirazione viene dalla Sicilia o dalla 
Sardegna?
Dalla Sicilia. La differenza tra Sardegna e Sicilia 
risiede prevalentemente nel fatto che la Sicilia è 
un’isola aperta e ricca, mentre la Sardegna è 
un’isola molto riservata, molto chiusa, con 
regole da decriptare. La Sicilia invece mette 
tutto sul tavolo. Nei disegni utilizzo diversi tipi 
di carta con pochissimo colore ma spesso si 
possono trovare tracce di polvere dorata. Sulle 
tele, che stendo sul pavimento, applico invece 
centinaia di strati d’acqua che seccando 
lasciano del calcare.
Facendo riferimento a queste velature, 
strati o multistrati del lavoro, al contesto 
preistorico o ai ritrovamenti quasi 
archeologici, trovo che ci sia un legame tra 
la grande accelerazione del mondo d’oggi e il 
lungo termine. Mi sembra che tu abbia un 
forte interesse per queste lunghe durate.
Mi interessa il tempo in generale e quindi anche 
le lunghe durate. Le stratificazioni nel mio 
lavoro sono infatti frammenti di storie, da qui il 
rapporto con il tempo, che ho sempre 
desiderato di poter manipolare. È proprio il loro 
legame concettuale con il tempo che, nel mio 
modo di pensare, le trasforma in depositi di 
memoria, talismani magici di un mondo, a 
volte anche parallelo, su cui cerco di tracciare 
un messaggio umano che sia parte della storia 
del cosmo e rivolto al futuro. 
Il mio interesse per la memoria nasce da più 
considerazioni ma soprattutto dalla 
consapevolezza che la nostra identità è la 
storia delle generazioni che ci hanno 

preceduto, scritta e raccontata nel e dal 
sistema di segni concreti e immaginari che la 
rappresentano. Aggiungo una cosa, a titolo di 
esempio, che ritengo abbia un legame stretto 
con quanto dicevo prima: dal 1860, data 
dell’unificazione, a oggi in Italia si è sempre 
tentato di cancellare i dialetti. Vi sono venti 
regioni e dunque venti lingue e venti culture 
differenti, se non di più. Guardando alla 
Sardegna, solo la parte centrale dell’isola dove 
sono nato io, la Barbagia, è considerata la vera 
Sardegna. Il resto dell’isola è un po’ diverso. Sia 
in Sardegna che in Sicilia convivono più isole 
nella stessa isola. Ci sono diverse lingue, diversi 
segni e il tutto ha una grande fragilità. Non 
intendo dire che tutto questo stia sparendo, 
ma penso che oggi attraverso il linguaggio 
dell’arte si possa prospettare anche il recupero 
dei valori linguistici; le lingue in fondo sono dei 
segni, veri pilastri delle identità su cui incombe 
la minaccia di estinzione e che in una visione 
temporale armonica, consona all’arte, possono 
trovare nuovo rilancio. 
Certo. Lo spettro dell’estinzione è molto 
presente, non solamente per le diverse 
lingue ma anche per gli esseri viventi. 
Pendiamo l’esempio delle api, che corrono il 
rischio di estinguersi. Come dice l’artista 
Gustav Metzger, viviamo una sorta di 
estinzione di massa potenziale. Non è 
soltanto la fine del nostro esistere, della 
nostra vita personale, ma anche 
potenzialmente l’estinzione della nostra 
specie. È un’estinzione dei microrganismi 
come le api ma anche un’estinzione 
culturale. Come mostra Susan Hiller nel suo 
magnifico film sulle lingue1, tutti i giorni 
scompaiono degli idiomi.
È vero. Mi ricollego alle api, che usano processi 
di costruzione per agglomerazione. Gli alveari 
sono il risultato di questi incessanti lavori e 
questa continuità è comparabile alla storia 
dell’umanità. Quanto alla storia, penso che 
occorra cercare di inquadrarla in un percorso, 

1. Susan Hiller, The Last Silent 
Movie, 2007/2008, video, 220 
min. 
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Mediterranean context also inspired my use of 
gold in my works on paper.
Does the inspiration come from Sicily or 
Sardinia?
From Sicily. The difference between Sardinia 
and Sicily lies predominantly in the fact that 
Sicily is an open and rich island, while Sardinia is 
a very reserved, closed island, with rules that 
need to be deciphered. Sicily places everything 
on the table. In my drawings I use different kinds 
of paper with very little color, but there are often 
traces of gold dust to be found. On my canvases, 
which I lay out on the floor, I instead apply 
hundreds of layers of water, which leave 
limescale behind as they dry.
As regards these glazes, layers or multiple 
strata in your work, the prehistoric context 
and the almost archaeological finds, I think 
there is a link between the great acceleration 
of today’s world and the long term. I get the 
impression you’re strongly interested in 
these long durations.
I’m interested in time in general, and therefore 
also in long durations. In fact, the layers in my 
work are like fragments of stories, hence the 
relationship with time that I have always 
wanted to be able to manipulate. It is their 
conceptual link with time that, according to my 
way of thinking, transforms them into deposits 
of memory, magical talismans of a sometimes 
parallel world on which I seek to mark out a 
human message that forms part of the history 
of the cosmos and is targeted at the future. 
My interest in memory is born out of several 
considerations, but first and foremost out of the 
awareness that our identity is the history of the 
generations that preceded us, written and told 
in and by the system of tangible and imaginary 
symbols that represent it. To this I want to add, 
by way of an example, something that I believe 
to be strongly linked to what I said before: ever 
since the unification of Italy in 1860, ongoing 
attempts have been made to wipe out dialects. 
There are twenty regions and therefore twenty 

or more different languages and cultures. For 
example, in Sardinia, the real Sardinia is 
deemed to be the central part of the island 
where I was born, Barbagia. The rest of the 
island is a bit different. So, in both Sardinia and 
Sicily, several islands exist alongside one 
another within the islands themselves. There 
are different languages, different symbols, and 
all of this is very fragile. By this I don’t mean it 
is all disappearing, but I think that today the 
language of art can seek to recover linguistic 
values. Deep down, languages are symbols, 
pillars of identity, which are threatened with 
extinction, but which can be relaunched as 
part of a harmonious temporal vision, in 
keeping with art. 
Definitely. The spectre of extinction is very 
present, not only for different languages, 
but also for human beings. Let’s take bees 
as an example, as they face the risk of 
extinction. As the artist Gustav Metzger 
said, we are experiencing a sort of potential 
mass extinction. An extinction not only as 
end of our existence, of our personal life, 
but potentially the extinction of our 
species. It is an extinction of 
microorganisms such as bees, but also a 
cultural extinction. As Susan Hiller 
demonstrates in her magnificent film on 
languages1, languages disappear every day.
It’s true. Going back to bees, their construction 
processes are the result of agglomeration. 
Bees’ nests are the result of these incessant 
processes. This continuity is comparable to the 
history of humanity. As regards history, I think 
it necessary to seek to frame it within a 
process, a continuity that has to consider the 
past in order to be able to bring things up to 
date and, as I said before, to be able to look to 
the future. Here is a piece of 13th-century 
Sicilian pottery from my collection (fig. 6). 
Drawing helps me explore it and, although my 
drawings and this piece are in relation to one 
another, the production of the former is 

6. Bacino in maiolica arcaica, 
Sicilia, xiii sec./Basin made of 
archaic majolica, Sicily, 13th century.
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un continuum che deve considerare il passato 
per poter attualizzare le cose e, come dicevo 
prima, per poter guardare al futuro. Questa è 
una ceramica siciliana del xiii secolo che fa 
parte della mia collezione (immagine 6). Il 
disegno mi aiuta a confrontarmi con queste 
creazioni, e sebbene i miei disegni e questa 
ceramica possano essere messi in relazione, i 
primi sono indipendente dalla seconda. Nelle 
ceramiche vedo qualcosa che si integra e 
riemerge nella mia memoria e nella mia storia. 
È così che inizia il mio processo di creazione.
L’idea è che il futuro possa essere inventato 
partendo da frammenti del passato.
Esattamente. Non cerco degli oggetti perfetti. 
Cerco delle testimonianze di vita, cose che 
siano depositarie del passato, di una storia. 
Ciò che chiamo memoria è, in effetti, la linea 
diretta che mi aiuta a guardare il futuro.
Dove si trovano le tue collezioni?
Le ceramiche sono in Sicilia nel mio studio, 
anche se vorrei portarle a Parigi. I trilobiti 
sono in Francia, perché ne ho spesso bisogno. 
Non è un bisogno fisico quanto un’esigenza 
psichica e mentale.
Questa idea della lunga durata o del lungo 
termine in un mondo sempre più accelerato 
ci porta al tema dello slow food. Ho letto 
che sei stato un socio di Slow Food.  
Il cibo mi ha sempre interessato e mi piace 
cucinare. Parecchi anni fa, in Italia fu creato un 
movimento vicino alla sinistra che si chiamava 
Arcigola – affiliato originariamente all’Arci, 
un’organizzazione associativa culturale legata 
al maggiore partito progressista del paese – 
ed eravamo davvero pochi in origine, qualche 
centinaio di persone. Mi interessavano 
moltissimo le ricerche culturali sul cibo – sul 
vino, sui prodotti della terra e soprattutto 
sulle piccole produzioni del territorio, che si 
situano totalmente all’opposto delle grandi 
catene di produzione. La Sicilia e la Sardegna 
hanno una cultura gastronomica molto 
importante e dunque questo tema mi 

coinvolgeva parecchio. In seguito il movimento 
divenne globale ma non me ne sono mai 
allontanato. Purtroppo il principio dello slow 
food non è molto presente in Francia. Quando 
sono in Sicilia vado sempre alla ricerca di piccoli 
produttori per contribuire, con l’acquisto dei 
loro prodotti, a quello che è stato lo spirito 
iniziale dello slow food. 
È quindi anche il tuo movimento.
(Ride) Io creo un movimento personale. 
Volevo mostrarti questa ceramica di 
Caltagirone, datata attorno al xvi secolo, che 
fa parte della mia raccolta (immagine 7). Gli 
arabi arrivarono in Sicilia prima del x secolo e 
la loro presenza rimase a lungo nell’isola, 
nonostante l’avvento dei Normanni. Poi i 
siciliani dimenticarono la scrittura araba e i 
suoi caratteri. Il decoro di questa ceramica 
viene chiamato siculo-arabo e il ceramista ha 
cercato di creare dei disegni che richiamavano 
i caratteri cufici, ma senza conferire 
all’oggetto alcun senso compiuto tipico della 
scrittura. Parlavamo prima della scomparsa 
delle lingue ed ecco qui un caso che si collega 
alla memoria visiva attraverso i segni e la 
scrittura. È per questa ragione che sono molto 
attaccato al libro anche come oggetto. 
Questa intervista sarà pubblicata in un 
libro e mi piacerebbe sapere se hai già altri 
volumi al tuo attivo. 
Ce ne sono vari. Uno di essi riguarda la mia 
traduzione visiva del viaggio che Goethe fece 
in Sicilia circa due secoli fa, che costituì per me 
una doppia esperienza: la prima fu il viaggio 
stesso di Goethe e dunque il suo libro, l’altra 
furono le riflessioni personali che ne derivano. 
Mi aveva colpito la descrizione meteorologica 
di quei due mesi siciliani. Si parla tanto oggi di 
cambiamenti climatici e ho voluto verificare la 
possibilità di comparare la meteorologia delle 
due epoche, quella di Goethe e l’attuale, nel 
medesimo territorio e periodo dell’anno. Ho 
ripercorso quindi il suo viaggio seguendo lo 
stesso calendario per constatare come non ci 
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independent from the latter. I see something in 
pottery, which subsequently becomes 
integrated with and comes back to my memory 
and my story. This is how my creative process 
starts.
The idea is that the future can be invented 
with fragments of the past.
Exactly. I am not looking for perfect objects.  
I am looking for things that are testimonies of 
life, things that are depositories of the past, 
depositories of a story. That which I call 
memory is, effectively speaking, the direct line 
that helps me look to the future.
Where are your collections?
The pottery is in my studio in Sicily, although  
I would like to bring it to Paris. The trilobites are 
in France, because I often need them. It’s not a 
physical need, but a mental requirement.
This idea of long duration or of long term in 
an increasingly fast-paced world also takes 
us back to the subject of slow food. I read 
that you were a Slow Food partner. 
I’ve always been interested in food and I love 
cooking. Many years ago, a left-wing 
movement developed in Italy called Arcigola—
originally affiliated with Arci, a cultural 
association with close ties to the country’s 
biggest progressive party. There were very few 
of us to start with, just a few hundred people.  
I was very interested in the question of cultural 
research into food and wine, the produce of the 
land, and, above all, small-scale local 
production, which was totally opposed to the 
large-scale production chains. Sicily and 
Sardinia both boast a very important 
gastronomic culture and therefore this theme 
really gripped me. The movement went on to 
become global and I have never lost interest in 
it. Unfortunately the slow food philosophy is 
not very well-established in France. When in 
Sicily I always seek out small-scale producers 
and purchase their products in order to 
contribute to what was the original spirit of 
slow food. 

It is your movement too.
(Laughs) I create a personal movement.
I also wanted to show you this pot from 
Caltagirone, dating to around the 16th century, 
which forms part of my collection (fig. 7). The 
Arabs arrived in Sicily before the 10th century 
and their presence was felt on the island for 
long, despite the arrival of the Normans. Then 
the Sicilians forgot Arabic writing and its 
characters. The decoration on this pot is called 
‘Siculo-Arabic’; the potter had tried to create 
designs that recalled kufic characters, but 
without giving the object a complete meaning 
typical of writing. We spoke before about the 
disappearance of languages and here is an 
example, which is linked to visual memory 
through symbols and writing. This is why I am 
very attached to the book as an object too. 
We are holding an interview that will be 
published in a book and I would like to know 
whether there are already books on your 
work.
There are several. One of them regards my 
visual interpretation of Goethe’s journey to 
Sicily around two centuries ago, which was a 
twofold experience for me. The first was 
Goethe’s journey and then his book, the other 
was the series of personal reflections that it 
aroused. I was struck by the meteorological 
description of Goethe’s two-month journey 
around Sicily. In relation to climate change, 
about which we talk so much today, I wanted 
to assess the possibility of comparing the 
weather from the two eras, that of Goethe and 
the present day, in the same area and at the 
same time of year. I followed in his footsteps 
on the same dates to discover that there are 
not significant meteorological differences 
between then and now. Back then too there 
were major changes in weather conditions 
from one day to the next. 
Goethe knew a lot about economics. I have 
studied ecology and economics and I know 
he was implicated in the same matters very 

7. Albarello, Caltagirone (Sicilia/
Sicily), xvi sec./16th century.
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siano grandi differenze metereologiche tra oggi 
e allora. Anche a quel tempo c’erano forti 
cambiamenti da un giorno all’altro. 
Goethe aveva grande conoscenza 
dell’economia. Ho studiato ecologia ed 
economia e so che egli fu coinvolto con 
molto anticipo in questa discussione quando 
fu ministro dell’economia. 
Vero. Due anni fa ho esposto a Siracusa in un 
palazzo del xiv secolo, Palazzo Montalto, 
restaurato da poco. In una grande sala ho 
collocato quattro vecchi tavoli con degli oggetti 
e dei disegni. Questi oggetti erano ceramiche o 
oggetti trovati. Avevo recuperato da una casa 
in demolizione alcuni mattoni sui quali misi 
dell’inchiostro di china e altri materiali, così ho 
creato la serie Sicilian Footsteps (immagine 8), 
costruendo una storia e dando una nuova vita a 
questi oggetti proveniente da una distruzione. 
Per un’altra mostra, tenutasi a New York lo 
scorso anno, da 20th Street Studio Projects, 
misi in dialogo ceramiche di mia creazione con 
ceramiche cinesi del xvi secolo, che ho 
raggruppato in contenitori cubici aperti 
frontalmente e sospesi al muro.
Quando realizzi i dispositivi combinando le 
tue ceramiche con le ceramiche antiche, la 
ceramica scelta diviene parte di un’opera o 
poi torna a far parte della tua collezione?
Fa parte dell’opera.
Come fa Ai Weiwei, che attraverso dei cocci 
di ceramica crea nuovi pezzi. Tu invece fai 
nuovi lavori utilizzando pezzi antichi. In tal 
modo la collezione non cresce, ma 
addirittura può ridursi. 
In effetti la collezione decresce… (ride). In più 
sono oggetti fragili dunque c’è la possibilità che 
si rompano. Ma la collezione non è mai statica, 
è continuamente in evoluzione. È per questo 
che non smetto di cercare nuovi oggetti e cose 
per farla rivivere in dialogo con le mie opere.
Qual è il ruolo della memoria in tutto 
questo? Questi footsteps, queste orme, sono 
evidentemente segni di memoria. Noi 

viviamo in un’epoca in cui abbiamo sempre 
maggiori informazioni, ma ciò non equivale 
necessariamente ad avere più memoria. 
Forse per questo l’arte insiste sulla 
memoria.
Trovo che l’iperproduzione di informazioni della 
società contemporanea tenda ad abbassare il 
nostro livello di percezione e soprattutto di 
tenuta della memoria. Una maggiore quantità 
di informazioni non indica una maggiore 
qualità dell’informazione. Attraverso la 
memoria noi selezioniamo in modo naturale 
tutto quello che continua ad avere un senso 
nella nostra vita. Tutto ciò che non è pertinente 
può essere dimenticato. È la nostra testa che ci 
aiuta a fare questa selezione. Con il 
bombardamento della società 
dell’informazione il rischio è che questa 
capacità venga meno e la nostra memoria 
diventi uno spazio in cui le informazioni 
vengono inserite con forza; se si supera il limite 
di capienza si possono perdere anche 
informazioni interessanti. 
Quello che mi stupiva quando lavoravo a 
Milano era che tutto il contesto culturale 
degli anni sessanta del Novecento, tutto ciò 
che accadde di straordinario nell’arte come 
nel design, era molto legato ad alcune 
librerie comuniste milanesi. Pare che questo 
legame al comunismo giochi un ruolo anche 
nella tua pratica. 
Quando ero al liceo ero un attivista. Negli anni 
settanta l’Italia era in un momento molto 
particolare, di grande tensione sociale con il 
potere pressoché fossilizzato tra la Democrazia 
Cristiana e gli altri partiti del centro. Era 
qualcosa di assurdo, la cosiddetta conventio ad 
excludendum – un accordo per escludere il 
partito comunista dal potere governativo. 
All’epoca ero molto affascinato dalla figura di 
Enrico Berlinguer che aveva tentato di rompere 
questo cerchio per rimettere le idee progressiste 
di sinistra al centro delle decisioni del Paese 
attraverso la ricerca di un accordo politico, di un 
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early on, when he was Minister for the 
Economy. 
It’s true. 
Two years ago I exhibited in the recently 
restored Palazzo Montalto, a 14th-century 
building in Siracusa. I placed four old tables 
with objects and drawings in a large room. 
These objects were pieces of pottery and found 
objects. For example, I had salvaged some 
bricks from a house being demolished and I put 
Indian ink and other materials on them. This 
was how I created the Sicilian Footsteps (fig. 8) 
series, building a story and giving a new life to 
these objects that had emerged from 
destruction. For another exhibition held in 
New York last year, at 20th Street Studio Pro-
jects, I combined my own pottery with 16th-
century Chinese pottery, grouping it together 
in cubic containers open at the front and 
hanging from the wall.
When you create installations by combining 
your pottery with antique pottery, does the 
chosen pottery become part of an artwork 
or does it then go back to your collection?
It is part of the artwork.
Like Ai Weiwei, who used pottery shards to 
create new pieces. You produce new works 
using old pieces. As a result your collection 
doesn’t grow, but could actually get smaller. 
In effect the collection grows smaller (laughs). 
What’s more, they’re fragile objects, so there is 
also a chance they might break. The collection 
is never static, but is continuously in evolution. 
This is why I never stop looking for new objects 
and things in order to revive it within a dialogue 
with my works.
What role does memory play in all of this? 
These footsteps are evidently symbols of 
memory. We live in an age in which we have 
more and more information available to us, 
but this does not necessarily mean more 
memory. Perhaps this is why art focuses on 
memory.
I find that the hyper-production of information 

in modern society tends to lower our level of 
perception and, above all, our grasp upon 
memory. More information in no way entails 
better information quality. Through memory, 
we naturally select everything that continues 
to have a meaning in our life. Everything 
irrelevant can be forgotten. Our head helps us 
to make this selection. The bombardment 
from the information society poses a risk that 
this ability to be selective may decrease and 
our memory may become a space in which 
information is forcibly inserted; if we exceed 
the capacity limit we risk to lose also 
interesting information. 
What amazed me when I worked in Milan 
was that the entire cultural context, 
everything extraordinary that happened in 
art and design in the 1960s, was closely 
connected to certain Milanese communist 
bookshops. This link with communism 
seems to play a role in your work too. 
I was an activist when I was in high school. 
Italy was going through a very particular 
period in the 1970s, marked by great social 
tension, with all the power firmly in the grip of 
the Christian Democracy and the other central 
parties. The so-called conventio ad 
excludendum—an agreement to exclude the 
Communist party from the government—was 
something absurd. At the time I was 
fascinated by Enrico Berlinguer, who had 
attempted to break this circle of exclusion to 
restore the progressive ideas of the left to the 
heart of the country’s decisions, by seeking 
political agreement and dialogue with the 
other dominant powers. At that time, I was 
also studying another person, who was also 
Sardinian like Berlinguer: Antonio Gramsci. 
Naturally I never met him in person, but his 
thinking strongly inspired my work. My 
admiration for these men has always led me to 
react against power. 
In Italy, as you have rightly said, there were 
organizations that published books in Milan, 

8. Sicilian Footsteps, 2013
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dialogo con le altre forze dominanti. A quel 
tempo studiavo anche un altro personaggio, 
sardo come Berlinguer, Antonio Gramsci. 
Naturalmente non l’ho conosciuto di persona, 
ma il suo pensiero ha fortemente ispirato il mio 
lavoro. Attraverso l’ammirazione per questi 
uomini ho sempre cercato di reagire contro il 
potere. In Italia, come hai ben detto, c’erano 
organizzazioni che pubblicavano libri, a Milano e 
un po’ ovunque in Italia. Era la conseguenza 
dell’insoddisfazione post-rivoluzionaria, se così 
può essere definito il Sessantotto, con 
organizzazioni sovversive come le Brigate Rosse 
che con la violenza e il terrore tentavano di 
cambiare lo stato delle cose. Tutto questo non 
ha condotto pressoché a niente, al di là di un 
pessimo ricordo di quel periodo. Trovo 
comunque che ci sia stato qualcosa di positivo, 
visto che la parte della società più coinvolta in 
questa lotta politica era la gioventù italiana, 
allora attivissima. Era una situazione molto 
particolare, condivisa in altri paesi europei – in 
Francia come in Germania, dove c’erano attivisti 
e organizzazioni con fini simili –, anche se la 
situazione italiana era più esplosiva. 
Ho mantenuto le mie idee, anche se mi sono 
allontanato dall’attivismo politico.
Hai vissuto un dramma personale che ti ha 
posto di fronte a un intrigo politico. Tuo 
fratello Antonio è stato assassinato 
vent’anni fa a Cuba ed è incredibile come 
quanto appena successo al giovane Giulio 
Regeni in Egitto sia così analogo.
La storia è identica al punto da inquietarmi. 
Anche il fatto che la polizia, nell’informarci della 
morte di mio fratello, ci disse che si era trattato 
di un incidente stradale. Solo in seguito abbiamo 
appreso che era stato torturato.
È sempre la stessa storia. Tuo fratello era 
andato a Cuba per ragioni politiche?
No, mio fratello era un grande viaggiatore. 
Aveva un anno meno di me e seguiva il mio 
stesso percorso. Noi non abbiamo mai fatto 
uso della violenza, ma eravamo molto 

impegnati intellettualmente e socialmente. 
All’inizio accettammo la storia dell’incidente 
stradale, solo dopo apprendemmo che era 
stato torturato e che i suoi organi erano stati 
espiantati illegalmente.
Era l’epoca di Fidel Castro?
Sì. La magistratura aprì un’inchiesta. Dato il 
caso tutta la stampa internazionale ne parlò. Al 
Parlamento italiano furono depositate 
numerose interrogazioni rivolte al Presidente 
del consiglio, che non ricevettero mai risposte 
concludenti, e allora un amico di famiglia, 
Leoluca Orlando, sindaco di Palermo, scrisse a 
Fidel Castro. Castro inviò a più riprese i propri 
ministri e funzionari a portare le prove 
dell’incidente stradale. Ogni volta l’Interpol e il 
magistrato competente bollarono i materiali 
come falsi, fotomontaggi dell’incidente, 
videomontaggi dell’autopsia, false cartelle 
cliniche ecc. Si trattò di una vicenda che 
riguardava lo Stato e noi fummo informati in 
modo indiretto che si era trattato di un crimine 
che nulla aveva a che fare con l’incidente. A quel 
punto Cuba decise di chiudere ogni forma di 
collaborazione per ristabilire la verità e al 
magistrato non restò altro che archiviare 
l’inchiesta. Cuba e il suo presidente imposero un 
silenzio che dura a tutt’oggi.
Non si è mai saputo cosa sia successo?
No. Sappiamo che fu torturato e privato degli 
organi e riuscimmo a identificare mio fratello 
solo attraverso una radiografia dei denti.
Tutto ciò è assurdo, lui non era andato a 
Cuba contro quel governo.
Assolutamente no. Come ho già detto, non 
abbiamo mai pensato di poter utilizzare la 
violenza per protestare. Le idee e le parole sono 
dei mezzi sufficienti. In quel caso era in 
vacanza.
È stata evidentemente un’esperienza 
cruciale della tua vita.
Ebbe un grande impatto anche sul mio percorso 
artistico. Dopo la morte di mio fratello, a cui ero 
molto legato, vissi un periodo molto conflittuale 
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and elsewhere too. This was the result of post-
revolutionary dissatisfaction, if that is how to 
describe 1968, with subversive organizations 
such as the Red Brigades, which used violence 
and terror to try to change the state of things in 
their own way. All this failed to achieve 
anything, except for very bad memories of that 
period. However, I feel there was something 
positive in all of this, given that Italian young 
people played the biggest part in this political 
battle and were very active at the time. It was a 
very particular situation, as was also the case in 
other European countries, such as France and 
Germany which had activists and organizations 
with similar aims, although the Italian situation 
was far more explosive. 
I have kept my ideas, although I have moved 
away from political activism.
You have lived through a personal drama 
that brought you face to face with a political 
intrigue. Your brother Antonio was 
assassinated in Cuba twenty years ago and it 
is incredible that what has just happened to 
the young Giulio Regeni in Egypt is almost 
the same situation.
I find the fact that the story is identical to be 
very disturbing. Even the fact that when the 
police told us about my brother’s death they 
said it was a car accident. We only learned 
afterwards that he’d been tortured.
It’s always the same story. Did your brother 
go to Cuba for political reasons?
No, my brother was a great traveller. He was a 
year younger than me and had been following a 
similar path. We never used violence, but we 
were heavily involved both intellectually and 
socially. We accepted the car crash story 
initially. It was only afterwards that we learned 
he had been tortured and his organs had been 
illegally explanted.
Was this during the time of Fidel Castro?
Yes. The judiciary opened an inquiry. Given the 
case, it was covered by the international press. 
Numerous questions for the Prime Minister 

were raised in the Italian parliament, but no 
conclusive answers were received and our 
family friend Leoluca Orlando, mayor of 
Palermo, wrote to Fidel Castro. Castro had 
sent out his ministers and officials several 
times to provide proof of the traffic accident. 
On each occasion, Interpol and the competent 
magistrate discarded as fakes these elements 
of proof, which included photomontages of 
the accident, video montages of the autopsy, 
false medical records, etc. It was a state affair 
and we were informed indirectly that it was a 
crime that had nothing to do with the 
accident. At that point Cuba decided not to 
provide any more assistance in establishing 
the truth and so the magistrate had to dismiss 
the inquiry. Cuba and its president imposed a 
silence that remains in place today.
Did you never find out what happened?
No. We know he was tortured and his organs 
were illegally removed. We were only able to 
identify my brother through an X-ray of his 
teeth.
This seems absurd. He didn’t go to Cuba 
against that government.
Absolutely not. As I have already said, we 
never considered using violence as a form of 
protest. Ideas and words are sufficient. In this 
case he was on holiday.
It was evidently a decisive experience in  
your life.
It had a great impact on my artistic 
production. After the death of my brother, of 
whom I was very fond, I had a problem with 
myself and the rest of mankind. I emerged 
from this by producing a series of figurative 
portraits, which I worked on in secret for 
many years.
You channelled your grief, if that’s the right 
way of putting it.
I produced the Silence! series. It was a 
paradoxical reflection on torture as an 
absolutely normal and acceptable part of 
human behaviour. I did all this with heads I 
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con me stesso e con il resto dell’umanità. Ne 
uscii producendo una serie di ritratti figurativi a 
cui ho lavorato segretamente per anni.
Hai canalizzato il lutto, se così si può dire.
Produssi la serie Silence! Era una riflessione 
paradossale per considerare la tortura come 
parte del comportamento umano, 
assolutamente normale e accettabile. 
Concentrai la mia produzione su delle teste, 
utilizzando dei materiali moderni come la 
plastica e la terra per creare ossessivamente 
teste che guardavano.
Molto intenso. Di che anni sono?
Partono dal 1998, quattro anni dopo la morte di 
mio fratello. Ebbi bisogno di qualche anno per 
elaborare la mia condizione. Ero talmente 
coinvolto in questa situazione che un giorno 
presi una copia dell’International Herald Tribune 
che aveva in prima pagina la fotografia di un 
prigioniero americano torturato in Iraq. 
Guardai la foto, che era piuttosto bella anche se 
drammatica, e immediatamente ebbi 
l’impressione che si trattasse di un falso. 
Questo mi riportò ai fotomontaggi cubani.
Ti ha riportato a quei falsi.
Allora velai con l’acquerello rosso la foto del 
giornale e la esposi a New York in una mostra 
che feci all’Istituto Italiano di Cultura. In questa 
serie di acquerelli su pagine di giornali ricollegai 
la sofferenza degli esseri umani al dramma 
della tortura. Solo quattro o cinque anni fa un 
militare americano ha rivelato che vari 
fotomontaggi erano stati fatti in modo 
pianificato per essere mostrati al mondo intero 
attraverso i media. Tra essi c’era quella foto. 
L’avevo sentito immediatamente, a prima vista.
Il trauma della morte di tuo fratello ti ha 
riportato alla figurazione.
Sì, mi ha riportato alla figurazione. Ho vissuto 
un certo numero di anni riguardando le 
immagini dell’autopsia di mio fratello e tutto 
quanto stava scritto nei rapporti della polizia 
sul presunto incidente. Partendo da questi 
documenti, costruivo delle immagini nella mia 

testa. È attraverso questo processo figurativo, 
legato alla pratica artistica, che sono riuscito a 
gestire l’aspetto più drammatico della mia vita. 
Devo ringraziare l’arte, perché è grazie ad essa 
che sono riuscito a superare la morte di 
Antonio e a non nutrire odio.
Dunque un’elaborazione del lutto che ti ha 
aiutato a superarlo.
È stato comunque un lavoro anche su altri livelli.
È ciò che sostiene anche Marlene Dumas. Lei 
parla molto del suo stato d’animo quando 
parla della tortura, della violenza…
Questi ricordi continuano a vivere nella mia 
testa, anche in maniera romantica. La storia 
della tortura e della morte di mio fratello si 
collegano a una storia più generale, a tutto ciò 
che succede nel mondo, alla guerra, alle 
continue violazioni dell’essere umano. Oggi 
tutto ciò è ancora in me, ma me ne sono fatto 
una ragione. L’arte era un mezzo, o anche una 
vera esigenza, per poter gestire questa 
esperienza. Non me ne resi conto all’epoca ma 
disegnare una data situazione, scrivere, 
dipingere, fare delle fotografie… era quasi 
un’ossessione. All’epoca facevo anche 
fotografia, ma mi sono allontanato da questa 
pratica dopo la morte di mio fratello e proprio a 
causa di ciò che era accaduto. Avevo visto tutta 
la documentazione fotografica sulla sua morte 
e a quel punto la fotografia diventò 
inaccettabile per me.
In un certo senso è la fotografia stessa che ti 
ha mentito. La fotografia era stata utilizzata 
come una menzogna. C’è qualcosa di cui non 
abbiamo parlato? Lavori su delle commesse 
pubbliche? Hai dei progetti utopistici o dei 
progetti troppo grandi per essere realizzati? 
Hai dei sogni, dei progetti che si sono rivelati 
troppo costosi… Come forse sai, una 
domanda ricorrente nelle mie interviste 
riguarda i progetti non realizzati.
Qualche anno fa ho iniziato a lavorare sulla 
questione delle migrazioni ma legandola a 
un’utopia. Hai mai sentito parlare di Atlantropa?
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produced. I used modern materials such as 
plastic and earth to obsessively create heads 
that looked around.
Very intense. In what year?
Starting from 1998, that is to say four years 
after my brother’s death. I needed a few years 
to process everything. I was so focused on this 
issue that one day I picked up a copy of the 
International Herald Tribune, which featured a 
photo on the front page of an American 
prisoner who had been tortured in Iraq. I 
looked at the photo, which was really 
beautiful, albeit dramatic, and I had the 
immediate impression that it was a false. That 
took me back to the photomontages produced 
by the Cubans.
It took you back to those false ones.
So I painted over the newspaper photo with 
red watercolor and exhibited it in New York in 
an exhibition at the Italian Cultural Institute. In 
this series of watercolors on newspaper pages, 
I re-established a connection between human 
suffering and the drama of torture. Just four or 
five years ago, an American soldier revealed 
that a planned series of photomontages was 
produced, to be shown to the world as a whole 
via the media, and they included this photo. I’d 
felt it immediately, at first glance.
The trauma of your brother’s death led you 
to figuration.
 Yes, it led me to figuration. I spent a certain 
number of years looking back at the pictures of 
my brother’s autopsy and everything written 
in the police reports on the presumed 
accident. I created some images in my head on 
the basis of these documents. It was through 
this figurative process, linked to my work as an 
artist, that I managed to get through the most 
dramatic aspect of my life. I have to thank art, 
because it is thanks to it that I was able to get 
over Antonio’s death and do not nurture 
hatred in my heart.
So, by processing your grief you were able 
to overcome it.

However, it was also a work at various levels. 
This is what Marlene Dumas says too. She 
talks a lot about her state of mind when she 
speaks of torture, violence…
These memories continue to live on in my 
head, albeit in a slightly romanticized manner. 
The story of my brother’s torture and death is 
linked to a more general story, to everything 
that happens in the world, to war in general, 
to the ongoing violations of mankind. All that 
continues to live inside me today, but I 
eventually got over it. Art was a means for me, 
or even a real requirement, in order to be able 
to handle this experience. I didn’t realize at the 
time, but drawing a given situation, writing, 
painting, taking photographs, and so on, had 
become almost an obsession. I did a fair bit of 
photography at the time, but I moved away 
from it after my brother’s death and because 
of it. I had seen all the photographic 
documentation on his death and at that point 
photography became unacceptable for me.
Photography lied to you in a certain way. 
Photography was used as a lie. Is there 
anything we haven’t discussed? Do you do 
public commissions? Do you have any 
utopian projects, or any projects that are 
too big to make? Do you have any dreams, 
any projects that have proved too 
expensive… As you may know, a recurring 
question in my interviews regards projects 
that have never been developed.
A few years ago I started working on the 
subject of migrations, but linking it to a 
utopia. Have you ever heard of Atlantropa?
No, I know of Atlantis, the project of the 
gallerist Hans-Jürgen Müller in Germany, 
who wanted to create a sort of utopia 
before his death, but I haven’t heard of 
Atlantropa.
It was the project of the German architect 
Hermann Sörgel. His wife was a gallery owner 
and she provided the financial backing for her 
husband’s research into developing his utopia, 
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No, conosco Atlantis, il progetto del 
gallerista Hans-Jürgen Müller in Germania, 
che voleva creare una sorta di utopia prima 
della sua morte, ma non conosco Atlantropa.
Era il progetto dell’architetto tedesco Hermann 
Sörgel. Sua moglie era una gallerista e fu lei a 
sostenere economicamente le ricerche del 
marito per sviluppare la sua utopia, Atlantropa 
appunto. Fu presentata al mondo intero nel 
1929 attraverso la stampa internazionale e 
prevedeva di costruire una diga sulla stretto di 
Gibilterra e degli sbarramenti in tutti i grandi 
fiumi che sboccavano nel Mediterraneo, allo 
scopo di far riemergere per evaporazione le 
terre del bacino. Il progetto intendeva, da una 
parte, recuperare terre per l’agricoltura e, 
d’altra, collegare l’Europa a l’Africa per creare un 
unico continente. Sörgel previde anche le 
conseguenze dei cambiamenti climatici che 
sarebbero derivati dalla enorme evaporazione e 
che per contro avrebbero potuto, a suo avviso, 
invertire i processi di desertificazione. Gli 
enormi lavori pubblici necessari per realizzare le 
dighe e i percorsi di collegamento con l’Africa, 
secondo il disegno, avrebbero risollevato 
l’economia mondiale dalla dilagante crisi, 
risolvendo il problema occupazionale, anche 
allora drammatico, ma anche quello legato alla 
produzione di energia, perché le dighe 
sarebbero servite per realizzare enormi centrali 
idroelettriche. Forse attraverso la realizzazione 
di questa utopia il mondo avrebbe potuto 
aspirare a equilibri ben diversi dagli attuali.
Hans-Jürgen Müller voleva realizzare il 
progetto Atlantis negli anni ottanta e tutto 
mi fa pensare che sia stato una ripresa di 
Atlantropa.
Lo penso anch’io. Atlantropa era nel 1929. Pensa 
che uno dei collaboratori di Sörgel, scelto per 
progettare le nuove città, era Le Corbusier. Alla 
base del progetto c’era un gruppo di pensatori 
molto interessante. Tuttavia, anche Hitler 
aveva un progetto per l’Africa ma era di 
conquista bellica e ordinò la produzione di un 

film, che tra l’altro fu premiato al Festival di 
Venezia, immagino non per qualità. Attraverso 
il film Hitler voleva bloccare il crescente 
entusiasmo per Atlantropa. Sörgel continuò a 
pubblicare i suoi libri e venne arrestato dai 
nazisti. Alla fine della guerra riprese a cercare 
finanziatori per tentare di realizzare il 
progetto. Purtroppo, recandosi in bicicletta a 
una conferenza a Berlino fu investito da 
un’auto che scappò via senza fermarsi.
Forse si trattò di un omicidio.
Secondo me si trattò certamente di un 
assassinio. Atlantropa mi affascina in quanto 
grande utopia, pensata per il vecchio 
Mediterraneo, oggi al centro di enormi crisi. Ho 
fatto un acquerello per l’installazione Atlantropa, 
che sarebbe stata realizzata con dei sacchi di 
iuta, una grande oliva in ceramica dorata, delle 
bandiere ai muri, realizzate anch’esse con la 
iuta, e dei favi di miele posti su piccole mensole.
Dunque questo era il tuo progetto utopistico.
Sì. È grazie ai sacchi di iuta che ancora oggi le 
merci viaggiano tra l’Africa e l’Europa. Le 
bandiere sono quelle di un paese che non 
esiste, che non ha bisogno né di simboli né di 
confini, proprio come l’ulivo, rappresentato 
attraverso la ceramica dorata, che sin da epoca 
remotissima era la pianta della pace, presente 
in tutto il Mediterraneo. Ma soprattutto è la 
sublimazione dell’idea del viaggio e di questa 
utopia, incarnata dal prodotto perfetto 
dell’attività delle api, che rappresenta quello 
che per me è il sogno più alto: un mondo 
pacifico, senza confini, in cui il lavoro dell’uomo 
e la natura possano convivere armonicamente. 
Questo sogno si è tradotto in una grande 
esposizione intitolata “Nel Mezzo del Mezzo”, 
realizzata lo scorso anno da tre curatori 
(Christine Macel, Marco Bazzini e Bartomeu 
Mari) che hanno sviluppato la mia idea 
invitando ottanta artisti al Museo Riso ed in 
altri luoghi della città di Palermo. Questa è 
un’utopia che si è realizzata!
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namely Atlantropa. It was presented to the 
whole world in 1929 via the international 
press, and it featured a dyke to be built in the 
Straits of Gibraltar, and weirs in all the large 
rivers running into the Mediterranean, in order 
to cause the land in the basin to re-emerge 
through evaporation. On the one hand, the 
project wanted to reclaim land for agriculture, 
while on the other it aimed to create links 
between Europe and Africa in order to 
establish a single continent. Sörgel also 
foresaw the consequences of the climate 
changes that would derive from this large-
scale evaporation and which would, in his 
opinion, succeed in reversing the processes of 
desertification. The massive public works 
needed to build the dykes and the connections 
with Africa, in accordance with Sörgel’s plan, 
would have taken the world economy out of 
the widespread crisis, resolving the 
employment problem which was particularly 
dramatic back then too, as well as the problem 
of energy production. In fact, the dykes were 
intended to be used as enormous hydroelectric 
plants. Perhaps, through the development of 
this utopia, the world would have been able to 
aspire to balances that are very different from 
those in place today.
Hans-Jürgen Müller’s project, Atlantis, is 
from the 1980s and I think it must have been 
a revival of Atlantropa.
I think so too. Atlantropa was in 1929. Consider 
that one of Sörgel’s assistants, picked to 
design the new cities, was Le Corbusier. The 
project involved a very interesting group of 
thinkers. However, Hitler had plans for Africa 
too, albeit plans of military conquest, and he 
therefore ordered the production of a film, 
which won an award at the Venice Film 
Festival, not for its quality I would imagine. 
Through his film, Hitler aimed to put a stop to 
the growing enthusiasm for Atlantropa. Sörgel 
continued to publish his books, so he was 
arrested by the Nazis. At the end of the war he 

carried on looking for financial backers in order 
to attempt the creation of this utopia. 
Unfortunately, while cycling to a conference in 
Berlin, he was hit by a car which drove off 
without stopping.
Perhaps it was murder.
I’m sure it was an assassination. I was 
fascinated by Atlantropa as a large utopia, 
designed for the old Mediterranean, now at 
the centre of a huge crisis. I painted a 
watercolor for the Atlantropa installation, 
which would have been created with jute 
sacks, a large gilded ceramic olive, flags on the 
walls, also made from jute, and some 
honeycombs placed on small shelves. 
So, this was your utopian project.
Yes. Jute sacks are still used to transport goods 
between Africa and Europe. The flags are those 
of a country that does not exist, which does 
not need symbols or borders, just like the olive 
tree, represented through the gilded ceramic, 
which has been a plant of peace throughout 
the Mediterranean since antiquity. But, above 
all, it is the sublimation of the idea of the 
journey and this idea of utopia, embodied by 
the perfect product of the activity of bees, 
which represents my greatest dream: a 
peaceful world, without borders, in which the 
work of man and nature can live alongside one 
another in harmony. This dream was also 
interpreted in a major exhibition called “Nel 
Mezzo del Mezzo” (“In the Middle of the 
Middle”), organized by three curators 
(Christine Macel, Marco Bazzini and Bartomeu 
Mari), who developed my idea, inviting eighty 
artists to the Museo Riso and other places in 
Palermo last year. This is a utopia that has 
been achieved!

	

Ciacciofera-imp-8.indd   93 22/03/16   17.03



94

Ciacciofera-imp-8.indd   94 22/03/16   17.03



95

PREMI E RICONOSCIMENTI 
AWARDS

2014

Fellow for visual arts (2016), 
Civitella Ranieri Foundation,  
New York

2011

Premio Green Vision, Teatro 
Ambra Jovinelli, Roma 

2010

Vincitore (in team con architetti 
ed ingegneri) di entrambi i 
concorsi di idee per “Progetto 
artistico-architettonico di 
rifunzionalizzazione delle due 
gru scaricatori di rinfuse site nel 
porto di Palermo quale futuro 
luogo simbolo dell'interazione 
porto-città” bandito dall’Autorità 
Portuale di Palermo/Winner 
(together with a team of architects 
and engineers) of both the concept 
competitions for the “Artistic 
and architectural design for the 
reutilization of two bulk unloading 
cranes in the port of Palermo as 
a future symbol of interaction 
between the port and city” held by 
Palermo Port Authorities

2007

Vincitore del concorso pubblico 
per artisti indetto dal Ministero 
Lavori Pubblici, Roma/Winner of 
the public competition for artists 
held by the Ministry of Public Works, 
Rome

Premio per l’arte contemporanea 
“Trinacria, contemporary” per 
il 50° anniversario dell’Unione 
Europea, Università di Catania 
Contemporary art prize “Trinacria 
contemporary” for the EU 50th 
anniversary, University of Catania
 

2005

Vincitore del concorso pubblico 
per artisti indetto dal Ministero di 
Grazia e Giustizia, Roma/Winner 
of the public competition for artists 
held by the Ministry of Justice, Rome

"Silence! – drawings", Palazzo 
At Borgia del Casale, Siracusa 
(curata da/curated by Carmelo 
Strano, catalogo/catalogue 
Erreproduzioni)

2007

“Viaggio nell’immagine sulle 
tracce di Goethe”, St. John’s 
College, Santa Fé (New Mexico, 
usa) 

“Prigionieri e deserti”, Palazzo 
del Governo, Siracusa (curata 
da/curated by Ornella Fazzina, 
catalogo/catalogue Erreproduzioni) 

2005

Galerie Vlierhove, Blaricum 
(Olanda/Netherlands)

2000

Galleria La Rocca, Palermo

MOSTRE COLLETTIVE 
GROUP EXHIBITIONS

2015

“Nel mezzo del mezzo”, Museo 
Riso, Palermo (a cura di/ curated by 
Christine Macel, Marco Bazzini, 
Bartomeu Mari)

“What We Call Love”, IMMA 
Museum, Dublin (a cura di/curated 
by Christine Macel, co-curatore/
co-curator Rachael Thomas)

Art Bridge Center, Beijing

2012

“Endless summer”, White Box, 
New York (a cura di/ curated by Jee 
Won Kim)

2011

“Barocco austero”, ex Monastero 
dei Benedettini, Catania

“Carta delle circostanze – 
frontiere liquide”, Teatro Verga 
Ortigia, Siracusa

54 Biennale di Venezia – 
Padiglione Italia, Corderie 
dell’Arsenale, Venezia

“Sicilia sopra tutti”, Galleria 
Civica d’arte contemporanea 
Montevergini, Siracusa

2010

“Suite 13”, Centro d’arte 
contemporanea Nostra Signora, 
Palermo

“Icona Magnifica”, Palazzo della 
Cultura, Catania

“Llibres d'artistas Intramurs”, 
Refectorio de Real Monasterio de 
S.ta Maria de la Valldigna, Valencia

“Neoiconoduli-figurazione 
internazionale complessa”, 
Museo Bellomo, Siracusa

“Terzo Rinascimento. Linguaggi 
della sensibilità ibrida”, Castello 
Normanno Galleria Civica d’arte 
contemporanea, Acicastello

2009

“Salvados por el arte, el 
viaje artístico de unos libros 
condenados a morir”, Istituto 
Cervantes, Palermo 

Porta della Bellezza,  
Librino – Fondazione Fiumara 
d’Arte, Catania

2008

“Trinacria: Gambadoro, 
Ciacciofera, Roccasalvo”,  
Le Ciminiere, Catania

2007

“Contemporanea”, Palazzo del 
Governo, Siracusa

2006

“Ratio Naturalis”, Biviere, Lentini

“Pluralità segniche: Ciacciofera, 
Pasini, Roccasalvo”, Chiesa di  
S. Salvatore, Caltavuturo 

“Migrazioni”, Palazzo del Governo, 
Siracusa

“La visione negata”, Chiesa di 
S. Nicolò dei Cordari – Parco 
Archeologico, Siracusa

2000

“Nel cuore di Sciacia”, Galleria 
La Rocca, Palermo, e/and 
Fondazione Sciascia, Racalmuto

 

Michele Ciacciofera (Nuoro, 
1969) vive e lavora a Parigi/lives 
and works in Paris.

MOSTRE PERSONALI 
SOLO EXHIBITIONS

2015

Carta Bianca Fine Arts, Catania

20th Street Studio Projects,  
New York 

2014

“I hate the Indifferent”, 
Summerhall, Edinburgh 
(catalogo/catalogue Summerhall, 
testi di/texts by Michele 
Ciacciofera, Richard Demarco, 
Christine Macel)

Musée en Herbe, Paris (con/with 
Malachi Farrell)

“Odio gli indifferenti”, Palazzo 
Montalto, Siracusa

Artycon, Offenbach

2013

“Tell Me a Story”, Magazzini 
dell’arte contemporanea, Trapani

Onishy Project gallery, New York

2011

“Mining Memories”, Light of 
Creativity, Miami Beach 

“No Man’s Land”, Museo Civico, 
Noto

Fondazione Sambuca, Palermo

“The triumph of Death”, 
Epicentro Contemporary, Berlin

2010

“No Man’s Land”, Galleria André, 
Roma

“ARTI-FICI: argonauta”, Galleria 
Civica d’arte contemporanea 
Montevergini, Siracusa 

2009

“Silence!”, Istituto Italiano di 
Cultura, New York (curata da/
curated by Renato Miracco, 
catalogo/catalogue Charta, testi di/
texts by Miracco, Lance M. Fung)
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