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A ma tante « Tuca »qui a cessé d’exister le jour où ce livre s’est terminé



Horizon
de

Enrique Ramírez



Selección  I y II de sus habitantes y lo que miran.
Notas sobre como mirar el horizonte y sus otros limites.
Horizonte es una selección de mi propia mirada sobre dos lugares muy alejados el uno del otro y el deseo de sus 
habitantes de mirar mas allá de los limites naturales que los rodean.
¿Qué  es lo que ellos miran? el deseo de aquella mirada que se pierde en el horizonte, donde la vista se pierde en 
la imaginación, al otro lado del “horizonte”
La unión de ese deseo comienza por realizar retratos de habitantes y sus lugares. Lugares que simplemente tienen 
una particularidad, ser limite con otro. 

Limite
El control de inmigración clandestina son prioridad política para muchos países, en particular aquellos que com-
parten una frontera. Calais, Francia frontera con Inglaterra, y la Patagonia Chilena frontera con Argentina no tienen 
nada mas en común que ser frontera natural y o política,  un lugar abierto para la llegada pero cerrado para la 
salida.
Estas espaldas de mundos diferentes comparten una frontera, un mar, se miran entre ellos, miran adelante, Son 
imágenes de seres que han tomado una decisión, partir para buscar un “nuevo mundo”, o quedarse para mirar un 
lugar por toda la vida, esa decisión aveces implacable y egoísta, otras veces heroica y soñadora, 

El horizonte es también llegar a casa… ¿Cual casa ? aveces un espejismo que vemos en la lejanía del camino. 

Anotaciones sobre partir, co-habitar, existir 

Partir : Para que una persona cruce de un lugar a otro, hay que tener alas, hay que tener un auto, hay que tener 
pies, hay que tener documentos, hay que tener dinero, hay que tener un destino, hay que tener un camino, hay 
que tener un amigo, hay que tener una foto tamaño carnet, hay que tener una autorización de otros, hay que tener 
zapatos, hay que ser legal, hay que tener un familiar que te espera, hay que tener nada, hay que tener un idioma, 
hay que tener un timbre en el pasaporte, hay que tener ganas, hay que tener dinero, hay que tener una tarjeta de 
crédito, hay que tener miedo, hay que saber nadar, hay que tener un mapa, hay que tener comida, hay que tener 
agua…

Co-habitar: Es el mundo finalmente inmune a las imágenes, a las imágenes que no nos pertenecen, a las imá-
genes lejanas para nuestros ojos ?, Lejanas como la casa que muchos dejaron para encontrar otro mundo, para 
descubrir la incertidumbre del otro lado.

Capturar una imagen: Lanzar una botella con un mensaje al mar, lanzar las cenizas de un ser querido, lanzar una 
flor al mar, lanzar una piedra, o simplemente contemplarlo es un signo de libertad, es un acto de fe que se pierde 
en el horizonte, pero capturar una imagen es aun mas simple. Son las esperanzas puestas  a mirar desde el otro 
lado, del horizonte.



Sélection I et II : de ses habitants et son regard
Notes sur comment regarder l’horizon et ses autres limites.

Horizon est une ligne sur laquelle mon regard se pose. Une ligne imaginaire entre deux endroits très éloignés l’un 
de l’autre. C’est aussi le désir de leurs habitants de voir au-delà des limites que le territoire leur impose, de se 
perdre à l’horizon, de l’autre côté, là où la vue n’a pour limites que celles de l’imagination.
Est né le désir de réaliser des portraits de ces gens et de ces lieux. Des endroits qui représentent toujours la limite 
d’un autre endroit.

Limite 
Le contrôle de l’immigration clandestine est devenu aujourd’hui une priorité politique pour beaucoup d’états focali-
sés sur le partage d’une frontière. Calais, en France, frontière avec l’Angleterre, et la Patagonie Chilienne, frontière 
avec l’Argentine, n’ont d’autres choses en commun que d’être des frontières  naturelles autant que politiques, des 
endroits à la fois ouverts et fermés..

Se tournant le dos, des endroits différents partagent une frontière, une mer, et se regardent l’un l’autre, ou regardent 
en avant. Ils sont à l’image de ceux qui ont décidé  de partir plus loin, là-bas… ou de rester et fixer un endroit toute 
une vie ; décision parfois implacable et égoïste, parfois héroïque et rêveuse.
L’horizon, c’est aussi arriver chez soi… à la maison ? C’est parfois un reflet que l’on voit dans 
le paysage, au loin…

Notes sur partir, Cohabiter, exister

Partir : Pour qu’une personne se déplace d’un lieu à un autre, il faut avoir des ailes, avoir une voiture, avoir des 
pieds, avoir des papiers, avoir de l’argent, avoir un destin, avoir un chemin, avoir un ami, avoir une photo d’identité, 
une autorisation, avoir des chaussures, il faut être en règle, il faut avoir quelqu’un de la famille qui t’attende, il ne 
faut rien laisser derrière soi, il faut avoir une langue, avoir un visa, avoir des désirs, une carte de crédit, il faut avoir 
peur, avoir de la chance, il faut savoir nager, avoir une boussole, il faut avoir à manger, avoir de l’eau…

Cohabiter : Le monde est devenu insensible à ce flot d’images qui ne nous appartiennent pas, à ces images pro-
venant d’un monde éloigné de notre regard, éloigné comme ces maisons que beaucoup ont laissées derrière eux 
pour partir à la recherche d’un monde meilleur, pour découvrir l’incertitude de l’autre côté.

Capturer une image : Lancer une bouteille à la mer, lancer les cendres d’un ami, d’un proche ou d’un être aimé, 
lancer une fleur à l’eau, lancer une pierre, ou simplement la contempler, c’est un signe de liberté, un acte de foi qui 
se perd dans l’horizon, mais capturer une image est encore bien plus simple… C’est tout l’espoir de regarder de 
l’autre côté de l’horizon.



¿Como las imágenes co-existen ?
Los lugares se cuentan a si solos. Las fronteras son cada vez mas lejanas para aquellos que tienen la necesidad 
de partir. 
¿Podría una selección fotográfica apelar a un sentido social ? a un sentido de comunidad ? a lo político ? 

¿Que es ser político?

Ser político es el reconocerse, reconocer, es el reconocimiento a reconocernos como seres habitantes de una 
tierra, aveces lejana a nuestros ojos, aveces cercana. 

Aquel gesto mas simple que nos puede dar el arte, pensar como ser humano…
mirar el horizonte no necesariamente es mirar al frente de nosotros donde se pierde la mirada, horizonte también 
es un lugar imaginario, también es la necesidad que todos tenemos de soñar, de creer en algo, de ver mas 
allá sin necesidad de mirar, el horizonte nos invita a mirar « con mira, desafiante incluso, a posar la mirada con 
detención sobre los objetos descubiertos por un otro: “mira, tú también, como yo he mirado”. Mira y dime, lo que 
ves. Cruza, salta. es eso el gesto más noble del arte, de una imagen: un salto de fe que apuesta a sobrevivir el 
viaje de la existencia, como signo que invita a ejercitar el desafío de lanzarse a un viaje imaginario. Quién sabe. 
Nosotros en cambio, sin habernos movido, solo continuamos mirando.”

       Enrique Ramírez
       Calais 06-03-2009



Comment les images coexistent-elles ?
Les endroits se racontent eux-mêmes, les frontières sont toujours plus éloignées pour ceux qui  doivent  partir.

Serait-il possible qu’une sélection de photographies appelle à un sentiment social ? à un sentiment de commu
nauté ? Au politique ?

Qu’est-ce qu’être politique?

Etre politique, c’est reconnaître et se reconnaître, se reconnaître habitants d’une terre, parfois proche, parfois 
lointaine                                                                  .                                                                                                         

Regarder l’horizon n’est pas forcément regarder au loin, là où le regard se perd. L’horizon est aussi un lieu imagi-
naire, il est le besoin que nous avons de rêver, de croire, de voir au-delà sans forcément regarder. L’horizon nous 
invite à regarder avec attention, parfois comme un défi, à poser le regard attentivement  sur les objets découverts 
par un autre : « regarde, toi aussi, comme j’ai regardé. » un saut plein de foi, qui parie qu’on survivra au voyage 
de l’existence, un signe qui nous invite à lancer le défi d’entreprendre un voyage imaginaire. Qui sait ? Nous, par 
contre, sans avoir bougé, nous continuons à regarder.

      Enrique Ramírez
      Calais 06-03-2009



basse mer



Plus je m’approche du monde et moins  je le comprends. 
Más  me  acerco  al  mundo  y  menos  lo  comprendo. 



Qu’est ce qu’il y a là-bas ? 
¿Que hay mas allá?





Comment trouver un lieu pour regarder toujours ?
¿Como encontrar un lugar para mirar siempre?





Nous… qu’étions-nous ?
Nosotros... que somos?





Combien de frontières devons-nous croiser ?
¿Cuantas fronteras debemos cruzar?





   en pleine mer



La mer… la mer tranquille, la mer violente. 
El mar... el mar tranquilo, el mar violento.



Quelle est la mémoire qui nous unit ?
¿Cual es la memoria que no une?





La mer n’a pas de cheveux pour s’accrocher … 
El mar no tiene cabellos para sostenerse...





Traverse… et regarde depuis l’autre côté … 
Cruza y mira del otro lado...





Qu’est-ce que c´est que le destin ?
¿Que es el destino?





Combien de frontières pour arriver chez nous ?
¿Cuantas fronteras para llegar a casa?





marée haute



Un homme seul n’est rien en ce monde.
Un hombre solo no es nada en este mundo



A i l e s A l a s





D è s i r D e s e o





R e g a r d M i r a





P a t i e n c e P a c i e n c i a





marée haute basse



L’horizon est aussi arrivé chez nous.
El horizonte es tambien llegar a casa… 



M a i s o n C a s a





A b r i A b r i g o





F o r t u n e F o r t u n a





p r o t e c t i o n P r o t e c c i o n





J u n g l e J u n g l a





Un viaje imaginario sin historia ni principio ni fin, ademas de ser una metáfora, no tiene por que ser de ver-
dad, pero de realidad si tiene, una espalda que mira de frente a tus ojos o que no piensa en nada mas que 
dejar o partir o mantenerse constante y presente en el tiempo. como el punto final de algo que no tiene fin.



Un voyage imaginaire sans histoire sans début ni fin, en plus d’être une métaphore, n’a pas à être vrai, mais 
la réalité y a sa place. Le dos regarde tes yeux en face ou bien ne pense à rien d’autre que de laisser ou de 
partir ou de se maintenir avec constance et présence dans le temps comme le point final d’une chose sans fin.
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