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tudio National des Arts Contemporains, Jusque-la, (cur. Caroline Bourgeois, Pascale Pronnier, Enrique Ramirez), Tourcoing, France, 2022
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Le Fresnoy, Studio National des Arts Contemporains, Jusque-/a, (cur. Caroline Bourgeois, Pascale Pronnier, Enrique Ramirez), Tourcoing, France, 2022




ENRIQUE RAMIREZ MICHEL REIN

Ecole Nationale Supérieure de la Photographie, Jardins Migratoires, Arles, France, 2021
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Ecole Nationale Supérieure de la Photographie, Jardins Migratoires, Arles, France, 2021
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Prix Marcel Duchamp, Incertains, Centre Georges-Pompidou, Paris, France, 2020
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Prix Marcel Duchamp, Incertains, Centre Georges-Pompidou, Paris, France, 2020
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Prix Marcel Duchamp, Incertains, Centre Georges-Pompidou, Paris, France, 2020
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Prix Marcel Duchamp, Incertains, Centre Georges-Pompidou, Paris, France, 2020
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Video Sound Art Festival, THE REFLECTING POOL - | still have everything to put on, Milan, Italy, 2020
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Video Sound Art Festival, THE REFLECTING POOL - I still have everything to put on, Milan, Italy, 2020
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Michel Rein, Barco, Brussels, Belgium, 2020
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Michel Rein, Barco, Brussels, Belgium, 2020
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Michel Rein, Mar mAr maR, Paris, France, 2019
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Michel Rein, Mar mAr maR, Paris, France, 2019
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Michel Rein, Mar mAr maR, Paris, France, 2019
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Para construir

un jardin,
necesitamos

de un trozo de tierra
y la-eternidad.

Michel Rein, Mar mAr maR, Paris, France, 2019
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Havana Biennial, (cur. Luz Mufioz), Cuba, 2019
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Havana Biennial, (cur. Luz Mufoz), Cuba, 2019
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Museo de artes visuales, Un hombre que Camina, Santiago, Chile, 2018
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Museo de artes visuales, Un hombre que Camina, Santiago, Chile, 2018
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Daegu photo biennial, Role -Playing - Rewriting Mythologies (cur. by Ami Barak), South Korea, 2018  Musée de l'immigration, Persona Grata (cur. by Anne-Laure Flaceliere & Isabelle Renard) Paris, France, 2018
22
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) Paris, France, 2018
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Base sous-marine, Medio acqua (cur. by Renato Casciani), Bordeaux, France, 2018
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Le Fresnoy, Océans (cur. by Stefanie Hessler) Tourcoing, France, 2018
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Le Fresnoy, Océans (cur. by Stefanie Hessler) Tourcoing, France, 2018
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Screen City Biennial (cur. by Daniela Arrado & Tanya Toft Ag) Stavenger, Norway, 2017
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57th Venice Biennale, Viva Arte Viva (cur. Christine Macel) Venice, Italy, 2017
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o ot

Center for Contemporary Art, Lives Between (cur. by Joseph del Pesco & Sergio Edelsztein) Tel Aviy, Israel, 2017
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CNAC, Estamos aqui, sobre la tierra y bajo el cielo (cur. by Luz Mufioz) Santiago, Chile, 2017
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CNAC, Estamos aqui, sobre la tierra y bajo el cielo (cur. by Luz Mufioz) Santiago, Chile, 2017
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Centre Georges-Pompidou, Festival Hors Pistes, Paris, France, 2017 (perfor
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/

Centre Georges-Pompidou, Festival Hors Pistes, Paris, France, 2017 (performance)
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Le Grand Café, Mundial (cur. by Sophie Legrandjacques) Saint-Nazaire, France, 2017
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qui arrivent du Nouveau Monde

Le Grand Café, Mundial (cur. by Sophie Legrandjacques) Saint-Nazaire, France, 2017
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AUVE QUI PEUT

Le Grand Café, Mundial (cur. by Sophie Legrandjacques) Saint-Nazaire, France, 2017
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Le Grand Café, Mundial (cur. by Sophie Legrandjacques) Saint-Nazaire, France, 2017
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Centro Cultural MATTA, Embajada de Chile en Argentina, Los Durmientes [Mar Dulce] (cur. by Carolina Herrera Aquila) Buenos Aires, Argentina, 2016
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Michel Rein, La gravedad, Paris, France, 2016
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Michel Rein, La gravedad, Paris, France, 2016
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la gravité
c’est la
profondeur

i

Michel Rein, La gravedad, Paris, France, 2016
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Jeu de Paume, Soulévements (cur. by Georges Didi-Huberman) Paris, France, 2016
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Jeu de Paume, Soulévements (cur. by Georges Didi-Huberman) Paris, France, 2016
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Michel Rein, Los continentes, Brussels, Belgium, 2016
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Michel Rein, Los continentes, Brussels, Belgium, 2016
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FRAC PACA, Histoires paralléles, Marseille, France, 2016
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Centro Cultural MATTA, Embajada de Chile en Argentina, Los Durmientes [Mar Dulce] (cur. by Carolina Herrera Aquila) Buenos Aires, Argentina, 2016
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Centro Cultural MATTA, Embajada de Chile en Argentina, Los D
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urmientes [Mar Dulce] (Cur.rby Carolina Herrera Aquila
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) Buenos Aires, Argentina, 2016
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Museum Amparo, £/ tiempo, el &nimo, el mundo (cur. by Angeles Alonso) Puebla, Mexico, 2015
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Museum Amparo, £/ tiempo, el &nimo, el mundo (cur. by Angeles Alonso) Puebla, Mexico, 2015
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Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, Los durmientes, el exilio imaginado (cur. by Marie-Théreése Champesme) Santiago, Chile, 2015
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Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, Los durmientes, el exilio imaginado (cur. by Marie-Thérése Champesme) Santiago, Chile, 2015
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Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, Los durmientes, el exilio imaginado (cur. by Marie-Thérése Champesme) Santiago, Chile, 2015
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Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, Los durmientes, el exilio imaginado (cur. by Marie-Thérése Champesme) Santiago, Chile, 2015
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Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, Los durmientes, el exilio imaginado (cur. by Marie-Thérése Champesme) Santiago, Chile, 2015
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Palais de Tokyo, Los durmientes (cur. by Marie-Thérese Champesme) Paris, France, 2014
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Palais de Tokyo, Los durmientes (cur. by Marie-Thérese Champesme) Paris, France, 2014
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Michel Rein, Cartografias para navegantes de tierra, Paris, France, 2014
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Michel Rein, Cartografias para navegantes de tierra, Paris, France, 2014
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Michel Rein, Cartografias para navegantes de tierra, Paris, France, 2014
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Enrique Ramirez
Océan

47°S 1 52°04

16 mai - 7 juin 2013

www.projetocean.com

Musée des Beaux-Arts, Dunkerque, Océan, France, 2013
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Musée des Beaux-Arts, Dunkerque, Océan, France, 2013
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CCO Osaka, Océan, Japan, 2013
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Résonance Biennale de Lyon, + Alld que aqui, INSA Lyon, France, 2011
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Résonance Biennale de Lyon, + Alld que aqui, INSA Lyon, France, 2011
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Espace Culturel Louis Vuitton, Chili, I'envers du décor (cur. by Hervé Mikaeloff) Paris, France, 2010
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Espace Culturel Louis Vuitton, Chili, I'envers du décor (cur. by Hervé Mikaeloff) Paris, France, 2010
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Le Fresnoy, Panorama 11 un archipel d'expériences (cur. by Régis Durand) Tourcoing, France, 2009
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Sail N12, Incertain vent, 2020

dacron sail, black cardboard, handwritten
texts, 38 aluminum frames, glasses

voile dacron, cartons noirs, textes écrits a la
main, 38 cadres aluminum, verres gravés
350 x 770 cm (137.8 x 224.41in.)

Coll. Palais de la Porte Dorée - Musée
National de I'histoire de I'immigration (FR)
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Le futur ne cesse de se répéter,

inséparable du passé...

Le futur ne cesse de se répéter, inséparable
du passé, 2020

neon

30 x 180 cm (11.81x 70.87 in.)

ed.of 5+ 2 AP

RAMI20268
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Deux mondes, 2020

passport pages, under engraved plexiglas
cover, blue mirror, wood base

pages de passeport sous capot plexis gravé,
miroir bleu, socle bois

128 x 23 x 17 cm (50.39 x 9.06 x 6.69 in.)
unique artwork

RAMI20271

75



ENRIQUE RAMI’REZ MICH EL REIN PARIS/BRUSSELS

Trouveé sur terre
face a la mer
abandonné

percé par un coup
trés fort
laissé a l'oubli

expose ici pour ne pas oublier

comme tant d'autres qui partent a la dérive
coulent

abandonnés par les états

enfermés dans les murs

désemparés a I'horizon

dans la peur des profondeurs

de la mer

profonde

Encontrado en tierra
frente al mar
abandonado

perforado de un golpe,
muy fuerte
dejado al olvido.

Expuesto aqui para no olvidar
como mas van a la deriva
hundiéndose

abandonados por los estados
encerrados por muros
desamparados al horizonte
temerosos a la profundidad

al profundo

mar

Mirror, 2019

3 elements: wooden boat, Dacron sail, plastic, fabric printing / sound device / adhesive
wall lettering

3 éléments : bateau en bois, voile Dacron, plastique, impression sur tissus / dispositif
sonore / lettrage adhésif mural

550 x 330 x 140 cm (216.54 x 129.92 x 5512 in.)

unique artwork

RAMI19244
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Tres mares, un paisaje y la tierra, 2019
Dacron sail, copper nail, wooden frame, glass
voile Dacron, clou en cuivre, cadre bois, verre
159 x 129 x 5,5 cm (62.6 x 50.79 x 1.97 in.)
unique artwork

FRAC Aquitaine collection (FR)

MICH EL REI N PARIS/BRUSSELS
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Archéologie n°1 d’une voile, 2019

Dacron sail, copper nail, wooden frame, glass
sail's pattern collage, wooden frame, glass
collage patrons de voile, cadre bois, verre
14,5 x 224,5 x 4 cm (44.88 x 8819 x 1.57 in.)
unigue artwork

RAMI17145
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Row, 2019

engraved wooden oars, rubber, swimming lady
rames en bois gravées, caoutchouc, dame de nage
150 x 12 x 3 cm (59.06 x 4.72 x 118 in.)

unique artwork

RAMI19243

MICH EL REIN PARIS/BRUSSELS
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Mar, la fin prévue, 2019
4k video, sound stereo
vidéo 4k, son stéréo
7'07"

ed.of 5+ 2 AP
RAMI19242

MICHEL REIN earisisrusseis
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Un jardin

necesitamos

MICHEL REIN PARIS/BRUSSELS

Para construir un jardin necesitamos de la
tierra y la eternidad, 2019

blue neon

néon bleu

142 x 90 cm (55.91x 35.43 in.)

ed.of 7+ 2 AP

RAMI19222

about an idea of Gilles Clément
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Punto de fuga al profundo horizonte I, 2019
HD video, color, stereo sound

vidéo HD, couleur, son stéréo

3'55"

ed.of 5+ 2 AP

RAMI19227

M |CH EL REI N PARIS/BRUSSELS
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Punto de fuga al profundo horizonte XlII, 2019
vidéo HD, couleur, son stéréo

HD video, color, stereo sound

2'31"

edof 5+ 2 AP

RAMI19238

83



ENRIQUE RAMIREZ

Punto de fuga al profundo horizonte Ill, 2019
vidéo HD, couleur, son stéréo

HD video, color, stereo sound

8'43"

5+ 2 AP

RAMI19228

MlCH EL REl N PARIS/BRUSSELS
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La memoria verde, 2019
video 4K, couleur, son stéréo
4K video, colour, stereo sound
13’

ed.of 5+ 2 AP

RAMI19223

MICH EL REI N PARIS/BRUSSELS
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La gravedad, 2015

video HD 24 FPS, color, sound
vidéo HD 24 FPS, couleur, son
1" 26"

ed.of 7+ 2 AP

RAMI15091

collections:
«  Musée de I'lmmigration collection (FR)
»  Private collection
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MlCH EL REI N PARIS/BRUSSELS

n°5 The international sail, 2018

dacron sail boat, 30 aluminium frames,
plexiglas

voile de bateau dacron, 30 cadres aluminium,
plexiglas

30 elements (each): 459 x 305 x 3 cm (180 x
120 x 111in.)

Coll. KADIST San Francisco (USA)
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INcoming, 2017
video, color, sound
vidéo, couleur, son
17’

ed.of 5+ 2 AP
RAMI18172

Coll. PAMM - Pérez Art Museum (USA)
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Un hombre que camina, 2011-2014
video HD, colour, sound

vidéo HD, couleur, son

21'35"

ed.of 5+ 2 AP

RAMI14049

collections:

»  Kadist Art Foundation - San Francisco (USA)
MAC/VAL (FR)
Private collection (FR & CL)

M |CH EL REI N PARIS/BRUSSELS
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Atlas de pensamiento marino n°1, 2018

drawings on blue cardboard, 9 aluminum frames, glasses
dessins sur cartons bleus, 9 cadres aluminium, verres

9 elements (each): 30,5 x 21,8 cm (12 x 8.5 in.)

unique artwork

RAMI18164

MlCH EL REl N PARIS/BRUSSELS
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De velas y rumores estrellados n°13, 2018

carte postale, photographie, cadre aluminium, verre
postcard, photography, aluminium frame, glass
30,6 x 30,5 x 3cm (1417 x 11.81x 118 in.)

unique artwork

RAMI18169

MICH EL REI N PARIS/BRUSSELS
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MICH EL REI N PARIS/BRUSSELS

Foque invertido, 2018
neon

32x20cm (125 x 78 in.)
ed.of 5+ 2 AP
RAMI18200
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Prototipo n°3, 2018

acrylic box, felt, engraving glass, aluminium, plastic, dacron sail, wood

boite en acrylique, feutre, verre gravé, aluminium, plastique, voile dacron, bois
30x40x10cm (11.8 x12.7 x 3.91in.)

unique artwork

RAMI18194

93



ENRIQUE RAMIREZ MICHEL REIN epariserusses

L'étre humain est un phare

Dos brillos blancos agrupados y giratorios, 2016-2017

it e \“ ’f,'l video, color, stereo sound
bl A N vidéo, couleur, son stéréo
24
ed.of 5+ 2 AP
de nous montrer RAMI17158

a la hauteur de la civilisation

Coll. FRAC Bretagne (FR)
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MICH EL REI N PARIS/BRUSSELS

Soy del sur, 2017

neon

20x 80 cm (31.5x791in.)
ed.of 5+ 2 AP
RAMI17152

Private collection
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Restos de mar n°7, 2017

dacron sail, engraved plexiglas display box, steel foot
voile Dacron, vitrine en plexiglas gravé, pieds en acier
110 x 100 x 70 cm (43.3 x 39.3 x 275 in.)

unigue artwork

RAMI17147

MICH EL REI N PARIS/BRUSSELS
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0 dnance, 160a 2015

4820 brillos (4820 faisceaux), 2017
4820 copper coins

4820 pieces en cuivre

250 x 250 x 40 cm (98.4 x 98.4 x 15.7 in.)
ed.of 3+ 2AP

RAMI17154
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Hebdomadaire, 2015

Charlie Hebdo newspaper cover from September 1973, wooden structure, etched glass
couverture du journal Charlie Hebdo de septembre 1973, structure bois, verre gravé
31,6x285x125cm (124 x1.2x 4.9 in.)

unique artwork

RAMI15108
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Los continentes, 2014

digital print on satiny Kodak Lambda paper,
aluminium frame, glass

impression numérique sur papier Satiné
Kodak Lambda, cadre aluminum, verre
photo: 61,5 x 77,5 cm (print: 24.2 x 30.5 in.)
ed. of 5+ 2 AP

RAMI16122
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Los hechos reales, 2016

triptych: 3 lambda prints on mat paper,

3 aluminium frames, glass

triptyque : 3 tirages lambda sur papier mat,
3 cadres aluminium, verre

each frame: 71x 51 cm (28 x 20 in.)

ed. of 3+ 2 AP

RAMI16142
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Doce botes para un continente, europa, 2016

4 hand-embroiderd cotton fabric pieces, metal pliers, wooden frame, glass
4 tissus brodés main, pinces métalliques, 4 cadres bois, verre

each: 40 x 48 cm (15.7 x 18.9 in.)

ed.of 3+2AP

RAMI16136
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la gravite
c’est la
profondeur

Les échoués, 2016

diptych, 2K video transfered on digital file,
color sound

diptyque, video 2K transférée sur fichier
numérique HD, couleur, son

left: 818" ; right: 4'8"

ed.of 5+ 2 AP

RAMI16141

collections:
Conseil Départemental de Seine Saint
Denis (FR)
Private collection
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El rumor, 2016

lambda print on mat paper, aluminium frame, glass
tirage lambda sur papier mat, cadre aluminum, verre
60 X 40 cm (23.6 x 15.7 in.)

ed.of 5+ 2 AP

RAMI16139

Private collection

MICHEL REIN PARIS/BRUSSELS
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Cruzar un muro, 2013

video 4k transfered on HD digital file, color, sound

video 4k transférée sur fichier numérique HD, couleur, son
515"

ed.of 5+ 2 AP

RAMI14012

collections:
MACBA - Museo de Arte Contempordneo de Barcelona (ES)
Fonds d'art contemporain - Paris Collections / Ville de Paris (FR)
Private collections
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Sin titulo, 2015

dacron sail faded by the sun, aluminium frame, glass
voile dacron décolorée par le soleil, cadre
aluminium, verre

frame: 51x101x 2,5 cm (20 x 39.7 x 0.7 in.)
unigue artwork

Private collection (BE)
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Barco, segundo acto, 2016
neon

34 x 60 cm (13.3 x 26.6 in.)
ed. of 5+ 2 AP

RAMI16133

Private collections (BE & LU)
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Restos de mar, 2014

8 digital prints on paper Etching Rag 310gr,
aluminium frame, glass

8 impressions numériques sur papier Etching
Rag 310gr, cadre aluminium, verre

each frame: 495x495x35cm (194 x19.4 x 1.3 in.)
ed.of 5+ 2 AP

RAMI15094 to RAMI15101

107



ENRIQUE RAMIREZ MICHEL REIN epariserusses

8\
\“@&\“&\\\W\

Restos de mar 1, 2014
digital print on paper Etching Rag 310gr, aluminium frame, glass
impression numérique sur papier Etching Rag 310gr, cadre
aluminium, verre
O o e frame: 49,5 x 49,5 x 3,5 cm (19.4 x 19.4 x 1.3 in.)
amarrado, ed.of 5+ 2 AP

lanzado al mar al amanecer.
RAMI15101

Private collection (FR)
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Restos de mar 4, 2014

digital print on paper Etching Rag 310gr, aluminium frame, glass
impression numérique sur papier Etching Rag 310gr, cadre
aluminium, verre

doblado rapidamente,

Bncropmiint ey frame: 49,5 x 49,5 x 3,5 cm (19.4 x 19.4 x 1.3 in.)
desaparecido rapidamente. ed.of 5+ 2 AP

RAMI15097

Private collection (FR)
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Cruces n°4, 2014

silver film, lambda print on paper Rag
Photographique 310gr, aluminium frame, glass
photographie argentique, tirage lambda sur papier
Rag Photographique 310gr, cadre aluminium, verre
cadre : 68 x 83 cm (26.7 x 32,6 in.)

ed.of 5+ 2AP

RAMI15088

110



ENRIQUE RAMIREZ

M |CH EL REI N PARIS/BRUSSELS

Los durmientes, 2014

video triptych 4k transfered on 2k digital file, color, sound

vidéo triptyque 4k transféré sur fichier numérique 2k, couleur, son
triple synchronised projection, each 15'

ed. of 5+ 2 AP

RAMI14059

collections:
«  FRAC PACA (FR)
«  Private collection
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La invencion de América, 1998-2013

dacron Sail boat, 28 frames, etched glass

voile de bateau dacron, 28 cadres, verre gravé

28 elements: 27 frames of 50 x 70 cm (19.6 x 275 in.) + 1 frame of 29,7 x 21 cm (10. 8 x 77 in.)
unique artwork

Private collection (FR)
12
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La tripulacion, 2012

video on portable video player, color, sound, etched glass, wooden frame
vidéo sur lecteur dvd portable, couleur, son, verre gravé, cadre en bois
30x 42 cm (1.8 x 16.5in.) / vidéo : 4'49"

ed. of 5+ 2 AP

RAMI14009

Private collections (FR & CL)
13
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Muro, 2013

silver film, lambda print, mounted on aluminium,
wooden frame

photographie argentique, tirage lambda, contre
collage sur aluminium, cadre bois

frame: 82 x 102 cm (32.2 x 401 in.)

ed. of 5+ 2 AP

RAMI14005

Private collection (FR)
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Océan 33°02°47"S / 51°04'00”N, 2013

1video HD long take of 24 days, 52 videos HD short film, color, sound

1video HD plan sequence 24 jours, 52 videos HD court métrage, couleur, son
variable duration

ed.of 5+ 2 AP

RAMI14019

Coll. FRAC PACA (FR)
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Mar Pacifico 2, 2013

silver film, silver print

photo argentique, tirage argentique
print: 182,5 x 282 cm (71.8 x 111in.)
ed.of 3+ 2 AP

RAMI14050
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El diablo, 201

silver photography, lambda print mounted on
dibond, wooden frame, plexiglas

photographie argentique, tirage lambda contrecollé
sur dibond, cadre bois, plexiglas

97 x122x4cm (38.2x 48 x 1.6 in.)

ed.of 5+ 2 AP

RAMI14025

collections:
- MAC/VAL (FR)
»  Private collections (FR)
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Un hombre que mira, 2011

silver photography, lambda print mounted on
dibond, wooden frame, plexiglas

photographie argentique, tirage lambda contrecollé
sur dibond, cadre bois, plexiglas

97 x122 x4 cm (38.2x 48 x 1.6 in.)

ed. of 5+ 2 AP

RAMI14026
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Nuevo mundo, 2010

silver film, digital print, mounted on aluminium,
wooden frame

photographie argentique, tirage numerique, contre
collage sur aluminium, cadre bois

64 x 82 cm (251x 32.2in.)

ed. of 5+ 2 AP

RAMI14006

collections:
. MAC/VAL (FR)
«  Private collections (FR)
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Sin titulo 1 - sur, 2009

silver photography, lambda print on dibond
photographie argentique, tirage lambda contrecollé
sur dibond

100 x 100 (39.3 x 39. 3 in.)

ed.of 5+ 2 AP

RAMI14042
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Volonté 2, 2009

digital photography, lambda print
photographie numérique, tirage lambda
80 x 80 (314 x 314 in.)

ed. of 5+ 2 AP

RAMI14052
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Brises, 2008

super 16mm on 35mm film, transfered on digital file, color, sound

film super 16mm, gonflé sur 35 mm, transféré sur fichier numérique, couleur, son
12/

ed.of 10 + 1TAP

RAMI14011

collections:
MAC/VAL (FR)
Private collections (FR)
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Enrique Ramirez

ry
Numero Numéro Art
September 14, 2020
By Matthieu Jacquet

Qui est Enrique Ramirez, nouvel artiste résident
a la Collection Pinault ?

Pour la sixieme année consécutive, la Collection Pinault invite un artiste en résidence pendant dix mois dans la ville
de Lens, au nord de la France, afin de réaliser un projet en lien avec la région. Apres Hicham Berrada ou encore
Bertille Bak, c'est le Chilien Enrique Ramirez, connu pour ses vidéos, musiques et installations poétiques et
aquatiques, qui posera ses valises dans le batiment inauguré par la Collection.

Si 2020 est incontestablement une année difficile, elle n’aura pas été totalement noire
pour Enrique Ramirez. Et pour cause : choisi par ’ADIAF pour étre I'un des quatre finalistes du
prix Marcel Duchamp, qui récompense depuis vingt ans des artistes basés en France, Iartiste
chilien a également séduit la Collection Pinault, qui I'a invité a étre le nouvel artiste de sa
résidence annuelle a Lens lancée il y a maintenant cing ans. Aprés notamment Edith Dekyndt ou
encore Lucas Arruda, il succedera a la jeune plasticienne fancaise Bertille Bak dans le
batiment spécialement inauguré par la Collection pour cette résidence en 2015, ou il passera les
dix prochains mois a développer un projet li¢ au quotidien, aux ressources et a I’histoire cette
région miniére du nord de la France.

C’est d'abord dans la musique puis le cinéma qu’Enrique Ramirez a commencé par faire
ses armes. Apres des études a Santiago de Chili dans ces deux domaines, le jeune homme est
ensuite passé par le prestigieux Fresnoy a Tourcoing ou il a pu a loisir approfondir une approche
artistique plurielle croisant les médiums. Car de la vidéo au son, en passant par la sculpture et la
poésie, I'artiste aujourd'hui quarantenaire se plait a exprimer par ces multiples supports un
regard contemplatif sur le monde qui n’en néglige pas moins sa dimension engagée. A ce titre,
son film Los durmientes (2014) résonnait comme un écho aux milliers d’individus disparus sous
la dictature de Pinochet — qu’il a lui-méme vécue jusqu’a ses vingt ans - en utilisant la
métaohore de la mer.

Vue de I'exposition “Los durmientes, Enrique Ramirez” au Palais de Tokyo (20.10.14 - 23.11.14).

Et si la nature est trés importante pour I’artiste, la mer reste plus précisément un fil rouge
constant et un point d’ancrage majeur de son ceuvre. De ses rames en bois et ses sculptures
en toiles de voiliers a ses nombreux films tournés a bord de navires, ou il va parfois lui-méme a
la rencontre de I'océan, ce motif récurrent permet a Enrique Ramirez de matérialiser a la fois ses
pensées poétiques et son respect infini envers la beauté notre planéte.

Pendant sa résidence qui durera jusqu'a juin 2021, I’artiste présentera également une
exposition personnelle au Fresnoy au printemps. En attendant, son travail pourra étre vu des
le 7 octobre au Centre Pompidou aux cétés des trois autres finalistes du prix Marcel Duchamp,
parmi lesquels on retrouve également un ancien résident de la Collection Pinault : Hicham
Berrada.
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THE ART NEWSPAPER DAILY

Enrique Ramirez
The Art Newspaper Daily
September 14, 2020

ENRIQUE RAMIREZ .
EN RESIDENCE A LA PINAULT COLLECTION A LENS

Enrique Ramirez, 2020. © Monica Mones

La Pinault Collection accueille I'artiste Enrique Ramirez pour une
résidence artistique a Lens, qui se poursuivra jusqu’en juin 2021. Il prend
la suite de Bertille Bak, qui a quitté Lens au mois de juin et bénéficiera
prochainement d’une exposition a la Fondazione Merz a Turin. Né en
1979 a Santiago du Chili, Enrique Ramirez a grandi sous la dictature de
Pinochet. Il vit désormais entre Paris, Bruxelles et sa ville natale. Artiste
polyvalent et engagé politiquement, il pratique aussi bien la vidéo que

le dessin, la photographie et réalise encore objets et installations. Il est
lauréat de plusieurs prix d’art contemporain comme le Prix Découverte
2013 des Amis du Palais de Tokyo. Il fait également partie de la sélection
d’artistes nommeés pour le Prix Marcel Duchamp cette année - 'annonce
du lauréat est prévue le 19 octobre au Centre Pompidou. Une exposition
lui sera consacrée au Fresnoy - studio national des arts contemporains,
aTourcoing, en 2021, pendant sa résidence a Lens. A.Co.
www.euralens.org/projets/residence-dartiste-de-pinault-collection.html
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ENRIQUE RAMIREZ

MUNDIAL, 2017

— PAR ENRIQUE RAMIREZ

Production Lo Grand Café - centre dart contemporain
Saint-Nazaire. Photo Marc Domage.

« Le projet s'est construit au long court
autour de nombreuses discussions. Lexposition
était pensée en trois parties connectées par la
question de la mer. Chaque piéce racontait une
histoire, branchées l'une & lautre comme des
cdbles en dérivation, pour finalement reproduire
Le monde.

Ma résidence au phare du Créac’h @ Ouessant
a été importante pour imaginer La ligne de
Lexposition. Je voulais parler d'une sorte de
cacophonie mondiale résonnant avec lidée
d'une ville-port avec toutes ces circulations

et migrations entre hommes et paquebots.

La projection a l'étage, Dos brillos blancos
agrupados y giratorios, exprimait peut-étre de
fagon plus claire l'idée de ce grand tumulte, en
croisant de multiples références géographiques

et historiques. Au dos de lécran se trouvait une
carte mentale des fragments d'histoire présentés
dans la vidéo également associés a L'histoire
politique du Chili.

La mer reste un théme transversal dans mon
travail et elle invitait & Saint-Nazaire @ méditer
sur son histoire et ses fonds, sur La répétition de
U'Histoire, lamnésie chronique et sur l'imbrication
des récits collectifs et personnels. Bien sir ce
travail est lié au politique et au poétique, et il
ouvrait aussi vers une vision plus globale du
monde : par exemple comment 'Amérique et
l'Europe se regardent, comment La Méditerranée
s'incarne comme une mer cimetiére du monde,
ou les similitudes qui existent avec lAmérique
du Sud. Je ressentais le besoin de partir de

plein d'histoires pour les placer dans une seule
exposition, ce qui a donné Le titre Mundial. Le
médium de la vidéo est comme mon “arme

de travail” et celle présentée a Saint-Nazaire
formait une chambre décho & de nombreuses
autres idées présentes dans l'exposition, mais
aussi au-dela.

Je nai pas peur de dire que cette exposition était
un réel défi, aussi car je me suis décidé & explorer
Lla matérialité et a travailler avec des formes
sculpturales qui m'étaient inconnues. Lexposition
était donc une expérimentation “arrivée a bon
port”, qui a permis & L'ceuvre vidéographique Dos
brillos blancos agrupados y giratorios d'intégrer
une collection importante. »

Enrigue Ramirez
Zérodeux
January 2019
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Enrique Ramirez
Artforum
November, 2017

by Lillian Davies

OPENINGS

ENRIQUE RAMIREZ

LILLIAN DAVIES

Enrique Ramirez, Brises
(Breezes), 2008, 16 mm and

35 mm transferred to digital
video, color, sound, 12 minutes.

Enrique Ramirez, Strap for

securing cap in the wind, 2013,

digital C-print, 36 x 53%".

Opposite page: Two stills from
Enrique Ramirez’s Océan
33°02'47"S / 51°04'00"N,
2013, HD video, color, sound,
24 days.

THERE ISN'T A CLOUD IN THE SKY at the beginning of
Enrique Ramirez’s video Brises (Breezes), 2008, but
the gray-suited actor in the opening shot is drenched,
water dripping from his fingertips. The young man
walks toward Santiago’s Palacio de la Moneda, the
official seat of the Chilean president. He passes two
fountains before entering the silent monument, his
pace unrelenting. Visitors are meant to exit from the
palace onto the Plaza de la Ciudadania, but the actor
pointedly heads in the other, “forbidden” direction.
The site itself, where Salvador Allende’s life ended
during the 1973 military coup, is not the only indica-
tion that Ramirez’s work is an exploration of history.
“Breathe . . . and feel the water that cleans everything,”
ameasured voice recites in Spanish. “Breathe.. . .and
feel the breeze, the breeze that goes over you.” At the
end of the film, attendants standing atop two trucks
positioned just outside the palace spray water onto
the lonely figure as he walks past. Only then does he
finally stop and look back.

Made while Ramirez was a student at Le Fresnoy
in Tourcoing, France, Brises anticipates the Chilean-
born artist’s subsequent engagement with his native
country’s history and especially the legacies of colo-
nialism (and American interventionism) in a growing
body of work in video, photography, and installation.
Ramirez is now based in Santiago and Paris, and his
work is correspondingly multipolar, multilingual, and
multivalent in a way that brings to mind the writings
of the historian Michel Espagne: “Becoming attentive
to cultural transfers involves revising, at least virtually,
the structures of collective memory . . . as complex
interactions between many poles, many languages.”
In Ramirez’s art, spatial trajectories often provide a
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refutation of the subordinate position of Latin America.
In a more recent work, shown earlier this year at Kadist in
San Francisco, Ramirez expanded on this idea with
another inverted sail titled The International Sail, 2017:
a battered and partially repaired bootleg copy of the sail
of the well-known Laser dinghy. The replica, originally
made by Ramirez’s father, bears the traces of the journeys
it has been on, while also being what the artist calls a
“cartography that resists history.” Above all, however, it
is the “construction and translation of a communal work”
whose internationalism defies the growing isolationism of
our times.

Following a residency on the island of Ushant off the
coast of Brittany, France, in 2016, Ramirez made a video
addressing another kind of isolation: that of the Créac’h
lighthouse. The title of the work describes the light cast
from it: Dos brillos blancos agrupados y giratorios (Two
White Beams Grouped and Rotating), 2016-17. First
shown earlier this year at Le Grand Café in Saint-Nazaire,
France, traditionally the European port of arrival from
Latin America, the video opens with enigmatic footage of a
gray-haired man climbing into a sailboat, after which close-
ups of the lighthouse and its surrounding Atlantic waters
are accompanied by a chorus of iconic (and infamous)

Ramirez’s work implies a voyage that is

at once historical, maritime, political,

and philosophical, and it becomes a cipher
for the turbulence of history.

Left: Enrique Ramirez, La invencion
de América (The Invention of
America), 1998-2013, Dacron
polyester, twenty-eight etched-glass
frames, overall 16' 47" x 9" 2%".

form and metaphor for addressing the bold, frequently solitary act of crossing from one cultural and
political sphere to another. These journeys are often maritime: In 2013, for example, the artist traveled on
a cargo ship from Chile to France, to make Océan 33°02'47"S/51°04'00"N, 2013, a continuous twenty-
four-day shot that documents, in real time, the passage from Valparaiso northward along the Pacific
coast, through the Panama Canal, and then across the Atlantic to Dunkirk. The film, first shown in its
entirety on a 24/7 public viewing screen on the place Charles de Gaulle in Dunkirk, was only part of a
wealth of material Ramirez collected during his voyage. He also used a ship’s log, still photography, and
handheld film footage to produce a book and a website chronicling each day, capturing both the over-
whelming immensity of the high seas and the intimate details of life onboard.

These materials and metaphors of seafaring partly originate in the artist’s biography. Not only does
he move frequently between continents, but his father still has a sail-making workshop in the suburbs of
Santiago. In the artist’s first exhibition at the gallery Michel Rein, Paris, in 2014, one of his father’s sails
was turned upside down in an echo of the contours of South America. Titled La invencion de América
(The Invention of America), 1998-2013, the work references Joaquin Torres-Garcia’s iconic drawing
América invertida (Inverted America), 1943, in which the South Pole is placed at the top, in a direct
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Above: Two stills from Enrique
Ramirez's Dos brillos blancos
agrupados y giratorios (Two White
Beams Grouped and Rotating),
2016-17, 4K video, color, sound,
24 minutes.

Below: Two stills from Enrique
Ramirez's Un hombre que camina
(AMan Who Walks), 2011-14,

HD video, color, sound, 21 minutes
35 seconds.

twentieth- and twenty-first-century voices, among them Martin Luther
King Jr., Steve Jobs, Jacques Chirac, Fidel Castro, Louis Farrakhan, George
W. Bush, and Barack Obama. Most of them speak as luminaries, launching
various ideas about dreams or revolutions, while others espouse or critique
bleaker visions of the world’s future. The work implies a voyage that is at
once historical, maritime, political, and philosophical, and it becomes a
cipher for the turbulence of history, with occasional flashes of illumination
to guide us or warn us of danger as we navigate toward an uncertain future.

Ramirez’s video Un hombre que camina (A Man Who Walks), 2011-14,
which is included in this year’s Venice Biennale, was filmed in the Salar
de Uyuni salt flats of Bolivia. In this stunning location, a man wears a
fantastical mask based on those once worn in traditional dances to mock the
conquistadores. This modern-day shaman slowly walks through shallow
crystalline water. Dragging ten black suits, some stitched together at the cuff,
as if holding hands, he sings as he walks, blessing Mary and bidding farewell
in melodic Spanish. With the sky reflected in the water around him, he moves
forward into nothingness, yoked to and yet pulling the icons of colonialism
behind him. Later he discards the suits and his mask, and as he walks on asks,
“lam walking, but what if I were dreaming?” His reflection starts lingering
behind him, and a procession follows with banners, cymbals, drums, and a
plethora of wind instruments.

The sublime, often surreal imagery of Ramirez’s work is an outcome of
his engagement with the histories, beliefs, and materials through which a
culture is formed. In particular, he seems to draw on the history of Latin
American magic realism—but in contrast to the densely populated uni-
verses of, say, Gabriel Garcia Marquez, Ramirez sharply pares down the
characters and objects that fill the vast spaces of his videos. He is aware that
their presence and movement is already loaded with the complexities of
hybridization and cultural transfer. He works as what Espagne would call
a vector, connecting disparate times and places, while also challenging
established historical narratives by showing how each link is itself a kind
of rupture. ]

LILLIAN DAVIES IS A MEMBER OF THE FACULTY AT THE PARIS COLLEGE OF ART, A DOCTORAL RESEARCHER
AT THE ECOLE DU LOUVRE, AND A WRITER BASED IN PARIS.

MlCH EL REl N PARIS/BRUSSELS
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Enriqgue Ramirez Enrique Ramirez

Gigantesque Beaux Arts

Bea Ar September, 2018 ux September 14, 2017
ux ts by Julie Ackermann

Enrique Ramirez, dans I'inconscient de I'Histoire

ENRIQUE RAMIREZ i

Crayere 14

Enrique Ramirez

Né en 1979 & Santiago (Chili).

Vitet travaille & Paris.

Born in 1979 in Santiago.

Lives and works in Paris.

Océan, 33°02%7"5/51°04'00"N, 2013
Plan-séquence de 25 jours,

dimensions variables

COURTESY DE LARTISTE ET MICHEL REIN,
PARIS, BRUXELLES

Brises a été tourné i notre époque dans les rues de Santiago. Pourtant, on est ailleurs. Dans un espace plus
mental que réel, un promeneur solitaire, trempé jusqu'aux os et désceuvré, déambule dans une ville peuplée de

—_—
Dipldmé de I'école du Fresnoy, l'artiste
propose dans ce film un voyage unique
a travers les routes maritimes en méme
temps qu'une expérience de cinéma.
Océan, 33°02'47"5/51°04'00"N retrace
le voyage d'un porte-conteneur, le Pacif
Breeze, de Valparaiso, port magnifique
situé aux confins du Chili, jusqu'a
Dunkerque. Du Pacifique

& 'Atlantique via la mer des Caraibes,
la lumiére change progressivement,

de méme que le roulis ou le vent.

Une seule caméra filme en plan fixe

ces variations. C'est dans ce passage
d'un hémisphere & l'autre toute une
série de changements lents qui s'opére
devant les yeux du spectateur confiné
sous terre, au fin fond des caves.

Un voyage immobile en vingt-cing jours.

spectres, un lieu qui évoque autant l'oubli que la mémoire. 11 y revoit sa meére et retrouve les chiens errants de son
enfance.

Enrique Ramirez, diplomé du Fresnoy (le Studio national des arts contemporains), est né en 1979 au Chili. A
I'instar du réalisateur grec Theo Angelopoulos, il relate ici les pérégrinations de I'homme face a I'Histoire. Trop petit,
perdu face & son immensité, il lui est impossible de la lire avec clarté, Animé par des sentiments contradictoires,
I'artiste ressasse ainsi, suivant le flux de sa conscience, un entrelacs de souvenirs qui blessent et qu'il lui est difficile
de déméler. Son histoire personnelle, une enfance douce comme « les balades a vélo » ou « le vin blanc », se heurte a
la violence de la mémoire collective, marquée par le régime dictatorial du général Pinochet. Une période sombre
pendant laquelle les corps de prés de S00 opposants, attachés a des rails, ont €té jetés dans l'océan.

Agraduate of Le Fresnoy art school,
this Chilean artist presents a film
featuring a unique journey along
maritime routes, combined with

a cinematic experience. Océan,
33°02'47"5/51°04'00"N records the
voyage of a container ship, the Pacific
Breeze, from the magnificent port of
Valparaiso, in Chile, to Dunkirk. From
the Pacific Ocean to the Atlantic, via
the Caribbean Sea, the light changes
gradually, as do the swells and the wind.
Asingle stationary camera films these
variations. As the ship crosses from
one hemisphere to another, viewers—
confined underground, in the depths of
the cellars—can experience the entire
series of slow shifts that occur during a
motionless journey that lasts 25 days.

11 faut se souvenir. Tel est le dessein du protagoniste, qui, lourd de la mémoire de son pays, ne peut absorber toute
I'eau qui gonfle ses vétements. Filmé avec brio dans un long plan séquence, il apparait comme le personnage d'une
fiction ayant perdu son role et ne sachant comment se placer face aux événements. De cette fagon, Brises fait chaque
fois communiquer deux ilots du temps : ceux du réve et de la réalité ; ceux de I'histoire personnelle et de I'histoire
collective ; ceux du passé et de ses interférences dans le présent.

GALERIE MANCHESTER 33
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Enrique Ramirez

3 frieze
T 1 e Z e November 1%, 2017

by Chloe Stead

Enrique Ramirez

Arte - Atelier A

October 26™, 2016 - online
by Atelier A

OPINION - 01 NOV 2017

Enrique Ramirez, Incoming, 2017. Courtesy: Screen City Biennial, Stavanger

L'atelier A : Enrique Ramirez

Somewhere In Between

At Stavanger’s Screen City Biennial, artists responded to the theme ‘Migrating Stories’ from Lorsque Pon est Chilien, contempler la mer, tout au long des 4300 km de cote, c’est
personal, biographical perspectives aussi contempllev ‘I’endroit ol les opposants a la dictature étaient jetés, effacés du
monde, attachés a des rails de chemin de fer. Continuation du projet Brises, Los

BY CHLOE STEAD Durmientes invite a construire une nouvelle histoire, en n’oubliant pas le passé.
Chloe Stead is a writer and critic based in Berlin.
Contempler la mer, c’est contempler la stabilité du monde. Elle seule n’a pas changé.
Pourtant, contempler la mer c’est aussi contempler son instabilité, son humeur
changeante et la voir ainsi comme une métaphore de I'hnumanité : toujours dans une
Last spring, Sylvi Listhaug, Norway'’s gaffe-prone integration minister, jumped into the Mediterranean Sea to position inconfortable dans un monde instable, dont la mer est le miroir.

experience being rescued from the ‘perspective’ of a refugee. This supposedly radical act of empathy was
Avec Brises - Los Durmientes, C nous rappelle aussi que I'espace de mémoire chilien,
c’est la mer. Son éternité et les tragédies qu’elle renferme.

undercut by the addition of the bright orange survival suit she was wearing at the time, leaving the

immigration hardliner floating comfortably in the water for the short duration of her ordeal.

Par un travail autour de la politique autant que de la poésie et de la poétique, en cela

The absurdity of this publicity stunt offered a counter-point to this year’s Screen City Biennial, ‘the first Nordic fidele & la tradition chilienne, Enrique Ramirez pose des questions sans jamais donner de
Biennial dedicated to the expanded moving image in public space’, which brought together 35 artists, working réponses. Longs plans séquence et écrans éclatés, dans la forme classique du triptyque,
in film, performance and new media, under the title of ‘Migrating Stories’ in the south western Norwegian port mélent les souvenirs personnels de l'artiste autant que la mémoire commune du peuple

chilien. En l'invitant au voyage, par la lecture d’un récit, Enrique Ramirez appelle le

city of Stavanger. Media images of Listhaug were rather literally evoked in two videos by the Chilean artist
spectateur a se transporter par la seule force de son imagination.

Enrique Ramirez (Incoming and Sailors, both 2017) who invited ‘foreigners’ living in Stavanger to jump into the
North Sea, but they were also clearly on the mind of curator Tanya Toft, who in her opening speech

acknowledged the danger of making an aesthetic statement about a situation that is a ‘cruel reality for many’. Lien vers l'interview : http://creative arte.tv/fr/episode/enrique_ramirez
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Art Review
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Enrique Ramirez
CRASH
October 2016 - online
—

10 EXHIBITIONS TO SEE DURING FIAC 2016

HERE IS OUR SELECTION OF THE 10 EXHIBITIONS TO SEE
DURING FIAC IN PARIS

La Gravedad by Enrique Ramirez at Galerie Michel Rein

Enrique Ramirez, LA GRAVEDAD, 2016, Michel Rein, Paris. Courtesy the artist and
Michel Rein, Paris/Brussels

Chilean artist Enrique Ramirez is back at Galerie Michel Rein for an hypnotic show. His artistic
work is deep, inspired by the Chilean and South American political history. He depicts a humanity
which is unable to learn from the mistakes of the past. A profound artistic reflexion based on the
idea of gravity that makes us think.

La Gravedad, Galerie Michel Rein, 42 rue de Turenne 75003 Paris, from October 20 to December
17 / www.michelrein.com

EnriqueRamirez Losdurmientes

Palais de Tokyo, Paris 20 October - 23 November

“Buscar algo queno se ve...” (“Looking for some-
thing thatcan’t be seen...”), eighty-year-old actor
and playwright Alejandro Sieveking mutters, in
voiceover, at the beginning of Enrique Ramirez’s
15-minute video triptych, Losdurmientes (all

a heartrending visual allegory of the trauma his
nation has suffered ever since. For the lack of
incriminating clues and the memory ‘loss’ of the

perpetrators and witnesses have ensured that
Tenadiavehiedt R

works 2014). Onscreen, inasingle long take, the
elder slowly walks his way down toabeach in
Quintero, Chile, carrying adead fish on his
palms, asifabout to return it to the sea. The title
of the piece, which is also that of the exhibition,
relates to the particularly gruesome circum-
stances of the murders of over 500 political
opponents to General Pinochet following his
1973 military coupd'étar. All of them, after being
tortured by the Chilean secret police, were
attached to lengths of railway track and thrown
into the Pacific Ocean from helicopters, so that
their remains would not resurfaceand their
disappearances leave no trace. That is until the
body of Marta Ugarte, amember of the Chilean
Communist Party, washed up on abeach in Los
Molles (Playa La Ballena) in 1976, and later in
2004, following the testimony of retired military
officials on trial, a couple of railroad ties were
found offshore in Quintero, giving more (yetso
very little) evidence of the unspeakable atrocity
that occurred during the dictatorship era.

In this exhibition, Ramirez - who grew
up under Pinochet’s military regime - doesn’t
investigate the death flights per se but offers

mostcri at
lenged to this day, leaving the effort and duty
of b open likeap wound.

In the 11-minute video loop Bell usi-1p Iroquois,
the artist subtly addresses the deadlock that
justice faces in regards to those ‘missing’ - the
Iroquois being a helicopter thar, unlike the Puma
models operated by the Chilean death squads,
is specifically used for medical evacuations. Only
here, with nosite to checkand no body to be
found, no rescue can be attempted: thechopper
slowly takes off, turns around itself three times
and lands right back where it was, endlessly.
Next to this, Latitudes, a series of 30 engraved
sheets of black glass, cach A4 size, presents
imaginary mappings of the locations (marked
by white dots) where the victi ppeared
With no geographical indications except the
northarrow, the compositions are captioned
ithq ions from papersand the 1991
report of the Chilean National Commission
for Truth and Reconciliation, which, it states,
‘arrived ata moral conviction that the so-called
“disapp " is notadisapp ceatall.
Echoing the introductory wall text of the
show, which reads, “Theseais Chile’s true

graveyard', the two-minute video Pacifico is
asilent, staticshot above the ocean. Recorded
at6o frames per second, the result is petrifying:
powerful waves unrelentingly kneading the
surface render the dark waters distressingly
gloomy and impenetrable. Back to the long
shotof Sieveking walking down the beach

in Quintero, the middle panel of the video
triptych Losdurmientes: once he reaches the sea,
he momentarily disappears behind a stranded
fishing boat to give way to ayounger man
(played by actor Jorge Becker) carrying a body
bag in place of the former’s dead fish. In the
meantime, a helicopter takes off on the left panel
and flies over the ocean, while the right panel
shows an ephemeral sea graveyard, floating
crosses tossed by the tide. With no disruption,
Becker keeps goingalong the shore, his steps
only paced by his poetic voiceover: “Fabrica
lavida...el silencio...c micdo... la biisqueda...”
(“Fabricate life... silence... fear... quest...”),

in other words the very paradox that paralyses
Chilean society with regard to uncovering

its tragic history. Finally he enters the ocean,
where the old man waits for him. As they
exchange dead fish and body bagin a final,
poignant embrace, the camera is brutally
thrown from the helicopter of the left panel
into thedeep waters and the image turns black.
Niolvido, ni perdén.  Violaine Boutet de Monvel

Les durmicnics, 2014. Photo: Aurdlien Mole.
Courtesy Palais de Tokyo, Paris

January & Fcbruary 2015
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ﬂagg Jeu de Paume Magazine
July 12, 2015 - Online

Q&@i&g By Lucia Ramos Monteiro

Cimetiéere marin vu du ciel

Cette premiére carte postale nous arrive de Santiago du Chili, via SGo Paulo, ou
habite actuellement Lucia Ramos Monteiro, critique d'art et de cinéma. T.C.

Enrique Ramirez, Los durmientes, film 4K (2014)

« Oui ! grande mer de délires douée,
Peau de pantheére et chlamyde trouée,
De mille et mille idoles du soleil,
Hydre absolue, ivre de ta chair bleue,
Qui te remords I'étincelante queue
Dans un tumulte au silence pareil

Le vent se léve! ... il faut tenter de vivre |
L'air immense ouvre et referme mon livre,
La vague en poudre ose jaillir des rocs!
Envolez-vous, pages tout éblouies!
Rompez, vagues! Rompez d'eaux réjouies

Ce toit tranquille ol picoraient des focs! »

Paul Valéry

L'espace d'expositions temporaires du Musée de la Mémoire (Museo de la
memoria y los derechos humanos) accueille jusqu'a la fin ao(t I'exposition
Los durmientes, el exilio imaginado, présentant une série d'ceuvres de l'artiste
Enrique Ramirez (Santiago, 1979), qui vit entre Paris et Santiago du Chili. La
salle principale abrite une intrigante installation vidéo, déployée sur trois
écrans, disposés cote a cote, dont le titre en espagnol, Los durmientes, peut
étre traduit par « les dormeurs », tout en évoquant également les traverses
en bois fixées sous les rails (en France, I'ceuvre a été vue l'année derniére au
Palais de Tokyo et on peut la voir a Marseille jusqu’au 18 juillet, dans une
programmation paralléle au FID).

Sur I'écran de droite, un travelling avant aérien survole la mer a une faible
distance de I'eau, de sorte a quasiment la toucher, déviant des croix en bois
flottant a la surface. Il s'agit d'un cimetiére marin, et I'écran central le
confirme : un travelling latéral accompagne les pas pressés d'un homme qui
marche le long d'un mur en béton. Dans ses mains, qu'il maintient en avant
comme dans un geste d'offrande, il porte un poisson mort, mais le rythme
de sa marche semble indiquer une sorte d'urgence, comme s'il était encore
possible de lui rendre la vie.

L'écran de gauche est le plus intrigant : la caméra, en plongée totale,
parcourt la mer a toute vitesse, toujours en avangant. Cette étrange vue
aérienne, plutét machinale, semble avoir été réalisée comme un travelling
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sur des rails suspendus - /os durmientes ? L'eau occupe entiérement le
cadre et on oublie que la transparence fait partie de ses propriétés. Les
ondulations de cette masse épaisse et sombre, de qualité presque solide et
completement infranchissable, rappellent la mer telle que Jean Epstein
I'avait rendue dans Le Tempestaire (1947), cette fois-ci par le biais du
changement de vitesse.

La référence a Epstein n'est pas fortuite : en effet, comme nous le verrons, il
est question de machines a remonter le temps dans l'ceuvre d’Enrique
Ramirez, qui avance vers le futur tout en essayant de plonger dans le passé.
Dans la vue aérienne de la mer, Iimpossibilité de voir a travers la masse
d'eau est inséparable des terribles souvenirs dont est rempli le batiment. Le
Musée de la Mémoire a été ouvert il y a cing ans dans le cadre des actes de
réparation et des politiques destinées a donner de la visibilité aux violations
des droits de 'hnomme commis sous la dictature d’ Augusto Pinochet (1973-
1990). Enrique Ramirez, qui est né pendant les années de plomb, investit
I'espace du musée avec la présence invisible des spectres de victimes du
régime militaire. De maniére assez similaire aux cas argentin et brésilien, la
dictature chilienne a légué un immense contingent de « disparus », des
militants politiques assassinés, souvent aprés une période de prison et de
torture, victimes d'un régime politique dont les corps n‘ont jamais été
localisés.

Des documentaires récents, tels que Temps suspendu (2015) de Natalia
Bruschtein et Nostalgia de la luz (2010) de Patricio Guzman, enquétent sur
ce sujet de maniére percutante. Le film de Guzman part a la recherche des
corps au milieu du désert d’Atacama et compare son entreprise a celle des
astronomes, eux aussi installés en plein désert, et occupés a scruter le ciel a
la poursuite de lumieres émises dans passé lointain. Avec Los durmientes,
Ramirez semble affirmer la nécessité de ces quétes et en méme temps leur
vocation a I'échec. On sait que les corps des prisonniers politiques qui ne
résistaient pas a la torture pouvaient étre mis dans des hélicoptéres et jetés
en haute mer, de sorte a ne laisser aucune trace. Comment les retrouver
maintenant ? La mer grise et impassible du Chili, ce pays éminemment
cbtier, semble enfermer une frustrante réponse.

A chaque nouvel essai pour rendre visibles ces étres disparus, les mémes
images reviennent a la mémoire du spectateur : celles connues comme les
vues du « bombardement » du Palacio de la Moneda, le 11 septembre 1973
- en réalité une attaque, puisqu'il n'y a pas eu vraiment de bombes -, prises
depuis les fenétres de I'hétel situé de l'autre c6té de la place. On voit le
batiment et ensuite |'épaisse couche de fumée qui le cache. Souvent, entre
I'un et I'autre est inséré le plan d'un avion qui traverse le ciel, pour suggérer
'attaque aérienne. C'est aussi et surtout par son invisibilité que la
catastrophe devient visible, ou alors elle est un produit du montage,
comme lindique Godard, notamment dans son essai-vidéo Une catastrophe
(2008).

A Valéry de finir ce texte avec les vers de Cimetiére marin (1920) :

« Temple du Temps, qu'un seul soupir résume,
A ce point pur je monte et m‘accoutume,

Tout entouré de mon regard marin ;

Et comme aux dieux mon offrande supréme,
La scintillation sereine séme

Sur l'altitude un dédain souverain. »
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VIAJES VISUALES

TIEMPO, MEMORIA, VIAJES, HISTORIA, CHILE.

PALABRAS SUELTAS QUE NOS DAN CLAVES PARA
ENTENDER EL TRABAJO DE ESTE JOVEN ARTISTA
Y VIDEASTA CHILENO, EL QUE HA TENIDO GRAN
EXITO, A PESAR DE QUE EL SOPORTE ELEGIDO -EL
VIDEO- AUN NO SEA TAN POPULAR COMO OTRAS
FORMAS ARTISTICAS. CON DOS MUESTRAS
SIMULTANEAS, UNA EN EL MUSEO DE LA MEMORIA Y
OTRA EN GALERIA DIE ECKE, DEMUESTRA QUE SUS
EXPLORACIONES RECIEN COMIENZAN.

Por: Maria José Mora D. / Fotos: Matias Bonizzoni S.

Enrique Ramirez

Casas

June 2015 - Pages 22 to 26
By Maria José Mora D
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ideos que hablan de la memoria y se empapan de
nuestra historia politica reciente, pero que, al mismo
tiempo, pueden ser leidos de varias maneras depen-
diendo de la cultura donde se muestren. Agua y eter-
nos viajes acompanados de frases que dejan pensan-
do al espectador y que resuenan en su interior. Paz y
violencia, angustia y tristeza, belleza de punta a cabo.
Todas esas emociones y mds, pueden surgir al conocer
y plantarse frente a una obra de Enrique Ramirez, artis-
ta que el afo pasado gand el importante premio FAVA.
Este se suma a otros importantes galardones como el
Premio Descubrimiento de los Amigos del Palais de
Tokio, lo que demuestra que este joven artista tiene
potencial de sobra. “Puede sonar bien cliché lo que
voy a decir, pero los premios son un reconocimiento
al trabajo, me hacen sentir orgulloso. Me ponen con-
tento, porque muchas veces uno tiene la sensacion de
que a nadie le interesa lo que uno hace’, cuenta Ra-
mirez. Y claro, finalmente este egresado del Instituto
Arcos nunca pensé que su vida se trasladarfa a Francia
gracias a ser seleccionado el 2007 por Le Fresnoy, una
especie de Harvard francés para artistas de todo el
mundo. Es asi como hoy Ramirez divide su vida entre
Europa y América, mostrando su arte y descubriendo
siempre nuevas imagenes.

-El viaje es algo que cruza la mayoria de tu obra. Mark
Twain decia que “viajar es un ejercicio con consecuen-
cias fatales para los prejuicios, la intolerancia y la estre-
chez de mente”. jEstas de acuerdo? ;Qué implica para
ti el viaje?

-No conocia esa frase, pero me parece totalmente
cierta. Creo que lo que me interesa de los viajes -que
no son solamente viajes fisicos, también son viajes
mentales, poéticos o como quieras llamarlos- es lo
que existe entre la partida y la meta. Es el recorrido.
Me interesa el hecho de enfrentarse a lo desconocido,
aque no sabes qué va a pasar, como va a resultar. Todo
eso es lo que intento hacer parte de mi trabajo, trato,
porque no sé si lo logro. Para mi es primordial el hecho
de correr riesgos, si siento que la obra sigue un mismo
patrén pierde valor. En general, voy en contra de las
formulas; si sé que hay algo que puede funcionar, trato
de huir, aunque es cada vez mas dificil en términos de
imdgenes.

-La memoria, el exilio y los detenidos desaparecidos
son tematicas importantes en tu carrera ;C6mo te
marco esa etapa?

-La verdad no tengo una historia familiar que me li-
gue a esta temética de los detenidos desaparecidos.
Mi relacién parte principalmente por el tema del mar.
Cuando era muy chico escuché la historia de un pes-
cador amigo de mi papd que contaba que se tiraban
cuerpos al mary que los peces se los comian, cosa que
me impacté muchisimo. Ademas, tengo la sensacion
de que en Chile intentamos borrar todo para construir
algo nuevo y creo que eso es letal, es muy peligroso
como idea general. A mi, particularmente, en torno al
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tema de los detenidos desaparecidos y los arrojados al mar, me interesé la relacion
politica chilena que existe entre los habitantes y la geograffa. Si ves mi pelicula en
el Museo de la Memoria, puede que lo relaciones con esos hechos, pero si la ves en
cualquier otro lado, no haréas esa asociacion. Esta exposicion se va a presentar en
México en octubre y ha causado mucho interés por el tema de los 43 de Ayotzinapa
y porque ahora se supo que durante la dictadura mexicana se lanzaron personas
al mar. Por eso cada cultura le da el significado que quiere a la obra. Estas no son
relaciones que yo hice a propésito. Mi relacién parte de los cuestionamientos que
hice en cuanto a la geografia, a cémo nos formamos nosotros como habitantes de
un mundo encerrado entre la cordillera y el mar, porque somos como una isla. A
mi lo que me interesa son los viajes y como estos se conectan con la historia y las
vivencias particulares de cada espectador.

-{Qué tiene el mar que te intriga tanto?

~El mar es un tépico recurrente en mi obra. EI mar tiene esto que esta super im-
plicito en el viaje y que es que no sabes cémo va a ser, si va a estar en calma o
tormentoso. Al mismo tiempo, el mar siempre es “igual’, con esto me refiero a que
es una de las pocas cosas que se pueden seguir describiendo. Si tu lees los escritos
de antiguos exploradores, el mar es lo tnico que se puede seguir imaginando como
era hace miles de anos y esa idea siempre me ha interesado. Hay una idea muy
bonita que me marcé mucho y fue una imagen que describié uno de mis profeso-
res en la universidad. El decia que cuando los exploradores veian el horizonte, esa
amplia linea recta, crefan que después no habia nada. Cuando se descubrié que el
horizonte era curvo, se empieza a pensar que en realidad en la naturaleza no existen
las lineas rectas y que nosotros no vemos la realidad como es. Yo intento trabajar
alrededor de esa idea también, por eso la obra se ve dependiendo de cémo cada

uno se relaciona con su propia historia.

~Tu trabajo es principalmente audiovisual, ;por qué elegiste ese formato frente a
otras expresiones del arte?

-Recuerdo que cuando era chico quise ser musico, pero con el paso del tiempo des-
cubri que era pésimo y ahi empecé a buscar otros rumbos, llegando al cine, porque
este reunia muchas cosas que me interesaban, como el sonido, las imagenes y la
escritura. Basicamente por eso y no porque quisiera hacer peliculas realmente. Un
poco antes de titularme empecé a trabajar como montajista junto a Cristian Leyton,
Hans Miilchi e Ivan Tziboulka y me llamé la atencion el tema del documental y su
mezcla con la ficcién, lo que comencé a integrar a mi trabajo. Me interesaban las
imagenes y como estas se relacionaban con el tiempo. El 2004 hice mi primer vi-
deo sobre unos nifios que se lanzaban al mar. Gané un festival de la Galeria Animal
que luego fue presentado en Video Brasil y fue parte de la coleccion del banco Itat
curada por Jorge La Ferla. Asf todo se fue dando hasta que llegué a Le Fresnoy en
Francia. En ese lugar, anualmente entran 24 artistas de distintas disciplinas que tie-
nen la inquietud de trabajar con lo audiovisual. Fue ahi donde hice mi primera pe-
licula llamada “Brisas”. Finalmente, lo que yo hago es cine para galerias, no le llamo
videoarte porque para mf este ya no existe.

-;Por qué crees que el videoarte murié?

- Es algo que pienso que tiene que ver con los cambios de lenguajes y la mane-
ra en que vemos y aceptamos las imagenes. Recuerdo una conversaciéon en 2011
con Bill Viola. El decia que el videoarte murié hace mucho tiempo y lo decia basi-
camente porque este tenia dos problemas: la tecnologia y el desafio de encontrar
un lenguaje distinto al cine. Hoy en dia esa problemética ya no existe, hoy todo el
mundo puede hacer un video, entonces ese trabajo con la imagen, esa especie de

descubrimiento, ya no va. Ahora lo fundamental es el contenido, no la técnica y esa
es la busqueda de hoy. Actualmente estamos rodeados de imagenes que se han
vuelto banales; de hecho, cada vez filmo menos, porque me cuesta —cada vez mas-
encontrar imagenes que me resuenen, que me importen... Me he convertido en un
explorador de imégenes.

-{Qué han significado para ti Paris y tu méster en Le Fresnoy?

—Cambiaron radicalmente todo. Paris y Le Fresnoy impulsaron mi trabajo y hoy esa
ciudad es mi casa y fuente de trabajo, gracias a ella tengo la suerte de vivir de mi
arte. A Le Fresnoy postulan muchos artistas al afio y solo entran 24, asi que fue un
honor ser seleccionado. Ahi estuve entre el 2007 y 2009 logrando hacer el video
“Brisas”y una instalacion que se llamé “Horizon” que hice en el puerto de Calais.
Ademds, gracias a esta residencia logré hacer nuevos proyectos. Le Fresnoy me
abri6 las puertas al mundo del arte y su mercado, cosa que no conocia. Fue en ese
momento cuando vendi mi primer video para una coleccion privada a los Lemaitre,
coleccionistas de obras audiovisuales reconocidos a nivel mundial.

—¢Crees que el videoarte se puede considerar un ftem coleccionable?

-Totalmente, te voy a poner un ejemplo. En Paris, Isabel y Jean-Conrad Lemaitre son
amijuicio una de las 10 familias que tienen una de las colecciones de videoarte mas
importantes del mundo y obviamente se pregunta uno por qué. Una vez le pregun-
té a Jean-Conrad y me dio una respuesta que me parecié alucinante. Me dijo que la
primera vez que vio en un museo su coleccién proyectada fue mégico, porque en
una parte veia llover, en otra vefa un nifio llorar, al otro lado estaba en una guerra
en Africa, y asi. Pero al salir del museo, su vida estaba vacia, no habia nada. Me decia
que el video le permite sonar y conectarse con un mundo increible. Creo que esa
respuesta es suficiente para entender que el video es totalmente coleccionable. El
problema es que hay un desconocimiento tecnolégico ligado al videoarte, ya que
mucha gente quiere tener un video solo para ellos y verlo siempre, como pasa con
una pintura. Hay que ampliar nuestra mente y entender que, en el caso del video, en
general, existe mas de una copia cada obra y lo mejor es que lo puedes ver donde
quieras e inclusive es portable. Es otra relacién completamente distinta con la obra.
~¢Cudles son los desafios que implica hacer arte bajo un formato audiovisual y que

A 9 i

supone la instalacion en galerias y museos, lugares que muchas veces no estan
adaptados para estos formatos?

—Efectivamente la tecnologia avanza mucho més rapido que la infraestructura de
un museoy, en general, la gente que no sabe mucho de video y cree que este es un
formato barato, porque se puede mandar por diversas formas. Proyectar eso no es
nada de barato, ya que se necesitan buenos proyectores y sonido, entre otras cosas.
Entonces, para los videastas no es fcil enfrentarse a ese tipo de probleméticas. Por
ejemplo en “Los durmientes” se necesita proyectar tres imagenes en paralelo, por
lo que si no existen los conocimientos técnicos y el respaldo tecnolégico es prac-
ticamente imposible. Lo interesante de proyectar en una galerfa es que la relacién
entre el espectador y el video es totalmente distinta a que si fuera proyectado en
un cine. Acd no es necesario sentarse y esperar que la pelicula termine, aquf la per-
sona puede deambular y si quiere puede irse del lugar. Yo busco conectarme con
la obra y al mismo tiempo que los espectadores se conecten con ella a su manera.
Considero que no hago obras para especialistas. A mi me interesa que mi trabajo
tenga muchas lecturas sin importar si la persona sabe o no de arte, me importa que
al verla genere algo, sea positivo o negativo.

-¢Qué proyectos tienes planeados para este afio?

- En octubre tengo una muestra en México, en el Museo Amparo de Puebla, yo
soy el primer artista que inicia una serie de exposiciones que se llaman “Encuentros
latinoamericanos”, la idea con esto es crear mas espacios de encuentro y reflexion
entreartistas, curadores y autores de otras disciplinas. También voy a Video Brasil en
octubre con una obra que se llama “Pacifico” y que es una imagen del mar que se
grabé a fines de 2014. En junio expongo “Los durmientes” en Marsella y en septiem-
bre expongo mi proyecto Océan, en la tripostal de Lille para lille 3000. Asi el afio esta
lleno de nuevas imégenes.
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MUSEO DE LA MEMORIA PRESENTA
PRIMERA GRAN MUESTRA DE ENRIQUE
RAMIREZ EN CHILE

Enrique Ramirez | Los Durmientes: el Exilio Imaginado
Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, Matucana 501, Santiago de Chile
Enrique Ramirez | Restos de Mar

Die Ecke Arte Contemporaneo, Av. José Manuel Infante 1208, Providencia, Santiago de Chile

Los Durmientes: el Exilio Imaginado es la primera gran muestra del artista chileno Enrique Ramirez en su pais.
Abierta a partir de hoy en el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, esta exhibicion reline mas de 15
obras recientes, entre dibujos, afiches, videos, instalaciones, documentacion visual y audiovisual, realizadas por el
artista desde 2008 hasta la actualidad.

Enrique Ramirez, Cruces. Cortesia: MMDDHH

El eje central de esta muestra en el Museo de la Memoria es la geografia chilena ligada al mar, vinculada a través
de los “viajes” politicos y poéticos que plantea el artista en cada una de las obras instaladas en los tres pisos del
museo. “Las personas son de los lugares y llevan su tierra junto a ellas...”, dice el texto en nedn que ilumina una
de las paredes de la Galeria de la Memoria.

“Chile calla todo hasta la muerte y su geografia es perfecta para la impunidad y el silencio. Aproximadamente 500
cuerpos fueron lanzados al mar entre 1973 y 1978, solo uno aparecié expulsado por el agua... Asi, nuestro mar
se ha convertido en el cementerio de Chile”, sefiala Ramirez, quien reitera esta idea a través de obras como La
geografia (2014), Pacifico (2014), De all4 (2013) y La Gravedad (2015).

En la muestra destaca Los durmientes (2014), obra que exhibira el artista en la 19° edicion del Festival de Arte
Contemporaneo SESC Videobrasil: Panoramas del Sur, que se realizara entre octubre y diciembre de 2015 en
Sao Paulo.

Enrique Ramirez, Cruces. Cortesia: MMDDHH
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Ramirez plantea un ejercicio:

Frente al mar haga un tridngulo con su mirada. Enfrente al horizonte y sienta sus pies como se hunden en la
arena mientras el mar lo toca, usted mira el horizonte pacifico y el horizonte lo mira a usted... en realidad el
Pacifico siempre lo ha mirado a usted y usted nunca lo ha mirado, pero siempre lo ha visto...

Ola n° 1, dia soleado, pocas nubes, llano... Cielo azul.

Ola n° 2, dia soleado, pocas nubes, llano... Cielo ain azul.

Ola n° 3, nublado, nostalgico, traicionado...

Ola n° 4, soleado, nuboso, sin horizonte...

Ola n° 5, atardecer despejado, sol se esconde al fondo... Patriético.
Ola n° 6, oscuro, silencioso, un par de estrellas, otras no...

Ola n° 7, restos de algo, nos quedamos todos mirando...

Ola n° 8, pais transparente.... pais de mierda... azul horizonte...
Ola n° 9, viento norte, olas, olas, no se ve el horizonte.

Ola n° 10, copia de un edén... paisaje.

Ola n° 11, se repite la historia, memoria corta.

Vista de la exhibicion “Los durmientes”, de Enrique Ramirez, en el Palais de Tokyo , Paris, 2014. Foto: Aurélien
Mole

También se incluye E/ abogado, el juez y la hermana (2015), que rene dibujos realizados por el destacado
defensor de los derechos humanos Roberto Garretén, del ex ministro de la Corte de Apelaciones Alejandro Solis,
e Hilda Ugarte, hermana de Marta Ugarte, la mujer cuyo cuerpo apareci6 en las costas de Los Molles y fue la
primera victima confirmada durante la dictadura, evidenciando asi que los cuerpos de los detenidos
desaparecidos fueron lanzados al mar.

RESTOS DE MAR

Paralelamente, Die Ecke Arte Contemporaneo presenta Restos de mar, la tercera exposicion individual de
Ramirez en la galeria. La muestra estd compuesta por fotografias, esculturas, neén y video e indaga,
similarmente, en la memoria histérica mas reciente. Ramirez invita, con su poética que le caracteriza, a revisitar
el pasado, explorar el tiempo y sus mltiples temporalidades, e inventar nuevas cartografias.

“Restos de mar es lo que el agua devuelve a la tierra, lo que ha decidido volver para no desaparecer, lo que
devora el tiempo, lo que el viento, el sol, las corrientes, no lograron vencer... lo que la historia no pierde de vista,
aunque intente ser desaparecida, lo que ha dejado de ser transparente, las ganas de sobrevivir, de dejar un huella
de lo que existi6... Los viajes transforman a las personas y también transforman las cosas, uno no vuelve nunca
de un viaje... uno vuelve ‘otro’, transformado en algo, cargado de la experiencia...”, asegura el artista.

Enrique Ramirez, De la serie Restos de mar, 2015. Cortesia: Die Ecke
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For his first solo exhibition in France, “ Cartografias para navegantes
de tierra” (Cartographies for Navigators of the Earth), Enrique
Ramirez, a Chilean artist based in Santiago and Paris, presented work
that navigates the vast distances in between. Nearly all the works fea-
tured Ramirez’s writing—prayerlike Spanish prose—often sct to the
rhythm of waves.

La invencién de América (The Invention of America), 2013, a
Dacron sail made by the artist’s father and a separately framed rext,
functioned as a central icon. Inverting the worn triangular picce of
material and containing it within a grid of twenty-seven thin meral
frames, the artist transformed a symbol of passage into a schematic
approximation of the South American landmass. The electric whir of
Ramirez pere's sewing machine envelops Mapa de Viento (Wind Map),
2012, a video projection that presents the maritime artisan in his
orderly studio, stitching a sail for a yacht. His work surface has been
covered by an expanse of reflective liquid that mirrors his hands, torso,
and serene expression on an aquatic stage. The artist’s words (at times
clumsily translated into English) float across the bottom of the pro-
jected video, knitting the dream of escape: “I am building a machine
that will fly with the wind and will float on the sea, in order to cross the
world for being able to see from the other side.”

Ir-Volver (Go-Come Back), 2012, is engulfed by melancholy, like a
sinking ship taking on water. Two pages ripped from the artist’s pass-
port and pinned with copper nails inside black frames are accompanied
by text etched on glass: “Go: to navigate it is necessary to have a hoat,
arudder, asail, ... a friend. ... Come-back: It is necessary to ... have
someone from the family who expects you . . . it is necessary to be
afraid.”™ Here, the romantic solitude of a voyage depends on the inti-
macy of good-bye and the anxious anticipation of reunion.

Powered by thick black electric cables that draped to the floor, a
series of small, reliquary-like video screens glowed inside black frames
and through glass erched with poetic phrases. De Alla (From There),
2012, pairs images of an inky churning occan with the words “Trav-
elled more than 80 thousand leagues, floated and left no trace, no one
could find it, came to paradise full of invisible memories. . . .” Conjur-
ing a watery vision of baptism or rebirth, Ramirez lyrically intones a
journey of transcendence.

Bas Jan Ader’s tragic departure on his pocket cruiser Ocearn Wave—
after all his falls, all his tears—put the focus on the romantic fragility
of the solitary mariner. Ramirez, on the other hand, zooms out to a
Wiaer frame, capruring in nis Work tne muitiple narratives present
along a given trajectory. For his earlier, epic project, Océan, 2013,
Ramirez mounted his camera atop the cargo ship Pacific Breeze, fixing
his lens for a twenty-four-day sequence, made as the ship traversed two
great oceans on the way from Santiago to Dunkirk, France, via the Pan-
ama Canal. In this show, the sublime photograph Muro (Wall), 2013,
shot from the invincible vessel, contains tales of hardship, isolation,
and monotony within the dark, stony face of the Chilean coastline. Of
course, there is a complex and unbalanced history to the political,

ic, and artistic rel hip between South America and Europe,

its former colonial master. Ramirez seems to want to restart the voyage

of discovery and conquest but in reverse. In his ritualistic revisiting of

these passages of occupation and exchange, he crafts the story of a new
pilgrimage, an expedition athwart the current of history.

—Lillian Davies

MICHEL REIN PARIS/BRUSSELS
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Dominique Baqué

Jeune artiste chilien, dont le pére fabri-
quait des voiles de bateau sous la dicta-
ture du général Pinochet, Enrique Ramirez
pense «a partir» de la mer. Trés concerné
par le politique, il déploie une ceuvre mul-
timédia qui ravive les années de terreur,
mais réinvente aussi le voyage, au carre-
four du politique, du sociologique et du
poétique, interrogeant sans cesse l'image,
sa pui et ses li Finaliste du
prix Meurice 2014 et lauréat, en 2014, du
prix Découverte 2013 des Amis du Palais
de Tokyo, il a récemment exposé son trip-
tyque Los Durmientes dans ce lieu.

W Avec Cartographie pour marins sur terre
(2011-13), Enrique Ramirez déploie une
ceuvre a multiples facettes autour du
voyage: ni celui du conquistador, ni celui
du romantique épris d’exotisme, figures au-
jourd’hui cadugues, mais celui qui se joue a
I'ére de la mondialisation et des flux migra-
toires aux tragiques conséquences. La
piece majeure du dispositif est une grande

voile, fabriquée autrefois par le pére de I'ar-
tiste, dont on sent qu'elle a beaucoup
voyageé et encaissé vents contraires et tem-
pétes — couturée, trouée, rapiécée de partout,
comme a bout de forces... -, et que Ramirez
présente renversée de fagon a «imager » la
géographie de I'’Amérique latine.

Si la voile paternelle est la piéce maitresse
du dispositif, les autres ceuvres exposées
évoquent toutes, sur des modes certes dif-
férents, la mer et le voyage : deux pages du
passeport de |'artiste, sur lequel il a apposé
de faux visas, une grande photographie de
son pére au travail, avec un effet de ré-
flexion sur sa table qui donne ['illusion trou-
blante des flots marins, dix petites vidéos et
des photographies, enfin. Enserrées dans des
boites noires, derriére des verres sur lesquels
des textes ont été gravés, elles suscitent, &
I'inverse des monumentales vidéos sou-
vent prisées par I'art contemporain, un rap-
prochement du corps et du regard, une
vision intimiste de la représentation. Chaque
piéce travaille avec, autour de I'eau: le voyage

By Dominique Baqué

y est souvent plus imaginaire que réel et ren-
voie ainsi au voyage intérieur de chacun.
Un voyage a l'intérieur des images, aussi.

UN LABORATOIRE FLOTTANT

Océan (2011-13) est sans doute, a ce jour, le
grand ceuvre de Ramirez, ne serait-ce que par
les obstacles qui ont failli rendre impossible
ce voyage, la durée (25 jours) de la traversée
a bord du cargo Pacific Breeze, et le stupé-
fiant plan-séquence ininterrompu depuis le
départ du cargo de Valparaiso jusqu'a son ar-
rivée a Dunkerque. Un voyage au trés long
cours, qui croise |'utopie et la sociologie
des échanges mondialisés, et fait parfois
écho au travail socio-politique d’Allan Se-
kula sur les containers. Ainsi, sur ce massif
porte-containers de la compagnie Scatrade,
long de 143 meétres et large de 23, capable
de transporter plus de 10000 tonnes de

«Océan». 2013. 1 vidéo HD plan séquence 24 jours,
52 vidéos HD court métrage. (Toutes les photos,
court. de I'artiste et Michel Rein, Paris/Bruxelles)
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Ci-dessus/above: « Cruzar un muro». 2013

Vidéo 4k transféré sur fichier numérique HD,

son. 5'15. Video transferred to HD digital file
Ci-dessous/below: « Los durmientes ». 2014
Vidéo triptyque 4k transféré sur fichier numérique
2k, son. 15'. Video transferred to HD digital file

marchandises, I'artiste a installé une ca-
méra fixe qui capte en un seul plan — soit pen-
dant 25 jours - ce que |'on peut voir depuis
|'avant du bateau pendant la totalité du pé-
riple. Un « laboratoire audiovisuel flottant »,
tel que I'a défini I'artiste, qui permet de
comprendre le monde depuis un bateau...
Réflexion moderne sur la mondialisation, ce
film interminable est aussi un voyage poé-
tique et politique.

Au plan-séquence s'ajoute une série de 52
petits films qui retracent politiquement, éco-
nomiguement, poétiquement ce voyage,
soit deux films par jour a I'intérieur du bateau,
ou |'artiste a d'ailleurs effectué le montage.
Chaque jour est nommé, avec sa latitude et
son nom. Ainsi, les Trésors, jour n°8, cor-

respond au passage mythique du canal de
Panama. Ou la Tempéte, jour n° 20, latitude
43, non loin de I'Europe, quand le film se fait
plus lyrique, plus sombre aussi, avec quelque
chose de tourmenté - péril et hybris du
voyage -, pluie torrentielle, rouleaux déme-
surés, bruits sourds qui cognent contre la
coque, et beauté glaciale des crétes
d'écume... Chaque jour est le méme, et
pourtant chaque jour est différent, en fonc-
tion du temps, de la lumiére, de la localisation.
Ramirez filme aussi « le ventre » du cargo: les
salles de machines, les ouvriers au travail, et
les marins ukrainiens épuisés, depuis six
mois en mer, n'attendant que la paye - ba-
layant ainsi les idées regues sur le marin ly-
rique, baudelairien —, avec lesquels |'artiste
ne peut pas méme communiquer, en rai-
son du barrage de la langue.

Los Durmientes (Les dormeurs), dernier
travail & ce jour de Ramirez, exposé au Palais
de Tokyo, réinvestit les obsessions de |'artiste
avec un angle d'attaque plus explicitement
politique, notamment autour du triptyque

central, tel un retable, qui renoue avec I'his-
toire politique du Chili.

Pour mémoire: 500 corps, sans doute bien
plus, ont été jetés dans la mer, par hélicop-
tére, sur ordre du général Pinochet — car
dans la mer, on ne retrouve rien. Cruauté ab-
solue de cette mise a mort: vivants ou déja
morts, en morceaux peut-étre, enserrés
dans des sacs plastiques, les corps des «re-
belles » étaient, sans doute pour plus de
s(reté, attachés a des traverses de trains.
Or, ironie de la langue espagnole, «dur-
mientes » signifie a la fois ces traverses et
ceux qui dorment... D'ou cette terrible re-
marque de Ramirez: « Quand on mange du
poisson dans mon pays, on se demande
toujours s'il n'est pas nourri des corps qui ont
été immergés. Cela peut paraitre effrayant,
mais c'est ainsi. Au Chili, la mer est aussi une
mémoire. »

La premiére image du triptyque, prise depuis
un hélicoptere, celui-la méme des militaires,
fait voltiger une caméra qui filme la cote
chilienne pendant 15 minutes, avant de chu-
ter dans la mer, comme un corps défunt. Le
ressenti de la chute fait chavirer la téte et
«prend » coeur et ventre. L'image du centre,
moins dramaturgique, filme un personnage
qui marche le long d'une plage tristement cé-
lebre au Chili: Quintero, 1a ou le juge Guzman
a retrouvé pour la premiére fois les «dur-
mientes » - les rails. Une parole fictive ac-
compagne le marcheur: |'artiste imagine
que sa grand-mére jette, chaque jour a son
réveil, une photographie a la poubelle. Pour
effacer la mémoire des années de douleur et
de larmes ? Enfin, la troisieme image filme
des croix que |'artiste a plantées dans la mer,
a la fois fragiles et testimoniales, flottant au
gré des flots. Quelques-unes ont déja coulé.
Au Chili, la mer est aussi un cimetiere.

Le triptyque est sans nul doute la piéce mai-
tresse des Durmientes. Mais, comme tou-
jours, Ramirez met en place un dispositif
pluriel et complexe, ol se rejoue I'histoire du
Chili sous la dictature. Ainsi, un moniteur ver-
tical expose un hélicoptére du méme modéle
que ceux qui jetaient les corps a la mer
comme des ordures, une projection s'attarde,
le soir, sur une mer au ralenti, devenue maté-
rielle, compacte et mouvante, obscure
comme une nappe d'huile noire... Et, comme
lors d'une exposition a Osaka (2013), une pile
d’affiches, disponibles pour le public, est
posée au sol: libre a chacun de I'emporter
mais, si le recto représente une séduisante
image de la mer, le verso, selon une dialec-
tique vie/mort que connait tout Chilien, arti-
cule des fragments de journaux qui expliquent
|'atrocité des noyades sous Pinochet.
Beauté/Horreur, Vie/Mort, Poétique/Poli-
tique: Los Durmientes dialectisent toutes les
oppositions d'un pays malade de sa mé-
moire et que ressent chaque Chilien dans son
corps, son coeur et sa mémoire. M
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Enrique Ramirez, a young Chilean artist
whose father was a sail-maker, was born
during the vile Pinochet dictatorship. From
early on the sea has been a starting point
for his thinking, but because his concerns
are highly political he has produced multi-
media art that reflects on the years of terror
as well as reinventing our thinking about
sea travel. At the confluence of politics, poe-
try and sociology, his practice ceaselessly
interrogates the image, its powers and
limits. This year he was awarded the
Découverte 2013 prize by the Friends of the
Palais de Tokyo, where his video triptych
Los Durmientes is on view.

On one side, for 4,300 kms of coast, the sea
as sole horizon. On the other, the arid ver-
ticality of mountains. Chile is the country of
every possibility, and every confinement, but
the sea is in the heart of all Chileans.

AFLOATING LAB

Enrique Ramirez's Cartografia para navi-
gantes de tierra (Maps for Sailors on the
Earth, 2011-13) is a multidimensional piece
about voyages, not those of the Conquis-
tadors or Romantics seeking exotic climes,
figures today fully saturated, but voyages
in the era of globalization and mass mi-
gration, with their often tragic endings.
The central element in this installation is a
large sail, like those his father once made.
It seems to have traveled long and far, bat-
tered by headwinds and storms—resewn,
full of holes, patched up everywhere, as
though utterly exhausted. Hung upside
down, it resembles an outline of South
America. While the father’s sail is the cen-
terpiece of this exhibition, the other pieces
are also about the sea and voyages in dif-
ferent ways: two pages from the artist’s
passport with fake visa stamps; a large
photo of his father at work, with the blurred
reflections on his worktable looking like
swelling seas; ten short videos; and some
photos displayed in black boxes with texts
engraved on the glass. Unlike the monu-
mental videos so popular in contemporary
art, they signal a coming to terms between
the body and the gaze, an intimist vision of
representation. Each of these pieces is, in
one way or another, about water. The sea
voyage is more often imaginary than real,
and thus often about our own inner journey.
Or a voyage within these images.

Océan (2011-13) is undoubtedly Ramirez's
greatest work so far, if only because of the
obstacles that almost made this voyage
impossible, the duration of the ocean cros-
sing aboard the cargo ship Pacific Breeze
and the stupefying single sequence shot las-
ting from the departure from the port of Val-
paraiso to the ship's arrival in Dunkirk. A

very long-haul voyage combining the
utopia and sociology of globalized trade,
sometimes echoing Allan Sekula’s socio-
political work on containers. On the foredeck
of this massive container ship owned by the
Scatrade company, 143 meters long and 23
meters wide, able to carry more than
10,000 tons of merchandise, the artist
installed a camera that in one take recorded
the entire 25-day journey. This “floating
audiovisual laboratory,” as the artist calls
it, makes it possible to comprehend the
world from the observation point of a ship.
A modern meditation on globalization, this
endless film is also a poetic and political
journey.

Accompanying this video is a series of 52
short films about the political, economic and
poetic dimensions of this voyage, i.e., two
per day shot inside the ship, where the
artist also did his film editing.

Each day’s footage is labeled with the lati-
tude and a name. “Treasures,” day eight,
shows the crossing of the legendary Panama
Canal. In “Storm,” day 20, latitude 43, not
far from Europe, the film becomes both
lyrical and somber. Amid the turbulence we
sense the hubris and peril of this cros-
sing—the torrential rain, enormous rol-
lers, thudding of the hull and the icy
beauty of the wave crests. Each day is the
same and yet different, depending on the
weather, light and location.

Ramirez also filmed in the belly of the ship:
the machine rooms, the men working down
below, and above, the Ukrainian crew
exhausted by six months at sea and looking
forward to nothing but payday. So much
for accepted notions and the Baudelairean
myth of the lyrical sailor. Because of the
language barrier, the artist was unable to
communicate with these sailors.

REACTIVATING HISTORY

Los Durmientes, Ramirez's latest work,
also on view at the Palais de Tokyo, in-
volves some of these same obsessions,
but this time the angle is more explicitly po-
litical, especially the central triptych, like an
altarpiece, revisiting Chile’s political history.
At least 500 people were thrown into the sea
by helicopter under orders from General Pi-
nochet, one of the many ways prisoners
were made to disappear. Some were li-
ving, others already dead, some cut into
pieces and wrapped in plastic bags. To en-
sure that they sank beneath the waves,
these “rebels” were attached to railway
ties. Los Durmientes means sleepers, both
literally and in the sense of railroad ties.
These unspeakably cruel executions are
what lies behind Ramirez’s horrifying re-
mark, “In my country, when you eat fish, you
always have to ask yourself whether it fed
on submerged corpses. That may seem

terrifying, but that's the reality. In Chile,
the sea, too, holds memory.”

In the triptych'’s first part, shot from a heli-
copter—a military helicopter, in fact—the
constantly twisting camera shows the Chi-
lean coastline for 15 minutes and then falls
into the sea like a cadaver. The tumbling fee-
ling makes your head spin and turns your
stomach. The central part, less dramatic,
shows someone walking along a beach
that has become notorious in Chile, Quin-
tero, where Judge Guzman found the first
railway ties. A fictional narration accom-
panies the walker: the artist imagines that
every day, when she wakes up, his grand-
mother throws a photo into a trashcan. Is
she trying to rid herself of the memory of
those years of pain and tears? The third part
shows crosses that Ramirez threw into the
sea, both fragile and testimonial, floating in
the waves. Some have already gone under.
In Chile, the sea is also a cemetery.

REACTIVATING HISTORY
This triptych is clearly the key work in Los
Durmientes. But as always, Ramirez’s work
is multilayered and complex in its ree-
nactment of the history of Chile under the
dictatorship. A vertical monitor shows a
helicopter of the same model used to
throw bodies into the sea like so much
trash. A projection provides an evening,
slow-motion shot of a sea whose materia-
lity is dense and moving, dark as an oil
spill. And, like at a previous showing in
Osaka (2013), sitting on the floor is a pile of
posters for visitors to take. The front is an
attractive picture of the sea, and on the
back, following the dialectic of life and
death so well known in Chile, are frag-
ments of newspaper articles explaining
the atrocious drownings under Pinochet.
Beauty/Horror, Life/Death, Poetry/Politics:
Los Durmientes represents the contradic-
tions of a country still sick with memory, re-
membrances every Chilean feels in their
body and soul. B

Translation, L-S Torgoff

Enrique Ramirez

Né en/born 1979 &/ in Santiago du Chili

2013 Galerie Martine et Thibault de la Chétre, Paris
0Océan, Galerfa Die Ecke, Santiago, Chile et musée -
des beaux-arts, Dunkerque

2014 Cartografias para navegantes de tierra,
Galerie Michel Rein, Paris (5 avril-31 mai)

Prix Découverte 2013 des Amis du Palais de Tokyo;
Los Durmientes, Palais de Tokyo, Paris

(20 octobre - 23 novembre)

Finaliste du prix Meurice pour les jeunes

artistes contemporains

Cruzar un muro, Loop Fair, Espagne

2015 Arco, Madrid; Musée des Droits

de I'Homme du Chili; Musée Amparo,

Puebla, Mexique
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Acaba de inaugurar lamuestra “Los
Durmientes” en el Palais de Tokyo de
Francia, de ganar el Premio FAVA otorgado
por laFundacién de Artes Visuales
Asociados de Chile, y de ser nominado
para el Premio EFG Bank & Art Nexus, un
importante galardén que busca promo-
ver a artistas latinoamericanos emer-
gentes. A través de filmes y fotografias
que aluden a la historia y realidades
sociales, con 35 afnos Enrique Ramirez es
hoy uno de los artistas mas sobresalien-
tes de su generacion

por_FRANCISCA GABLER

Imar un viaj Américaa Europa, tal comoh

los antiguos exploradores, pero al revés. Esa fue la idea que tuvo
Enrique Ramirez (35) a mediados de 2009, y que
ir recién en 2013, ¢t
rumbo a Dunkerque, una ciudad al norte de Francia. A bordo de
un bugue de la compani sa Seatrade que transportaba
fruta chilena, y con una tripulacion de marinos ucranianos y
rusos, que no hablat s,cl paranada
ficil. “Me levantaba todos los dias a las 5 de la manana, pero segiin
donde nos encontribamos cambiaba el huso horario, entonces al
final se perdia la relacién del tiempo, de donde estds. Algo cam
bi6 en mi después de ese viaje: cada dia te levantas, ves c6mo
amanece y c6mo el mundo tiene su carcter. Yo. Ia verdad. atin
sigo arriba de ese barco, me ha costado b

L cuenta.

En total fueron 25 dias los que, con una cimara fija en el puen
te de mando, filmé y fotografic el oleaje y la travesia. Titulado
“Océano 3302'47°S / 52:04°00°N", el filme -que se puede ver
por capitulos en www.projetocean.com- tiene una duracion de
3semanasy ha sido expuesto en lugares como el Museo de Bellas
Artes de Dunkerquey de Santiago, y en galerfa Die Ecke, el espa
cio que lo representa en Chile.

La hazana de Ramirez habla bien del lenguaje cinematografico
que ha creado con su obra estos afios. Cineasta di
de Chile, uno de sus primeros trabajos fue *Brisas” (2008), donde
enun pla ia muestra a un -aminar por secto-
res emblemiticos de Santiago que forman parte de Ia historia
reciente del pais filme, que le valio
gr6 a Francia, donde
enel instituto Le

aUniversidad

os premios, emi

26 un méster en Arte Contemporaneo

esnoy. “Estudié cine y de ahi naci6 mi interés
por el artey la poética. Me interesa la posibilidad que tienen las
imégenes de transformar la realidad. Muchas veces planteo en
mis proyectos temas que aluden a in
hacen encontrar un sentido al arte como medio de expresion”,

explica Ramirez, hoy radicado en Paris.
Tu trabajo podria definirse como una
ficcion basada en hechos documentales,
ide qué forma dirias que te interesa
trabajar el imaginario colectivo? Loque
me interesa es lograr una especie de trato entre la
realidad y la ficcion. Yo no hago peliculas, solo ocupo
la disciplina como una forma més de expresion entre
miles de elementos narrativos, pldsticos, politicos
y poéticos. El hecho de hacer filmes para galer:

museos implica tener muy claro que ti como espec-
tador no estds en una silla detenido mirando, sino
que tu cuerpo se hace parte de la obra en el momen-
to en que la enfrentas, y eso crea una relacion com-
pletamente diferente. En ese sentido, considero que
el video esta mas cerca de la pintura que del cine.

Navegar y filmar

“Mi padre hace velas de yates. Dirfa que naci en un
bote navegando, en su taller, donde el mesén para
coser velas parece ser el mundo. Ademds, no pode-

mos olvidar que nuestra geografia tiene 4.200 kilo-

metros de costa. Vivimos todo el tiempo frente al
horizonte y el mar, solo que estamos tan acostum-
brados que no lo vemos”. Asi explica Ramirez c6mo
el mar se ha transformado en uno de los ejes narra

Entrevista

tivos de su obra. En “Cartografias para navegantes de
tierra”, por ejemplo, habla sobre los viajes realizados
por los primeros navegantes; mientras que en “Cruzar
un muro”, un video inspirado en uno de los articu-
los dela Declaracion Universal de Derechos Humanos,
muestra una sala de espera de una oficina de asun
tos de inmigracién flotando a la deriva en el mar.
Fue este tiltimo filme el que le hizo ganar el Premio
Descubrimiento de los Amigos del Palais de Tokyo
de Parfs, lugar donde ahora expone hasta el 23 de
, el primer paso de
un ambicioso proyecto que se llama “El exilio ima-
ginado”, realizado en conjunto con el Museo de la
Memoria de Santiago. “Esta obra es la continua-

noviembre “Los Durmientes”.

cién de un trabajo que comencé en 2008 con
“Brisas”, que tiene relacion directa con nuestra
historia politica y los lanzados al mar durante dic
tadura”, cuenta sobre el video, filmado en agosto
de este afio en Puerto Viejo, Quintero y Horcon.

Tus peliculas y fotografias tienen una
clara belleza estética y poética, pese
a la crudeza de los temas que tratan,
icomo enfrentas esa contradiccion?
Para mi no es una contradiccion, aunque si habla-

Enrique Ramirez
Mas Deco
December, 2014
By Francisca Gabler

mos de estética seguramente si. Simplemente
intento agarrar los mundos de realidad que me
interesan. Creo que el artista tiene una obligacion
con los lugares que lo rodean y su propia histo

ria. La politica y la poética son casi una misma
cosa en mi trabajo, o por lo menos lo intento.
Pienso que los artistas somos como hormigas: a
pesar de que somos cas bles en la estructu-
ra social, tenemos la virtud de ser como peque-
os insectos que pueden llegar a insertar impor

tantes problematicas de envergadura cultural,
estética.

in

politica, econémic:

El fuera de campo es algo muy recurren-
te en tu trabajo, {qué valor le das a
este recurso? Si, es verdad, pienso que ahi es
donde estd realmente el cuerpo de mi obra. Cuando
estoy en Chile siento que no estoy en ningtin lugar,
no sé si todos tienen la conviccion de que vivimos
en Chile. Siempre me hago la pregunta ¢cudl es el
Chile *Chile’? Nuestra identidad estd fuera de campo,
alotrolado delas montanas, mas alld del mar. Somos
una mezcla de cosas. Creo que como individuos
siempre llevamos nuestra tierra donde quiera que

vamos, y esa es la imagen que intento capturar de

Chile: a través del fuera de campo trato de bus
car elementos que puedan conectar con algun
lugar de tu mente.

De todas las disciplinas artisti-
cas, trabajas tal vez en una de las
mas complicadas en cuanto a inser-
cion comercial, {como dirias que se
ha instalado tu obra en la escena
local e internacional? Esunapregun
ta dificil porque la realidad es muy diferente
entre Chile y Europa en términos de consumo
de arte, entonces la manera de instalarse pasa
por diferentes esfuerzos. Como artista latino-
americano me imporlu estar DFL‘S(‘H[&' en mi
continente. Eso es importante para la gente que
te mira de Europa. Acd en Francia he podido
i

podido hacer, y eso es importante para la gente
que mira desde Latinoamérica. Es un circulo,
son engranajes que debes ir creando, y no es
4 a estd siempre al lado de un pre-
cipicio a punto de caer, a punto de que lo tiren,
apunto de inventar algo para lanzarse y ver qué
pasa. O a punto de dar un paso atris.®@

lizar proyectos que en América nunca habria

“MIS OBRAS SON
SEMPRE LLEVA-
DASPORLAPOETI-
CADELAIMAGENY
LANARRACION”,
DICERAMIREZ,
QUIENENLAPASA-
DASEXTAEDICION
DECHACO,LA

FERIADE ARTE
CONTEPORANEO

DE CHILE, RECIBIO

ELPREMIOFAVA,
OTORGADO ADES-
TACADOS ARTIS-
TASNACIONALES.

CORTESIA MICHEL REIN, PARIS/BRUSELAS.

FOTOGRAFIA FLORIAN KLEINEFENN
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“SOY HABITANTE Y ESO ME HACE SER
ARTISTA”. UNA ENTREVISTA CON
ENRIQUE RAMIREZ

| e ——

Enrique Ramirez. Cortesia del artista y Michel Rein, Paris/Bruselas. Foto: Florian Kieinefenn

Cuando pienso en el trabajo de Enrique Ramirez la primera palabra que se me viene a la mente es “viaje”. En un
plano més conceptual, el viaje se manifiesta en la relaciéon que Ramirez intenta entablar con el espectador, que no
es otra cosa que llevarlo a un lugar diferente, a ese lugar “detrés de los ojos y de la cabeza”, como dice en esta
entrevista. En algunas de sus peliculas més reconocidas, como Brisas, el viaje es siempre movimiento y despla-
zamiento de sus personajes. En Cartografias para navegantes de tierra persiste la idea del viaje, aunque el mar
termina apropiandose de él, sustituyéndolo como imagen en la que se condensan los sentidos de la obra. Esto se
hace mas patente en Océan 33°02’ 47 S / 51°04’ 00"N, donde el titulo ya nos indica mar, pero también distancia. Allf,
el viaje transatlantico que emprende el artista es el fundamento, la materia prima del proyecto. El viaje es también un
recorrido, el paseo del espectador que se encuentra con las piezas de Ramirez mientras se desplaza por el museo.
Ademés, el viaje puede significar un permanente ir y venir entre una disciplina del arte y otra.

La carrera de un artista también es viaje, y la excusa para esta entrevista son los reconocimientos obtenidos por
Ramirez en el ultimo tiempo. El prestigioso premio del Amis du Palais de Tokyo, el FAVA y el de Loop Barcelona
vienen a consolidar una propuesta artistica original y de gran proyeccion internacional. Finalmente, en el “habitante”
que titula esta entrevista esta inevitablemente el viajero. El viaje es metéfora y como tal aparece en sus respuestas,
en las que Ramirez (Chile, 1979) habla de sus logros, su formacion, del cine en el museo, y de ciertos recursos y
teméticas que dominan su obra.

José Miguel Palacios: ;Como te tomas los premios que has obtenido recientemente? Mas alla del prestigio,
¢qué te permiten para el crecimiento de tu carrera?

E.R: Me los tomo con la cabeza fria y con alegria. Esos premios son el reconocimiento de mucha gente y al mismo
tiempo un tremendo empujén a mi trabajo. Es lindo porque un premio siempre es algo bueno, pero también te invita
a inventar nuevos riesgos, nuevos viajes, a replantearte lo que has hecho, a mirar para atras. Un premio es algo que
te lleva al futuro pero hacia el futuro en tu espalda, pensando siempre en el pasado. Y te da energfa para seguir.
Muchas veces uno piensa que lo que hace no sirve para nada y a nadie le importa. Esto te reafirma que no es tan
asf y que el trabajo que hago si es valorado. Soy afortunado en ese sentido, pero también creo que los reconoci-
mientos son frutos de trabajo duro de hartos afnos. No son un regalo.

P " T ’a

Vista de la icion Cartog) para de tierra, de Enrigue Ramirez, en Michel Rein, Paris, 2014.

Cortesia de la galeria

J.M.P: Estudiaste Comunicacién Audiovisual en el Arcos, donde quienes ensefiaban se desenvolvian en un
ambito que cruza cine, video y artes visuales. Y luego hiciste tu Master en Le Fresnoy. ¢{ Cémo incide tu for-
macién académica en todo el trabajo que desarrollas posteriormente?
E.R: Para mi el Arcos fue super importante porque casi no filmamos! La escuela tenia muy pocos recursos pero la
teoria fue increible y los profesores también. Pienso que tuvimos mucha suerte de encontrarnos con esa generacion
de profesores y a lo largo del tiempo eso me ha servido mucho. Si, es verdad que era un lugar donde habia gente
que atravesaba el mundo del video, de las artes y del cine, como Néstor Olhagaray, Guillermo Cifuentes, que han
influido mucho en lo que hago ahora. Le Fresnoy fue diferente porque gracias a ellos pude realizar dos proyectos
que han sido importantes en mi carrera y gracias a ellos también logré internacionalizarme. Le Fresnoy hasta el dia
de hoy sigue siendo un pilar fundamental en mi trabajo y me da la posibilidad de continuar con niveles técnicos que
de otra forma no podria tener.

J.M.P: Vayamos a ese cruce de disciplinas, medios y formatos. ;Cémo afrontas el museo o la galeria como
espacio a ser intervenido por lo audiovisual?

E.R: Primero me afronto a una idea. Esa idea a veces te da algunas pistas de cémo o por dénde comenzar. Y
cuando ves un lugar por primera vez, a veces te llama la atencion y otras veces no. En general el audiovisual en

el museo o la galeria tiene bastantes problemas. A mucha gente le parece que lo bueno que tiene el video es que
es barato y no cuesta nada poner una proyector y sonido, pero es mas complicado que eso. Primero, los museos

y las galerias tienen que actualizarse a cada rato para poder estar al nivel de la tecnologia, lo cual obviamente es
bastante dificil de hacer. Lo otro es que cuando te enfrentas a una sala existen variables en torno al espacio: jEs
oscuro, no tan oscuro? jTienes sillas, alfombra? ;Cémo se va a mostrar la imagen y el sonido? ;Qué debe hacer el
espectador? El principal problema y/o ventaja del cine o video en galeria es que el espectador es movil y eso incide
en el tiempo en la sala; en cémo te enfrentas a la imagen y al sonido. Hay pocos lugares donde entras y dices “la
proyeccioén era impecable”, porque no depende solamente de la proyeccién sino de que esa imagen que ves y ese
sonido que escuchas sea coherente con la sala y con la relaciéon que el espectador tiene frente a ese lugar.

El video se enfrenta a otro problema también: el espectador se ha vuelto comodo y con poca tolerancia a la concen-
tracion, entonces el “tiempo” en el video juega un papel muy delicado. Por ejemplo en Cartografias para navegantes
de tierra realizo una serie de films de no mas de 3 minutos cada uno mas un texto bajo la imagen, que le da un
contexto a esa imagen y a lo que escuchamos, pero todo es a una escala muy pequefia e intima. Es como cine
para una sola persona. Ahi entran los pequefios textos que hacen el rol de subtitulos de esa imagen, entonces esa
relacion con el espectador de una u otra forma te lleva al cine, a un cuerpo inmovil, obligado a mirar una imagen
sin moverse, que no sucede habitualmente en las grandes proyecciones cuando el cuerpo tiene otra relacién con el
espacio.

J.M.P: Justamente, en tu obra hay un interés recurrente en la exploracion del tiempo, y en distintas temporali-
dades que se superponen o se contrastan. ;Qué es lo que te interesa en la idea de la temporalidad?

E.R: Esa es una pregunta mas ligada al cine. Ser cineasta es querer ver todo fimado; me interesa mucho el
contraste entre lo que se fima y lo que no podemos filmar. El tiempo no lo filmo; el tiempo esta ahi, presente en ti
como un espectador. También en los lugares donde filmo: cada imagen tiene su tiempo, su manera de vivir por sf
sola. Yo solamente creo momentos para comenzar a grabar y a cortar. Un ejemplo: puedes ir al cine mafiana y ver
una pelicula que te parecié tan mala que se te hizo eterna. Quizas un afio més tarde la ves de nuevo y no te parecié
tan larga y quizas hasta te gusta. El tiempo depende del lugar y de la relaciéon que yo como artista logre crear entre
mi trabajo, la arquitectura del lugar y esas relaciones con el espectador.

Yo trato de decir que hago cine para galerias y no video arte que me parece un poco obsoleto como contexto. Por
ejemplo, cuando el proyecto me lo permite, filmo planos secuencia, porque la temporalidad de la imagen es la
misma que tenemos como espectadores. Eso, contrapuesto a tu viaje interno como espectador, logra que haga una
pelicula que quiero ver, que me lleve a otros lugares y no necesariamente a ese que vemos, sino a ese que esta
detras de los muros, de la proyeccién, detras de tus ojos y de tu cabeza.
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J.M.P: Otros motivos que reaparecen son la linea del horizonte, el mar, el navegar...

E.R: Me interesa el mar porque el mar es siempre diferente y siempre igual. No deja huella, es impredecible y yo
necesito de eso. No quiero hacer obras que no produzcan riesgo en mi, que sean predecibles, porque pierde todo
sentido. Mas que una estrategia visual, para mi es una estrategia de vida y esa estrategia de vida inevitablemente
es mi estrategia de trabajo y mi estrategia visual. No quiero pasar mi vida imaginando qué hacer frente a un compu-
tador, ese no es mi trabajo.

Ahora, todo cineasta ha aprendido una manera de ver. Los horizontes me gustan porque las lineas siempre me han
interesado: las lineas imaginarias y las fisicas. Pero lo mas importante es siempre tener claro que la imagen es una
ilusion de algo. Vuelvo a lo que te decfa antes: un cineasta quiere ver todo filmado... pero ninguna linea es recta.
J.M.P: Para terminar, ¢ te parece Util alguna categoria para definirte como artista (“cineasta”, “artista visual”,
etc.) o son totalmente irrelevantes?

E.R: A mi me costé mucho ponerme un “nombre”. Era un problema, hasta que en realidad me di cuenta que no

Enrique Ramirez, Restos de akgo, 2012, estructura de madera y uenie de agua. Estructura do madera: 3x Vit e o oL ik o B Rl & of Pl 0o TokF, Pare, 2014, Pt tiene mucha importancia. ;Qué soy? Pienso que soy habitante y eso me hace ser artista.
mts. Fuente de agua: 2.15 x 6 mts. Vista de la exposicion Cartografias para navegantes de tierra en Die E
Arte Contemporaneo, Santiago de Chile, 2012. Cortesla: Die Ecke

J.M.P: Siguiendo con las distintas formas de exhibir tu obra, ¢cémo llegaste a la solucién de los distintos
monitores para Océan 33°02’ 47 S/ 51°04° 00”"N?

E.R: Yo tengo una deformacion de la cual no puedo despegarme. He trabajado mucho tiempo como montajista

de documentales, entonces el montaje es muy importante en mi trabajo, sea narrativo, temporal, visual, imaginario
o todos juntos. Océan ocupa esos cuatro niveles de dos formas. Primero tenemos un plano secuencia que tiene

la temporalidad exacta de una travesia en barco de América a Europa; en este caso 25 dias. Segundo, contiene
algo que me interesa mucho que es el fuera de campo. Cuando nosotros como espectadores entendemos que
esa imagen es continua y que si volvemos marfiana no sera lo mismo, hay algo en esa relacién espacio-temporal
que nos lleva a observar esa imagen de otra forma, cobra otro sentido. A eso le sumamos el sonido que es el de

la cabina de mando y no corresponde necesariamente lo que vemos en la imagen. En tercer lugar, son veinticinco
monitores, uno por cada dia de travesia. Dentro de ellos hay dos films por dia, los cuales le dan un contexto a cada
dia de viaje. Ese contexto pasa por entregar informaciéon a medida que el barco avanza. Esa informacion es poética,
politica, econémica, y muchas veces simplemente es una imagen que acompafa la poética del plano secuencia.
Esa mezcla de niveles, uno més narrativo que el otro, hacen de Océan una obra que, pienso, se puede exhibir de
diferentes maneras.

J.M.P: ¢ Y qué es lo que te permite el triptico, otro recurso recurrente en tu obra... en Los Durmientes, por
ejemplo?

E.R: Varias cosas. Lo primero es la posibilidad de contar una historia en tres actos al mismo tiempo. Separadas
de una forma, pero entrecruzadas al mismo tiempo. Cada una tiene su vida propia pero también las tres juntas se
complementan y vuelven a ser una sola. Es como un viaje. Cuando vas en un auto, miras cosas, ves pasar otras,
te haces una idea de lo que viste, de ese futuro que acaba de pasar. Si vuelves a pasar por ahi quizas veras otras
cosas Yy volveras a contemplar y a completar ese pasado que alguna vez fue futuro con otro pasado futuro.

En segundo lugar, me permite crear, y acé el sonido es tremendamente importante para producir una relacion que
lleve al espectador a qué debe mirar y en qué momento, pero también dando los espacios para que él elija.

Still de Océan 33°02' 47 S /51°04° 00°N, de Enrique Ramirez. Cortesia del artista

J.M.P: La voz narradora también es frecuente en tus trabajos, en tono muy poético y reflexivo. ¢ Cémo traba-
jas tus textos, y qué te interesa en el cruce voz/imagen?

E.R: Me interesa principalmente la relacién que se puede crear en algo tan simple como mostrar una pipa y decir
que es una escalera. Esa relacion nos lleva a otro lugar, imaginario, y ese es el lugar que me interesa de la voz

en off. Me gusta caminar en la calle y pensar; es mi Unica oficina real. Eso lo trato de llevar al cine. Hay gente que
piensa que hago voz en off porque es més facil. Yo les digo que no saben lo que estoy pensando mientras ellos me
dicen eso. La voz en off me interesa como un instrumento narrativo de todo eso que no puedo o no quiero filmar.

Como idea general la voz off crea “visiones”...
. [
) &
||

Vista de la obra Océan 33°02' 47 S /51904’ 00N, de Enrique Ramirez, en el Musée des Beaux-Arts de Vista de la exposicion Cartografias para navegantes de tierra, de Enrique Ramirez, en Michel Rein, Paris, 2014.
Dunkerque, Francia. Cortesia del artsta Cortesia de la galeria
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Les films et installations
d’Enrique Ramirez témoignent

MARIE-THERESE CHAMPESME |

Dans tes films, tes installa-
tions et tes photographies, tu
abordesdes questionsactuelles
comme I'émigration (Horizon,
Cruzar un muro) ou le com-
merce marmme dansune éco-

abordesdes quesnonsactuelles
comme I'émigration (Horizon,
Cruzar un muro) ou le com-
merce maritime dans une éco-
nomie mondialisée (Océan). Tu
fais souvent, aussi, référence a
Phistoire de ton pays, le Chili,
et notamment a la dictature
de Pinochet. Tu reviens sur ce

oniat Aanc la trintvana viddn

«Los durmientes » désigne 4 la
fois des gens qui dorment et des
traverses de chemin de fer. Le
titre fait référence a un fait par-
ticuliérement abominable de la
dictature chilienne: on jetait des
hommes et des femmes a la mer
et, pour étre s{ir que les corps ne

Enrique Ramirez
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de I’histoire de son pays, le Chili,
et des échanges et migrations
dans un monde globalisé.
Discussion autour de son dernier
prolet Los durmientes, evocatlon
pocétique et politi
particulicrement
de la dictature chi

remontent pas a la surface, on les
attachait-parfois encore vivants-
4 des rails de chemin de fer.
m.-1.c.| Ton film Brises (2008)
faisait déja référence a ces
corps jetés dans I'océan depuis
des hélicopteres. Cette image
semble te hanter particuliére-
ment; plus, par exemple, que
celle des corps enfouis dans
le désert, ce qui était un autre
moyen de faire disparaitre les
victimes de la dictature. Pour-
quoi est-elle si forte pour toi?
E.R.| Alors que j’étais enfant,
quelqu’un m’a raconté que les
poissons mangeaient ces corps.
Et nous, nous mangions ces pois-
sons. Aujourd’hui, je veux surtout
parler du silence qui a entouré
cette atrocité. La dictature n’a
pas seulement fait disparaitre ces

corps physiquement. Elle a sup-
primé les preuves de ses crimes,
car 'océan efface généreuse-
ment toutes les traces. Sa surface
ne porte pas méme de cicatrices.
Aujourd’hui encore, on ne sait
pas tout ce qui s'est passé. La mer
est comme une poubelle ou faire
disparaitre ce qu'on ne veut pas
voir. Elle estle véritable cimetiere
chilien. Voilale pointde départde
Los durmientes.

M.T.c.| La mer est souvent pré-
sente dans ton travail, avec des
connotations différentes. Elle
porte des réves de voyages,
d’échanges entre les peuples,
parfois elle est le tombeau de
migrants ou d’opposants a la
dictature chilienne. Mais elle
offre aussi des décors naturels
magnifiques.

ER.| Le Chili est trés marqué par
sa géographie, par I'étroitesse de
son territoire pris entre la mer et
la montagne, et par ses paysages.
Clest ce que toutle monde connait
de notre pays, ¢a et la dictature.
Comme les poétes, notre hymne
national célebre la beauté de la
nature au Chili. Les textes de
propagande des années 1980 fai-
saient de méme. C’est pourquoi
je dis que notre rapport a la géo-
graphie et au paysage est a la fois
poétique et politique.

m.-T.c.| La dictature était évo-
quée dans Brises a travers tes
souvenirs d’enfant. Le film
posait la question du rapport
entre Histoire et mémoire
subjective. Aujourd’hui, tu
t'écartes de ton histoire per-
sonnelle.

E.R.| Je ne veux pas tirer profit de
I’histoire du Chili. Mais, en tant
que Chilien, j’ai le droit, et méme
le devoir, d’en parler. Je souhaite
faire entendre les voix de ceux
qui ont perdu des proches et sont
plus directement concernés que
moi. C'est pourquoi je réalise des
entretiens avec des familles de
disparus oudesjuges. Afindeleur
donner la parole.

M.-T.c. | Pourquoi as-tu choisi
de tourner a Quintero, un port
situé aunord de Valparaiso?
E.R.| Clest 4 Quintero qu'on a,
pour la premiére fois, en 2004,
retrouvé des rails ayant servi a
faire disparaitre des victimes.

LOS DURMIENTES

Courtesy de Fartiste / of the artist
& Michel Rein (Pari, Bruxelles / Brussels)

En 2010, on y a érigé un mémo-
rial en souvenir des cent dix-neuf
personnes assassinées dans le
cadre del'« Opération Colombo ».
C’étaient des opposants a la
dictature, appartenant pour la
plupart au MIR, Mouvement de
la gauche révolutionnaire. Le
régime prétendait que leur mort
était due a des querelles internes.
L'« Opération Colombo» a mar-
qué le début de la collaboration
entre les différentes dictatures
sud-américaines de I’époque.
Le nombre réel de victimes est
encore inconnu et certainement
bien supérieur a cent dix-neuf.
M.-T.c.| On entend une voix off
dans Los durmientes, comme
dans beaucoup de tes films.
Qu'est-ce qui t'intéresse dans
ceprocédé?

E.R.| Jaime associer une voix off
a des images qui pourraient étre
celles d’un documentaire. La
voix off permetd’utiliser un autre
registre de langage, plus soutenu,
plus poétique que celui du dia-
logue ou de I'interview. Elle peut
étre comprise comme le mono-
logue intérieur du personnage
qu’on voit 4 I'image, mais on peut
aussil'en détacher, y entendre un
autre point de vue.

Mm.-T.c.| Comment travailles-tu
pourréaliser un film? As-tuun
scénario préétabli, tres précis,
ou laisses-tu une place pour
I'improvisation?

E.R.| Je commence toujours avec
des images tres précises en téte,
mais je ne sais pas exactement
comment je vais arriver a les fil-
mer. Alors, il y a, a chaque fois,
4 peu prés cinquante pour cent
d’improvisation. J’ai besoin de
cette part de risque. J'aime qu'il
y ait de I'inattendu, comme dans
le documentaire. Je pense souvent
a ce que disait Werner Herzog:
la nature n’est pas un décor, elle
doit bouger.

m.-T.c. | Méme si tu parles de
faits historiques, ce que tu réa-
lises est trés loin du documen-
taire. Ce n'est pas non plus de
la fiction; il n’y a pas, a propre-
ment parler, de récit. Je dirais
que tu filmes des visions.
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E.R.| Clest exact. Los durmientes
est congu comme une vision en
trois actes aux temporalités dif-
férentes. J’ai souhaité les montrer
simultanément dans I'espace, en
présentant ce projet sous la forme
d’un triptyque. J'ai choisi de le
faire dans la salle 37 du Palais de
Tokyo. Cette salle porte les traces
de la mémoire du batiment. Je
trouve qu’elle ressemble a un
coquillage et que son sol en pente
douce rappelle une plage descen-
dant vers la mer.

ENRIQUE RAMIREZ

Né en 1979 a Santiago du Chili.
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du Fresnoy - Studio national des Arts
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(Bergen, 2014); «De latitudes en portrait»,
La Galerie - Jeune Création (Paris, 2013);
«Enrique Ramirez, Océan, 33°02'47"S /
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de Dunkerque (2013), Autonomia 11
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(2011). Lauréat du Prix Découverte
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MARIE-THERESE CHAMPESME
est commissaire d’exposition indépendante
et critique d'art.

MARIE-THERESE CHAMPESME |

In your films, installations,
and photographs, you deal
with contemporary issues
such as emigration (Horizon,
Cruzar un muro) or maritime
trade withinaglobalized econ-
omy (Océan). You also often
refer to the history of your
country, Chile, and in particu-
lar to the di hip of Pino-

CRUZAR UN MURO

Courtesy de Iartiste / of the artist
& Michel Rein (Paris, Bruxelles / Brussels)

Enrique Ramirez’s films and installations are
testimonials to the history of his country, Chile,

and to exchanges and migrations in a globalized world.
A discussion around his latest project, Los durmientes,
apoetic and political evocation of a particularly sinister
episode of the Chilean dictatorship.

m.T.c.| Your film Brises (2008)
already refered to these bod-
ies thrown into the ocean
from helicopters. This par-
ticular image seems to haunt
you; more than, for example,
the image of bodies buried in
the desert, which was another
means of getting rid of the
regime’s victims. Why does it
r so strongly with you?

chet, a subject you return to in
your video triptych presented
atthe Palais de Tokyo, Los dur-
mientes.Could you explainthis
title thatyou wanted tokeepin
Spanish?

ENRIQUE RAMIREZ |

“Los durmientes” refers to both
sleeping people and railway ties,
also known as sleepers. The title
refers to a particularly abomina-
ble episode of the Chilean dic-
tatorship: men and women were
thrownintothe sea, and to ensure
that their bodies wouldn’t float
back up to the surface, they were
attached—sometimes still alive—
to railway ties.

E.R.| When I was a child, some-
one told me that the fish would
eat these bodies. And we would
eat the fish. Today, I mostly want
to talk about the silence that sur-
rounds this atrocity. The dicta-
torship notonly eliminated these
bodies physically, italsodisposed
ofany proof of its crimes because
the ocean generously erases all
traces. Its surface doesn’t even
bear any scars. Even today, we
don’tknow the full story. The sea
is like a garbage can into which
we can discard what we don’t
want to see. It is the true Chil-
ean cemetery. Thisis the starting
point of Los durmientes.

m.1.c.| The sea often features
in your work, with differ-
ent connotations. It can con-
tain dreams of travelling and
exchanges between peoples
of the world; it can also be a
grave for migrants or oppo-
nents of the Chilean regime.
Butitalso offers beautiful nat-
ural landscapes.

ER.| Chile is marked by its
geography, by its narrow ter-
ritory caught between the sea
and the mountains, and by its
landscapes. That’s what every-
one knows about our country,
that and the dictatorship. Like
the poets, our national anthem
celebrates the natural beauty
of Chile. So did the propaganda
texts of the 1980s. This is why
I say that our relationship to the
geography and landscape is both
poetical and political.

Mm.-T.c. | In Brises, the dicta-
torship was evoked through
your childhood memories.
The film examined the ques-
tion of the relationship
between history and subjec-
tive memory. Today, you've
moved away from your per-
sonal history.

E.R.| I don’t want to capitalize
on the history of Chile. But, as
a Chilean, I have the right—and
even the moral obligation—to
talkaboutit. Iwish togive a voice
to those who lost relatives and
aremore directly concerned than
Iam. For this rcason I've carried
out interviews with the families

of victims or withjudges. Inorder
to give them a voice.

m.1.c.| Why did you choose to
film at Quintero, a harbour
situated to the north of Val-

paraiso?

E.R.| Quinterois where, in 2004,
the ties used to make victims dis-
appear were found for the first
time. In 2010, a memorial was
erected there in memory of the
one hundred and nineteen peo-
ple that were assassinated dur-
ing “Operation Colombo.” They
were opponents of the dictator-
ship and belonged for the most
part to the MIR (Revolutionary
Left Movement). The regime
falsely claimed that their deaths
were due to internal quarreling.
“Operation Colombo” marked
the beginning of the collabora-
tion between different South-
American dictatorships of the
time. The true number of vic-
tims is still unknown and cer-
tainly well above one hundred
and nineteen.

Mm.T.c.| As in many of your
films, there is a voice-over
in Los durmientes. What is
it about this technique that
interests you?

ER.| I like associating a voice-
over to images that could be of a
documentary nature. The voice
over allows me to introduce a
more formal and more poetical
linguistic register than a dialog
oran interview. It can be under-
stood as the interior monologue
of the person seen on screen but

BRISES

Produit par / Produced by Le Tresnoy,
Studio national des Arts contemporains (lourcoing)
Courtesy de Fartste / of the artist

& Michel Rein (Parls, Bruelles / Brusseis)

one can also detach the voice-
over from the image, hearing in
it another point of view.

m.T.c.| How do you work when
making a film? Do you have a
pre-established and precise
scenario or do you leave room
forimprovisation?

ER.| I always start with very
precise images in my mind but
Idon’texactly know how Iwillgo
about filming them. As a result,
every time there’s about fifty
percent improvisation involved.
I need this element of risk. I like
the unexpected, like in a docu-
mentary. I often think about
what Werner Herzog would say,
that nature is not a background
and needs to move.

m.T.c.| Even though you're
discussing historical events,
the end result is very far from
a documentary. Nor is it the
realm of fiction; there isn’t
really a story line. I would say
that you film visions.

ER.| Exactly. Los durmientes
is constructed like a vision in
three acts with different tempo-
ralities. I wanted to show them
simultaneously in the room
by presenting this project as a
triptych. I chose to do so in the
Salle 37 [translator’s note: a
movie theater built in 1937] in

the Palais de Tokyo. This room
bears the traces of the building’s
history. I find that it resembles a
shell and that its slightly sloped
floor resembles a beach descend-
ing towards the sea.

Translated by Caroline Burnett
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EL MERCURIO

EL ARTISTA CHILENO SORPRENDE EN EL CIRCUITO EXTRANJERO CON SUS OBRAS:

La exitosa travesia de Enrique Ramirez

Se mueve entre Chile, Francia y el mundo. En

octubre gand el Premio FAVA y fue nominado
al EFG Bank/Artnexus. Hasta el 23 de
noviembre, y también por un galardén,
expone en el Palais de Tokyo de

Paris, ciudad donde vive.

DANIELA SILVA ASTORGA

uena parte de su interés estd en el

fuera de campo. Lo que no entra en
el rectdngulo de laimagen, y el especta-
dor imagina, siempre estd entre las
preocupaciones del artista Enrique Ra-
mirez (1979), como también aparecen
los desplazamientos, las huellas de un
hombre en la historia (y viceversa), el
cruzar fronteras, los exilios, el mar, los
horizontes y las trastiendas de las cosas.

Asf, a partir del video, €] ha construi-
do obras poéticas plagadas de guifios y
de una sensibilidad fuera de serie. Y
también ha obtenido varios galardo-
nes. Solo este afo ha ganado, entre
otros, el Premio Descubrimiento del
Palais de Tokyo, que financia produc-
cién de obra, un catdlogo y una exposi-
cién en el museo parisino; el Premio
Fundacién Artes Visuales Asociadas
(FAVA), que lo reconocié con US$ 10
mil, y el Premio Loop, en la feria de
Barcelona, por su video “Cruzar un
muro” (2013). Ademds fue nominado
al Premio EFG Bank/Artnexus, por
“Cartograffas para navegantes de tie-
rra” (2012), en la feria Ch.ACO.

“Hay que tomdrselo como un balde
de agua fria. Ultimamente, lo asumo
todo con mds distancia. Trato de mirar
mi trabajo desde afuera”, comenta el
artista, al teléfono desde Paris, donde
vive. Estd contento con tantos recono-
cimientos. No obstante, es mesurado
al hablar. Solo cuando rebusca el por-
qué y trata de analizar qué ha pasado,
advierte que sf, que ha habido una
evolucién en la calidad y en la narrati-
va de su obra. “Me preocupo de otros
temas. Al filmar, me pongo del lado
del espectador y trato de que mi obra
hable de Chile, pero sin que fuera del
pais no se entienda. Debe llegarle a

“Los durmientes”, en el Palais cle Tokyo. "Las instalaciones, peliculas y fotos de Ramirez
evocan, de una forma poética, la historia, las relaciones entre los continentes y las realida-
des sociales contemporaneas”, declard el jurado que le dio el Premio Descubrimiento.

cualquiera en cualquier sitio”, agrega.
Sin embargo, otros son mds catego-
ricos con sus apreciaciones, y en ese
grupo estd la curadora francesa Ma-
rie-Therese Champesme: “Su trabajo,
nunca diddctico, nos permite perma-
necer despiertos. Nutre a la vez nues-
tra conciencia politica y nuestra sensi-
bilidad ante el potencial poético del
mundo”. Ella ha acompanado a Rami-
rez en varios proyectos, como la expo-
sicién y obra épica “Océan” (2013).
Ahora, para la muestra que presen-
taen el Palais de Tokyo, el artista tam-
bién trabajé con Champesme —como
curadora— y con el mar. “Todo co-
menzd con una imagen que estd muy
presente en mi cabeza. Siento que el
Pacifico es el verdadero lugar de me-
moria de los chilenos. Primero, hice
cincuenta cruces de madera y las lancé
almar, y con esa filmacion parti”, rela-
ta Ramirez sobre la obra “Los dur-
mientes”, que hasta el 23 de noviem-
bre expone en el museo de Paris.
Ensala, se ve como un triptico de vi-
deo de grandisimo formato. “Son tres
momentos de una historia ficticia, pero
que habla de lo real”, dice Ramirez,
quien grabd, junto a Quijote Films, en
la playa de Quintero donde el juez Juan
Guzman hallg los primeros rieles de
tren usados para lanzar cuerpos al mar.
En una de las tres grandes pantallas
se ve una imagen de geografia y de mar
filmada desde lo alto, hasta que la cd-
mara cae al mar y entra al fondo. En la
otra, aparece un hombre (Alejandro

-BOLETOS A CHILE

Lo préximo en Santiago de Rami-
rez —quien ahora presenta su
trabajo en el Museo de la Solida-
ridad—, sera una extensa exhibi-
cion en el Museo de la Memoria,
fechada para abril de 2015. “Es-
toy stiper orgulloso con que el
museo confie en mi para presen-
tar una muestra grande, de tres
meses. Es importante para mi
exponer en Chile”, dice el autor.

Sieveking) caminando con un pescado
en la mano por la playa, “como si los
cuerpos se hubiesen transformado en
peces”, completa el autor. Y la obra cie-
rra con imagenes de las cruces.

Tal como el fuera de campo le inte-
resa sobremanera a Ramirez —quien
estudic en Arcos (Chile) y en Le Fres-
noy (Francia)—, muchos espectado-
res y seguidores de su trabajo, mds
que los premios, celebran lo que estd
detrds: el porqué y el cémo de su que-
hacer. “Su obra tiene la misma sensi-
bilidad que la persona. El elemento
mds interesante o llamativo paramies
ellenguaje que usa, y su dominio de la
poética del videoarte. Sus obras son
refinadas en lo visual y lo suficiente-
mente profundas en lo temtico, este
tipo de equilibrio hace que sean re-
dondas”, dice el galerista Paul Birke,
quien trabaja hace afios con €l.
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Réveiller la mémoire
des dormeurs

PAR EMMANUELLE LEQUEUX

On les appelle les dormants. Los Durmientes. Ceux qui sont partis dans
un infini sommeil. Mais les dormants, ainsi nomme-t-on aussi, en espagnol,
les traverses de chemin de fer. Ces lests terribles que les bourreaux de Pinochet
accrochaient aux corps de leurs victimes, avant de les lancer, depuis un
hélicoptere, dans 'oubli perpétuel de la mer. Los Durmientes, ainsi s'intitule le
dernier film d’Enrique Ramirez, jeune artiste chilien venu étudier en France. Un
triptyque déchirant en hommage aux milliers de disparus de la dictature qui mit
fin au réve de Salvador Allende. «Au Chili, cette histoire n’est pas vraiment taboue,
mais elle est sans réponse, analyse Enrique Ramirez, qui vit aujourd’hui entre ces
deux pays. Ces corps ont sombré a jamais, seul un cadavre est remonté un jour des
tréfonds de I'océan, des années apreés. De nombreuses associations militant pour les
droits de I'homme travaillent pour trouver une réponse, mais cette réponse est au fond
de l'eau, dans le secret de la mer, et personne ne la trouvera».
Pour offrir une sépulture a ces dmes errantes, I'artiste a donc,
comme on le voit sur I'un des trois écrans de son film, créé
un véritable cimetiere marin : des dizaines de petites tombes
qui flottent tant bien que mal, leurs croix surplombant les
flots. Sur I'écran d’en face, les abysses de cette tragédie, ressac
incessant du Pacifique, frappé parfois du bruissement d'un
hélicoptere, cette «béte de terreur». « La géographie est trés
importante au Chili, souligne-t-il, elle fait partie vraiment de
Phistoire cachée de cette dictature». Un de ses prédécesseurs,
I'immense documentariste Patricio Guzman, I'a rappelé avec son extraordinaire
film Nostalgie de la lumiére : il retrace I'errance, au cceur du désert d’Atacama, de
meres, sceurs et veuves a la recherche, plus de vingt ans aprés leur disparition, de
quelques fragments d’os de leurs aimés qui surgiraient des kilometres de sable.
Quéte vaine, est-il utile de le préciser? Mais incessante pour elles. La mer a cette
méme capacité d’enfouissement, contre lequel lutte le film de Ramirez de toute
sa sobre poésie. Ce travail de mémoire, Enrique Ramirez I’a enclenché dés ses
tout débuts de vidéaste, lors de ses études au Fresnoy. Une nécessité pour lui,
car «le Chili n’a pas beaucoup travaillé sa mémoire, ou d'une fagon trés univoque,
avec toujours le méme point de vue. L'année derniére encore, nous avons découvert
des images jamais vues, de télés espagnoles ou argentines, qui ont encore rouvert la
blessure. Beaucoup reste caché dans cette histoire, et la parole commence tout juste a
se libérer». Lui qui vient d’une famille déchirée par la dictature sait la nécessité
de ne pas contraindre le discours a ses lignes trop simples. « Mais au-dela de la
dictature chilienne, je suis siir que ce film peut toucher ailleurs. Des amis mexicains
T'ont vu récemment, et m'ont aussitot parlé des 42 étudiants disparus». Il est
cependant particuliérement fier d’ouvrir trés bient6t une exposition au musée
des droits de ’homme et de la mémoire de Santiago du Chili. «Si cette exposition
peut réveiller des discussions autour du silence des militaires, ce sera magnifique,
espére-t-il. Il serait tellement dangereux de continuer a effacer I'histoire...»
ENRIQUE RAMIREZ, LOS DURMIENTES, jusqu’au 23 novembre, Les Modules — Fondation
Pierre Bergé-Yves Saint Laurent, Palais de Tokyo, 13, avenue du Président Wilson,

75116 Paris, tél. 01 81 97 35 88, www.palaisdetokyo.com

Vue de Pexposition
d’Enrique Ramirez,
«Los Durmientes»,
dans le cadre des
Modules - Fondation
Pierre Bergé-Yves
Saint Laurent,
Palais de Tokyo.
© Aurélien Mole.
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By Edgar Cherubini Lecuna

Los durmientes

la bruma. Enrique

3, de ir e En la pantalla de la derecha, un grupo mad ¥ repi
remolinos y olas. Enrique Ramirez, Los durmientes, Vidéo (triptyque) 15, 2014. Ramirez, Los durmientes, Vidéo (triptyque) 15/, 2014.

“Fabricar el retorno... Fabricar la busqueda... Fabricar la vida... Fabricar el tiempo...
Fabricar un idioma”

Dentro de la oscuridad de la sala, observamos un triptico con videos proyectados simultdneamente. A la
izquierda se aprecian las tomas subjetivas desde el helicoptero en pleno vuelo sobre la inmensidad del
mar. En la pantalla de la derecha, un grupo de cruces de madera flotan y repican como boyas en medio
de la bruma. En el centro, se desenvuelve la accion de un hombre mayor que camina hacia la costa, mas
que caminar deambula sin cesar llevando un pez con las dos manos, como si se tratara de una prueba o
de una ofrenda. Se escuchan sus pensamientos, que se repiten una y otra vez con las mismas palabras,
A proposito de esta imagen onirica, me viene a la memoria lo que Arthur Adamov se preguntaba en rela-
cion a las palabras:

“Las palabras, centinelas del sentido, no son inmortales ni invulnerables. Las palabras, como los
“Mirar... Mirar... Mirar el fondo... Mirar como se deshace todo.... Mirar como desaparezco... Mirar... Buscar ...Buscar algo hombres, sufren. Unas pueden sobrevivir, otras no tienen salvacion y mueren. En la noche todo se

que no se ve... El olvido... El silencio...". Enrique Ramirez, Los durmientes, Vidéo (triptyque) 15, 2014. . " .

confunde, ya no hay nombres ni formas. Gastadas, raidas, vacias, las palabras se han vuelto esqueletos
de palabras, palabras fantasmas”.
Durante la larga noche de la dictadura se decret6 el silencio, las palabras podian significar prision,
tortura y muerte. Pero lo tragico de ese silencio puede transformarse en redencion. El film termina con la
voz del hombre adentrandose en el mar:“Fabricar el retorno... Fabricar la busqueda... Fabricar la vida...
Fabricar el tiempo... Fabricar un idioma”.
Con su propuesta de video arte, este joven artista cruza un umbral perturbador, al dar marcha atras a su
memoria y a la recuperacion del sentido de las palabras fabricando un lenguaje para romper el silencio y
hablar por aquellos que yacen en el fondo del mar.

Esa tragedia latinoamericana llamada dictadura militar, obliga a reflexionar sobre las ideologias dogmati-
cas y sectarias, sean de derecha o de izquierda que se creen poseedoras de una verdad absoluta y por
consiguiente se arrogan el derecho de aniquilar en forma fisica o politica a quienes se opongan a ellas o
a sus objetivos. Se trata del horror de una dictadura, de cualquier dictadura y del silencio que imponen.
Durante la dictadura en Chile, en la dictadura cubana o en la que se desarrolla en Venezuela en me-
dio del aberrante silencio de los paises democraticos de la regién, en todas sin excepcion, el discurso
reduccionista y humillante del régimen es la Unica voz. El lenguaje politico es demolido, aniquilado,
de alli que la democracia y su sistema de libertades y derechos, de progreso individual y colectivo, se
extinguen junto con éste. Es en el fondo es el fracaso de la politica y de toda una sociedad, cuando ésta
es incapaz de detener las nefastas espirales de polarizacion, sectarismo, intransigencia, odio y violen-
cia genocida. Ya lo dijo el filésofo Theodor Adorno: “La eficiente industria del asesinato en masa que
implementaron los nazis significé el fracaso de toda la sociedad alemana, en la cual los individuos como
agentes racionales y auténomos de la moral, fallaron en detener el holocausto”.

Pero, frente al mal y el silencio que este impone, el individuo es impulsado a afirmar su humanidad ar-
mado de palabras, como un mandato de su propia supervivencia moral y cultural.

En las vias férreas, los durmientes sirven para mantener unidos los rieles que conforman la via. En estos
videos, los durmientes son la metafora del prolongado silencio que viene del mar.

Kafka escribié en sus Parabolas: “Las sirenas tienen un arma mas terrible ain que el canto y es su silen-
cio. Es quizas imaginable la posibilidad de que alguien se haya salvado de su canto, pero de su silencio
ciertamente no”.

La cuenca o fondo sumergido del mar chileno es como un espejo del pais, alli se observan cordilleras,
altiplanos, inmensos valles y fosas insondables cercanas al litoral. Ese paisaje submarino estéa poblado
de cuerpos de personas que antes vivian en pueblos y ciudades, con sus familias y sus amigos, pero un
dia desaparecieron de la superficie de la tierra sin dejar rastro.

Enrique Ramirez nacié en 1979, cuando ya habian transcurrido 6 afios del golpe de estado y estableci-
miento del régimen militar en Chile. Durante su infancia y adolescencia, escucha a los adultos hablar de
personas lanzadas al mar desde helicépteros, amarradas a rieles de tren. Como es sabido, durante la
dictadura, los militares cometieron innumerables violaciones a los derechos humanos. Las cifras hablan
de 28.259 victimas de prision y torturas, 2.298 ejecuciones sumariales y 1.209 desaparecidos. Enrique
recuerda esos afios en tonos de gris y un silencio que se colaba por todas partes.

Lo unico que no pudieron controlar los militares fue la atraccion gravitatoria que ejercen la Luna y el Sol
sobre el mar, las denominadas mareas vivas, pues en una playa llamada La Ballena, en 1977 aflor6 del
silencio de las profundidades el cuerpo de una mujer. En la pleamar, las corrientes invisibles del fondo
arrojaron los despojos de una joven a la orilla de la playa. Después se descubrieron restos de algunos
rieles en el fondo de otra bahia. Alli comienza el proceso, aun abierto, de los desaparecidos en el mar.
Enrique Ramirez ha levantado una serie de mapas topolégicos que no se fijan en los detalles geograficos
o de escala, sino que difunden las coordenadas de lugares frente a las costas de Chile donde se cree

se encuentran los cuerpos. Sus mapas no son una representacion exacta de lo que describen, él no es
un cartografo, son los mapas de sus sentimientos, de los recuerdos de su infancia y adolescencia, son
coordenadas imaginarias trazadas en un intento de explicar lo que escuchaba de nifio sobre esas perso-
nas que fueron lanzadas al mar, de su incomprension de los hechos y de lo que se imaginaba sucedia en
el fondo del mar.

Enrique Ramirez es un artista y actualmente expone su propuesta videografica titulada “Durmientes”,

en el Palais de Tokyo[1], en Paris. En la entrada de la sala, una pantalla muestra la belleza de un mar

de color azul cobalto en movimiento incesante, con sus remolinos y olas. En otra pantalla se observa en
céamara lenta un helicoptero a punto de despegar, el ruido de sus aspas se convierte en un zumbido que
marca un compas de fondo, como el latido de un corazén.
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Enrique Ramirez est un artiste chilien qui a commencé ses études sur le cinéma, pour les compléter
d'un master en Art Contemporain et Nouveaux Médias au studio national des arts contemporain
au Fresnoy, en France. En 2013, l'artiste représenté par la galerie Michel Rein a été lauréat du Prix
Découverte des amis du Palais de Tokyo, oU son installation Los Durmientes est présentée jusqu'au 23
novembre. Un de ses travaux les plus connus est Océan, un film tourné en temps réel suivant un cargo
de livraisons traversant I'Atlantique, de 'Amérique en Europe, explorant les thémes du paysage, de U'exil
et de la mémoire historique. Art Media Agency a rencontré Enrique Ramirez afin de parler de U'art chilien,
des thémes récurrents de son travail, de ses influences et du rdle que tient Uhistoire dans ses ceuvres.

Tout d'abord, pouvez-vous résumer votre travail ?

Généralement, je travaille beaucoup entre le poétique et le politique. Mon travail a aussi une rela-
tion directe avec la géographie, mais ce qui m'intéresse particuliérement c'est comment, 3 travers
la poésie, nous pouvons parler de la politique, et vice versa. Résumé en quelques mots, mon travail
consiste en différents voyages, réalisés de différentes fagons. La partie qui m‘intéresse est que ces
voyages sont toujours risqués ; nous ne savons jamais s'ils réussiront ou pas.

Quelles sont vos infl " 5
Je suis trés influencé par la poésieetlednéma par exemple, le cinéaste chilien Radl Ruiz, décédé en 2011,
etqul vivait 3 Paris. Je suis aussi influencé par a poésie chilienne comme celle de Raiil Zurita, qui mélange le

hique et le poétique, cependant, mes influences proviennent généralement du cinéma.

Enrique Ramirez
Art Media Agency
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En quoi votre expérience d'étre artiste a différé du Chili a la France ?

Pour moi, une énorme différence est que au final, j'ai développé ma carriére artistique en France. Plus gé-
néralement, une grande différence est qu‘au Chili, me développer et travailler en tant qu'artiste continue
d'étre difficile. En effet, le fait de collectionner et le godt pour les artistes émergents n'est pas trés déve-
loppé L3-bas. Les collectionneurs au Chili sont trés conservateurs, ils ne pensent pas a acheter une ceuvre
vidéo, par ple, et préfe acheter des pei . Ceci est bien plus développé et avancé en France.
Je dirais que j'ai commencé mon travail au Chili, mais quand je suis parti, ¢a a &té le moment o j'ai décidé
d'abandonner toutes mes autres branches de travail pour me consacrer réellement a mon art.

Pourquoi avez-vous choisi la France?
Je n'ai pas vraiment choisi — en 2006, j'ai gagné une bourse pour aller a Le Fresnoy, j'étais étudiant
au Studio national des arts contemporains entre 2007 et 2009. C'était vraiment par hasard.

Quel est le role de U'histoire et de la mémoire collective dans votre travail?

Au Chili, nous sommes connus pour deux choses ; le coup d'Etat, Pinochet, et notre paysage diversifié.
Notre géographie nous marque en tant que chiliens — c'est un pays trés long autour de 4.200 kilométres,
et trés étroit. Si vous jetez un coup d'ceil d'un cdté vous voyez la mer, et de 'autre c6té un immense mur
de montagnes. J'ai toujours été intéressé par le travail d'un artiste qui est 3 La fois trés poétique et trés
politique. J'ai le ressenti que ma propre mémoire et ma maniére de voir les choses se mélange avec celles
du spectateur, et que ces deux mémoires se rejoignent et se parlent Je souhaite que mon travail soit com-
plexe mais qu'en méme temps il ne soit pas nécessaire de posséder des connaissances artistiques pour le
comprendre. C'est trés important pour moi, c'est vraiment important de trouver le juste équilibre.

Diriez-vous que votre travail est trés personnel?

Je pense que chaque artiste a une fagon différente de voir les choses, mais comme je le disais plus
tdt, je souhaite que ma vision soit personnelle, et puisse étre comprise par la plupart des gens. Je
désire que les gens ressentent quelque chose lorsqu'ils voient mon travail.

Le théme de la mer apparait beaucoup dans votre travail : quelles sont, pour vous, les connotations
de ce symbole?

Il a de nombreuses connotations. Tout d'abord, ma famille a un lien fort avec la mer, notamment
du fait que mon pére fabrique des voiles pour bateaux, j‘ai l'impression d'étre né dedans. Deuxie-
mement, il y a le lien géographique avec le Chili, que j'ai précédemment mentionné — nous avons
tellement de littoral qu'il a une trés forte influence dans notre pays. La mer a également été utilisée
politiquement durant les dictatures, notamment pour jeter des corps. La mer, ou 'eau, est l'essence
de la vie. Elle a toutes ces différentes connotations, que je crois &tre d'égale importance.

Vous utilisez beaucoup d'interviews, de témoignages et d’histoires vraies dans votre travail -
est-il important pour vous de lier l'imaginaire avec le réel, avec Uhistoire, dans votre travail?
J'essaie toujours de mélanger fiction et documentaire, et pas seulement dans mes films, mais aussi
avec d'autres avec lesquels je travaille, & travers des objets ou la photographie par exemple. Ce
mélange presque surréaliste m'inté parce que c'est une maniére de communiquer avec le
spectateur, une fagon pour moi de passer au-dela du réel, et utiliser le mélange de réalité et de
fiction pour créer d'autres lignes de recherche et de narration.

Pourquoi travaillez-vous avec la vidéo, contrairement 3 d'autres médiums?

Tout d'abord parce que je ne suis pas bon en peinture | J'ai découvert quelque chose dans la vidéo
qui n'existe nulle part ailleurs - je peux travailler avec le son, l'écriture, l'image et 'édition tous a la
fois, en mélangeant la fiction avec le documentaire.

Quel réle joue le théme de Uexil dans votre travail?

Cela revient a ce que je disais & propos de l'idée de la mer - I'exil peut avoir plusieurs connotations
aussi. IL peut étre l'exil politique, l'auto-exil, ou l'exil imaginaire. L'exil, sous une forme ou une
autre,signifie ne pas avoir d'endroit pour vous enraciner, de ne pas avoir de « lieu » clairement
défini, étre toujours en mouvement. C'est pourquoi la mer m'intéresse beaucoup, puisqu’en mer,
il n'y a nulle part ol s'accrocher ; vous é&tes dans ce grand trou qui avale tout. Si vous lisez des
ceuvres écrites par les premiers explorateurs alors qu'ils décrivent la mer, et si vous lisez un livre de
quelqu'un aujourd'hui qui a été a la mer, la description est pareille. C'est la seule chose au monde
qui demeure inchangée.
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La mer est coeur du travail d’Enrique
Ramirez, ce jeune artiste chilien qui
vient de remporter le Prix Découverte
des Amis du Palais de Tokyo et qui
présente actuellement sa premiere
exposition personnelle en France a la
galerie Michel Rein. Car pour lui, elle
est porteuse de vie, elle est a I’origine
de tout (en frangais, le mot renvoie
d’ailleurs phonétiquement autant a la
génitrice qu’a I’étendue d’eau). Et

il a fait sienne cette constatation de
nombreux explorateurs que, de tous
les éléments du monde, « la mer est la
seule qui ne change presque jamais ».
Mais si la mer est porteuse de vie, elle
est aussi porteuse de son complément,
la mort, et particulierement au Chili
o, durant la dictature, de nombreux
cadavres furent jetés a I’eau. « Quand
on mange du poisson dans mon pays,
dit-il, on se demande toujours s’il ne
s’est pas nourri des corps qui ont été
immergés. Cela peut paraitre effrayant,
mais ¢’est ainsi. Au Chili, la mer est
aussi une mémoire. Et nous n’avons
que la mer et la Cordillere des Andes.
La géographie y a toujours a voir avec
la politique ».

Pourtant, ce n’est pas preés de ’eau qu’est né Enrique Ramirez, en 1979. Mais il a beaucoup navigué avec
son pere, dont le métier est de fabriquer d’ailleurs des voiles de bateaux. Dans un premier temps, le jeune
homme envisage de faire carriere dans la musique, mais il se rend compte qu’il n’est pas assez doué pour
cela et décide alors de se tourner vers le cinéma, o, en plus de I’art des sons, il pourra développer ses

deux autres passions : la photo et I’image animée. Il entre dans une école o, faute de moyens, on enseigne
davantage la théorie que la pratique. Il est donc amené a développer ses recherches en solitaire et ¢’est la
que deux professeurs, Nestor Ochagaray et Guillermo Cifuentes, vont jouer un rdle important en I’incitant &
persévérer dans le travail de la vidéo dite « artistique » et en lui permettant de montrer de premiers travaux
dans une Biennale consacrée aux nouveaux médias.

Mais les débuts sont difficiles, car il n’est pas vraiment issu du milieu de I’art (pour gagner sa vie, il tra-
vaille d’ailleurs comme monteur de documentaires pour la télévision chilienne). Il lui faut attendre 2003 et
une exposition au cours de laquelle on recrée, avec les mémes personnes, une féte « funky » des années 80
(évidemment dans un esprit plus critique que festif), pour obtenir un début de reconnaissance. Trois ans plus
tard, il remporte le ler Prix de la Biennale Vidéos et Nouveaux médias avec, a la clé, une résidence de trois
mois au Fresnoy, le Studio national des arts contemporains de Tourcoing. Il débarque en France sans parler
un mot de notre langue, mais s’y plait tellement qu’il parvient a y poursuivre un cycle d’études, au cours
duquel il réalise des films qui remportent un certain succes. Retour un peu difficile en Amérique du Sud ol
il cumule encore ses activités d’artiste a celle de monteur et de professeur, puis décision importante : il sera
consacrera désormais entierement a la création. Il obtient alors une résidence a la Cité des Arts de Paris ot il
séjourne actuellement jusqu’au début de I’année prochaine.

11 faut dire qu’entretemps s’est déroulée une expérience hors-norme, qui a beaucoup pesé dans sa décision.
11 a réalisé un film de vingt-cinq jours, Océan, qui correspond a la durée d’un voyage en bateau entre Valpa-
raiso et Dunkerque. Pendant toute cette durée, en effet, Enrique Ramirez a pris place a bord d’un cargo qui
transportait des fruits du Chili a Saint-Pétersbourg (avec escale 2 Dunkerque) et il y a installé un petit studio
pour pouvoir réaliser un plan-séquence de la mer de la durée réelle de la traversée, lui pour qui la notion de
temps est si importante, qui s insurge tellement contre la maniére de regarder la vidéo qu’a imposée You-
Tube. « Mon but était de filmer 1’océan sans coupure ni interruption, dit-il, pour en retrouver la sensation
physique. C’est toujours la méme chose et ¢’est toujours différent, en fonction de la lumiere, du temps, de
la localisation. Et ce qui était fascinant, ¢’était que le bateau était le monde en soi, avec tous les rapports
sociaux-économiques qu’on peut y trouver : il se rendait en Russie et son équipage était composé d’Ukrai-
niens ; il était affrété par une compagnie hollandaise mais battait pavillon des iles Marshall ; sa coque avait
¢été construite en Bulgarie et il transportait des fruits chiliens... » Ce film-fleuve, ainsi que des photos et de
petites vidéos réalisées au cours de cette méme traversée, ont été montrés dans différents endroits (dont le
Musée des Beaux-Arts de Dunkerque et actuellement au Chili) et a sans doute beaucoup contribué au fait
qu’il remporte le Prix Découverte des Amis du Palais de Tokyo.

149



ENRIQUE RAMIREZ

Car outre la mer, la notion de voyage — qui I’accompagne - est essentielle dans le travail d’Enrique Ra-
mirez. Et ¢’est ce qui apparait clairement dans 1’exposition qui lui est consacrée a la galerie Michel Rein,
qui le représente désormais. Deux piéces s’y font face, la plus grande et la plus petite, qui en résument trés
bien I’esprit : la premiére est une grande voile de bateau que son pere a fabriquée et qu’il a récupérée, apres
qu’elle ait beaucoup navigué. Exposée telle quelle, avec tout son vécu et ses usures du temps, elle forme
aussi une carte du continent sud-américain. La seconde est la présentation de deux pages de son passeport,
sur lesquelles il a apposé de faux-visas. Elle est accompagnée d’un texte qui dit, entre autres : « Aller : pour
qu’une personne se déplace d’un lieu a un autre, il faut avoir des ailes, une voiture, des pieds, des papiers,
de I’argent (...), une photo d’identité, une autorisation, des chaussures. Retour : il faut étre en régle (...), il
ne faut rien laisser derriére soi, il faut avoir une langue, avoir un visa, des désirs, une carte de crédit, il faut
avoir peur, de la chance, il faut savoir nager, avoir une boussole, il faut avoir 2 manger, de I’cau... »

Aspirer au voyage est une
chose, mais le réaliser, on le
voit, en est une autre. Il est trés
difficile, voire méme impos-
sible et ¢’est la raison pour la-
quelle ’exposition s’intitule : «
Cartographies pour marins sur
terre ». C’est plus a un voyage
immobile, en fait, qu’elle nous
invite, un voyage a I’intérieur
des images (et de leur désillu-
sion) et ¢’est ce que proposent
les petites vidéos et les photos
qui accompagnent les pieces
susnommées.

Enserrées dans des boites noires, derriere des verres sur lesquels des textes ont été gravés, elles donnent une
dimension humaine et intime a I’immensité des flots et constituent comme des chapitres d’une histoire a la
fois personnelle et politique du Chili o, précise I’artiste, « méme 1’cau n’appartient plus au peuple, parce
que les sources ont ét¢ vendues a d’autres pays ». A I’entrée de 1’exposition, on est accueilli par son pere qui,
a I’écran, fabrique ses voiles sur une table qui est comme la surface réfléchissante de la mer et, au centre, on
se heurte a une ceuvre plus conceptuelle qui dit : « Le monde toujours s’en va » et qui s‘efface progressive-
ment pour laisser place a I’image d’une femme avec les pieds...dans I’eau.

Enrique Ramirez, a I’instar du colombien Marcos Avila Forero (cf http://larepubliquedelart.com/marcos-
avila-forero/), qui a été lauréat I’an passé du Prix Découverte des Amis du Palais de Tokyo, aborde donc des
questions politiques et sociologiques et gratte les cicatrices encore mal refermées de son pays.. Mais il fait
sur un mode poétique, de mani¢re détournée, sans jamais asséner quelque vérité que ce soit. « Je crois que
nous avons besoin de poésie dans le monde, explique-t-il, et je me suis toujours intéressé a cette forme lit-
téraire. C’est un défi personnel que je me lance, une maniére de regarder les choses par une voie détournée,
I’envers du décor. Comme le fait d’aller voir les toilettes des endroits les plus chics, par exemple. Ce qui
m’a aussi beaucoup frappé en Europe, c’est que les gens ne parlent pas de certaines choses, qu’ils maitrisent
beaucoup I’information. Nous, sud-américains, sommes plus sauvages et plus instinctifs. Nous faisons les
choses et nous les pensons ensuite, alors qu’ici, il faut d’abord penser avant de faire. Ce qui peut étre parfois
trés inhibant... »

On espere que notre ancien mode de pensée n’inhibera pas la spontanéité de cet artiste sensible et qu’elle lui
permetira de continuer ses voyages, méme immobiles, sur les mers du monde et de I’histoire.

- Cartograffas para navegantes de tierra d’Enrique Ramirez, jusqu’au 31 mai a la galerie Michel Rein, 42 rue de Turenne, 75003 Paris (www.
michelrein.com). L’exposition liée a Iattribution du Prix Découverte devrait se tenir en octobre, au Palais de Tokyo.
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Photo, vidéo,
dessins

Enrique
Ramirez

| Jusqu'au 31 mai,
galerie Michel Rein,
Paris 3°.

Tél.: 0142726813.

Cartographies pour
marins sur terre,
Enrique Ramirez.

Telerama

LA CHRONIQUE D'OLIVIER CENA

Enrique Ramirez est un homme admi
rable. Il posséde toutes les qualités. 1]
est jeune (35 ans), sympathique, ou
vert, chilien et contemporain. C’est un
artiste. Il dessine (un peu), écrit, filme
photographie, installe, congoit et ra
conte des histoires — forcément
contemporaines. Résumons: il ques
tionne. Comme le précise la galerie pa
risienne dans laquelle il expose:
«Through metaphorical means, the ar
tist questions our world and its migrato
ry flows 1. » On voit quwEnrique Rami
rez ne manque ni d’audace ni de
courage. L'ceuvre présentée s’intitule
Cartographies pour marins sur terre
Elle concerne le départ d’éventuels
émigrants. L’art contemporain s’inté
ressant peu au franchissement illégal
des frontiéres terrestres, la frontiére
sera ici — le titre I'indique — maritime
et le moyen de transport flottant, un
bateau muni d’une voile bricolée a la
machine a coudre.

Enrique Ramirez est donc unartiste
parfait. Il correspond point par point
au portrait-robot que la sociologue Na
thalie Heinich trace, en creux, de l'ar:
tiste contemporain dans son dernier
livre, Le Paradigme de l'art contempo-
rain: multimédia, questionneur et
metteur en récit (la Commission géné-
rale de terminologie et de néologie
préfére ce vocable a auteur de storytel-
ling). De cet ouvrage fut résumé la se-
maine passée le préambule truculent 2.
La suite n’est malheureusement pas
aussi savoureuse.

Quelques erreurs vénielles la ponc-
tuent. Peter Schieldahl. par exemple.

ARTS

n'est pas «un peintre abstrait améri
cain», mais un poéte et I'un des plus
importants critiques d’art des Etats
Unis — il écrit encore aujourd’hui, &
72 ans, dans les pages du New Yorker
Quelques oublis 'abiment. L'influence
de la mondialisation et de son flux d’ar
gent sur le marché de I'art (et donc de
I'art lui-méme), le triomphe de la pein
ture allemande dans le dernier quart
du xx¢ siécle contredisant la dispari
tion supposée de cette technique... En
fin, peut-on assimiler I’évolution de
I’artacelle de lascience, en appliquant
alartla théorie controversée de la pro
gression de la science par ruptures suc
cessives, élaborée par le philosophe
ameéricain Thomas Kuhn (1922-1996)
dans son livre La Structure des révolu
tions scientifiques 3, écrit en 19627
Reste une photographie, vue de la
France, du paysage de l'art contempo
rain qui permet au néophyte de se re
pérer dans ce monde étrange, d’en
comprendre les codes, et de ne pas
passer pour un imbécile en entrant
dans la galerie ot Enrique Ramirez
hisse les voiles.

Etla voile d’Enrique Ramirez, trian
gulaire, blanche, est parfaitement his
sée: photographiée, morcelée, chaque
morceau encadré sur fond noir, puis
I’ensemble recomposé comme une
mosaique (fagon Gilbert and George)
et accroché au mur ot il dessine une
forme triangulaire imparfaite et élé
gante. A c6té, projetée sur un autre
mur, une vidéo montre I'ouvrier fabri
quant la voile a la machine a coudre
(un trucage transforme la table de cou
ture en surface aquatique), un dessin
évoque un vague croquis de montage
des photographies aux lumiéres vespé
rales nous montrent la mer, et de
courtes vidéos sont présentées comme
de petits tableaux cernés d'une marie-
louise noire dans un cadre de bois noir.
Enrique Ramirez cherche la perfection
décorative. Il conteste aussi, nous dit-
on, «the political systems wasting hu-
man relations». Contestataire des sys-
téemes politiques détruisant les
relations humaines et excellent déco-
rateur, donce
1 «Par lamétaphore, |'artiste questionne
notre monde et ses flux migratoires.»

2 Voir Télérama n® 3354.
3 Le site du Cnam en fournit une excellente
fiche de lecture: mip-ms.cnam.fr
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Enrique Ramirez
navego casi un mes
entre frutas chilenas
y tripulacion
ucraniana.
Sobrevivié a
tempestades y a no
tener nocién del
tiempo. El resultado
de eso se exhibe
ahora en Galerfa Die
Ecke. Aqui, la
historia de “Océan
33°02'47"S /
51°04'00”"N".

'DANIELA SILVA ASTORCA

0 supo qué hacer. Al
tocar tierra compro-
habia imaginado de

eseviajeera falso. Enrique Rami-
rez (1979) no se habia desespera-
do ni perdido ni mareado en
veinticinco dias de navegacion.
Pero todo cambi6 apenas pisé el
puerto francés de Dunkerque:
sinti6 angustia y considers vacia
la tierra.

“Todavia me sigue pare;
do.Sin duda, algome pasdenese

da—por limites tecnoldgicos—,
reaparecid pronto, porque las
travesias inseguras, dificiles o
casi imposibles son lo que mis le
interesa. Entonces, en 2011 pen-
36 replicar el viaje de los anti-

CULTURA

vida. No creo que sea un proyec-
toala perfeccidn, perome siento
orgulloso. Fue una travesfa in-
terna”, comenta Ramirez. Cred,
en la navegacion, 51 peliculas e
incontables fotos, y también

pero al re-
vés. Queria ver como era llegara
Europa desde Chile, y grabarlo.
Ramirez les planted su ideaar-
tistica a varias navieras, pero so-
o Seatrade dijo “si”. Y en Valpa-
raiso hubo rogativas, papele
trdmites, cursos de sobreviv
cia maritima y dos embarqu
perdidos antes de que la marina

P
mas de las ub

Una seleccion de todo aquello,
ademds del plano secuencia de
25 dias, se exhibe hasta
noviembre en la Galeria Die Ec-
ke, bajo el titulo “Océan
33%02'47"S / S1°04'00"N". Pe-
ro el artista también presenta un
video en la Bienal de Artes Me-

, dice. Y su e

decisiva. El suele crear obras que
hablan de exilios, fronteras y
desplazamientos —y que nacen
por ellos—. Sin embargo, jamds.
habia quedado tan marcado.

chilena liraag,
ternacionales. Fue en el “Pa
Breeze”, un barco con bandera
de las Islas Marshall, que trans-
portaba fruta nacional, con tri-
pulacién ucraniana, a Europa

Bellas Artes). Y
€l 17 de octubre inaugur6 una
exposicion en Osaka (Japdn).
EL MAR CON OTROS 0J0S

L i ticas de Ra-

Su historia es de tintes épicos.
Ramirez cursaba un mdster en
Le Fresnoy (Francia) cuando
pensd, por primera vez, navegar
largamente sin parar de filmar.
Aunque esa idea quedd archiva-

1i6. Y si la premisa era obtener
un plano secuencia, si todose re-
sumia en extensidn de cinta, ter-
mind en bastante mds que cso.
“Ha sido el mejor viaje de mi

mirez tienen varias constantes:
M P 1d

Enrique Ramirez

El Mercurio

November 1, 2013, Page 11
By Daniela Silva Astorga

All

Ala izquierda,
una de las imdge-
s del ondulante
mar que ¢l atista
tom desde el
“Pacific Breeze’.
Abajo, el libro que
Ramirez publico
sobre la obra
“Océan”, con foto-
graffas y textos.

rase sienta, como conlaNou-
lle Vague o con Godard. Y pa-
ra mi el “fuera de campo’ es lo
mis interesante de las peliculas,
porque es o que imaginamos”.
“El es uno de esos valiosos ar-
tistas cuyo trabajo, nunca diddc-
tico, nos permite permanecer
spiertos: nutreala veznuestra
conciencia politica y nuestra
sensibilidad ante el potencial
bético del mundo”, escribic la
curadora Marie-Therese Cham-
esme, en el libro que el artista
t6 sobre esta obra ambiciosa.
“No he tenido —reafirma Rami-
rez— un proceso de trabajo tan
intenso como el de ‘Océan’. No
56 c6mo hice tantas peliculas, un
plano secuencia y el libro en tan
poco tiempo. En'todo caso, para
= mi es muy importante que los
proyectos tengan una trascen-
dencia fisica en mi. No me inte-
resa sentarme en una silla y de-

personas o la trastienda de las
cosas. También los horizontes y
el agua. No me gusta que la cd-

i 6 enel ins-
tituto Arcos y luego en Le Fresnoy.

cir: “jAccion!”. No va conmigo.
N

y
Martine et Thibault de la Chatre.

o bus yectos ficiles, por-
quela vida no es ficil”.
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ENRIQUE RAMIREZ

LAUSO LA MARE
E TENTE'N TERRO

Fais I'éloge de la mer et tiens-toi a terre
/ Praise the sea and stay on lond

)

b4

Territoire réel, imaginaire, réve

MICH EL REIN PARIS/BRUSSELS

Lauso la mare e tente'n terro, 2020

Texts by Annabelle Téneze, Enrique Ramirez & Anna Kerekes

ed. Editions du Parc naturel régional de la Narbonnaise en Méditerranée
96 pages

24 x 17 cm

French

ISBN : 978-2-919202-35-5
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Los durmientes, 2018

Texts by Guillermo Cifuentes, Ticio Escobar, Néstor Olhagaray, Cioline Davenne,
Florencia Battiti, Marie-Thérese Champesme

ed. Metales Pesados

169 pages

Spanish, English

ISBN : 978-956-9843-71-6
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Los durmientes, 2016
Texts by Maria José Fontecilla Waugh, Florencia Battiti, Maria Berrios, Carolina

Herrera Aguila

ed. Centro Cultural MATTA Embajada de Chile en Argentina
9 pages

Spanish
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Restos de mar, 2016

ed. Die Ecke Arte Contempordneo
49 pages

Spanish, English

ISBN : 978-956-9516-10-8
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ENNQUE RAMIREZ

Océan, 2013

ed. Pylone Editions

143 pages

Spanish, English, French
ISBN : 978-2-94494-0-0
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ENRIQUE RAMIREZ

Mar mAr maR
07.09 - 2410.2019

Michel Rein Paris
Text: Enrique Ramirez

« Mar mAr maR is a repetition but also an act of resistance. It
symbolizes the world’s resilience. Mar mAr maR is not just the
sea, in the literal sense, but you, me, the other, the friend, the
stranger, the “other” world which the media are abandoning
for lack of interest, it's the immigrant, the displaced person, the
wrecked ship, it's the silent complaint of the earth when it meets
the sea.

When | imagine a work, | try to project myself into a place I'm
not acquainted with, a place which | would like to enter and be
transported through.. A place where darkness would help to
better see the light of images, that light which is not only there to
get us to travel, but which also invites us to share ideas, and ways
of thinking, seeing, feeling, and listening... The sea is like a window
looking out over this world of mysteries and opportunities.

The works in this exhibition try to answer these questions.
They draw a map whose outlines are inspired by the upside-
down map (America Invertida, 1943) drawn by the Uruguayan
painter Joaquin Torres Garcia. This illustration of South America
upside-down has become a symbol of the efforts made by this
continent to assert its central place. Joaquin Torres Garcia put
the South Pole at the top of the earth, like a visual statement of
the importance of South America, offering another vision of the
world and not the vision that the rest of the world tries to impose
on South America.

When | think of my earth, | think of the sea. | think of a sea in the
South American world, where the waters cling endlessly to what
we call aterra firma. We have always been fluctuating, like a garden
under everlasting construction, a world in constant conflict. We
often have memories of vague memories, unstable images which
our world is permanently altering, like a dispossession of history
whose tale is never finished, like waves endlessly meeting the
earth again and again.. Mar mAr maR... a repetition, an act of
resistance. »
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« Mar mAr maR est une répétition mais aussi un acte de
résistance. Il symbolise la résilience du monde. Mar mAr maR
n'est pas simplement la mer au sens propre mais c'est toi,
moi, l'autre, I'ami, l'inconnu, I'«autre» monde que les médias
abandonnent par désintérét, c'est I'immigré, le déplacé, c'est le
navire coulé, c'est la complainte silencieuse de la terre quand
elle rencontre la mer.

Quand j'imagine une ceuvre, j'essaye de me projeter dans un
endroit que je ne connais pas, un endroit dans lequel je voudrais
pouvoir entrer et me transporter.. Un endroit ou l'obscurité
permettrait de mieux voir la lumiére des images, cette lumiere
qui n'est pas seulement la pour nous faire voyager mais qui nous
invite a partager des idées, des fagcons de penser, de voir, de
ressentir, d'écouter.. La mer est comme une fenétre ouverte sur
ce monde de mysteres et d'opportunités.

Les ceuvres de cette exposition tentent de répondre a ces
questionnements. Elles dessinent une carte dont les contours
s'inspirent de la carte inversée (América Invertida - 1943) du
peintre uruguayen Joaquin Torres Garcia. Cette illustration de
I'’Amérique Latine mise a l'envers est devenue un symbole des
efforts déployés par ce continent pour affirmer sa place centrale.
Joaquin Torres Garcia a placé le pole Sud en haut de la terre,
comme une affirmation visuelle de I'importance de I'Amérique
latine qui offre une autre vision du monde et non pas celle que le
reste du monde cherche a imposer a I'’Amérique latine.

Quand je pense a ma terre, je pense a la mer. Je pense a une mer
du monde latino-américain, ou les eaux s'accrochent sans fin a
ce que nous appelons une terre ferme. Nous avons toujours été
fluctuants, comme un jardin en éternelle construction, un monde
en conflit constant. On a souvent en mémoire des souvenirs
imprécis, des images instables que notre mémoire modifie en
permanence, comme une dépossession de I'histoire tant elle ne
finit jamais d'étre racontée, comme les vagues qui ne cessent
de rencontrer la terre encore et encore.. Mar mAr maR.. une
répétition, un acte de résistance. »
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LA GRAVEDAD
2010 - 1712.2016

Michel Rein Paris
Text: Florencia Battiti

“Before all images, one must ask oneself,
How it sees (us), thinks (of us) and touches (us)."

Gravity can mean many things, it's true, but above all it's a force; a force
of attraction. When the artist throws pieces of black paper into a clear
and transparent sky, this force is at work to make them fall back to the
ground - light, fragile, vaporous. In the same way, when playing on
contraries, he lights up small white papers on a night black background,
creating an even more hypnotic contrast. “For me, these papers are like
souls thrown into the sky, ideas, contestations, silent voices (that have
been made silent), they also evoke the spherical aspect of the world,
the night which reigns here, whilst it is daytime elsewhere” declares
Enrique, touching on a very Borgesian notion of the circularity of time
and the “eternal return’, referring to the cyclical nature of things which
cause events to repeat themselves again and again, whatever we do to
stop this repetition.

But where do these souls that Enrique alludes to go? Where do they
come from? Some of them seem to come closer to the lens so that
we can see them up close. They float in a sort of mass, in an almost
choreographic way and yet each one carries its own light. They seem
free, independent, and happy to be, to give themselves up to the breeze
and the wind.

Even if Enrique's work never despises the power of beauty, gravity finds
itself foremost in the issues he handles. Chilean political history - and
also Argentina, brotherly countries through the cruelty of violence and
enforced disappearance - crosses his work explosively, becoming
so important that it resonates on other territories, other landscapes,
which themselves also seem to carry the traces of loss, injustice and
intolerance. It's without a doubt this force which gives the most power
to his work: That of the gravity of our present time, with no foreseeable
future, that of a humanity incapable of understanding and learning from
the mistakes (and horrors) of the past, inexorably advancing towards
damage and an empty and insignificant existence.

However, art seems to refuse to resign itself and Enrique’s works, like
any work resorting to highly poetic images, involve the spectator by
engaging their gaze, their thoughts. It's the gravitational force that art
exudes, a force of attraction exuding between the work and the one
viewing it, a force which pushes us to keep viewing, thinking and which
reinstates the dialectic character (in the sense of dialogue) of the artistic
practice. In this way, once again Enrique Ramirez' works honour not
only his argumentative power and his ability to provide supports which
stimulate the power of thought, but above all his undeniable ability to
speak politics.
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« Devant toute image, ce qu’il faut se demander,
cest en quoi elle (nous) voit, elle (nous) pense et elle (nous) touche. »

La gravité peut signifier de nombreuses choses, clest vrai, mais c'est avant
tout une force. Une force dattraction. Quand lartiste lance des morceaux
de papier noir dans un ciel clair et transparent, c'est cette force qui est a
I'ceuvre pour les faire retomber jusque sur Terre - Iégers, fragiles, vaporeux.
De méme, lorsque, jouant sur les contraires, il éclaire de petits papiers blancs
sur fond de nuit noire, il crée un contraste encore plus hypnotisant. « Pour
moi, ces papiers sont comme des ames jetées dans le ciel, des idées, des
contestations, des voix silencieuses [que I'on a fait taire], mais ils évoquent
aussi l'aspect sphérique du monde, la nuit qui regne ici, alors guiailleurs il
fait jour », déclare Enrique, effleurant ainsi une notion tres borgésienne, de la
circularité du temps et de « I'éternel retour », c'est-a-dire la nature cyclique
des choses qui fait que les événements se répetent, encore et encore, quoi
gue l'on fasse pour 'en empécher.

Mais ou vont ces ames auxquelles Enrique fait allusion ? D'ou viennent-
elles ? Certaines semblent se rapprocher de l'objectif pour qu'on puisse
les voir de pres. Elles flottent en une sorte de masse, de fagon presque
chorégraphique et pourtant chacune porte sa propre lumiéere. Elles semblent
libres, indépendantes, heureuses d'étre, de s'abandonner a la brise et au vent.

Méme si I'ceuvre d'Enrique ne dédaigne jamais la puissance de la beauté,
la gravité se loge avant tout dans les problématiques qu'il aborde. Lhistoire
politique chilienne - mais également argentine, pays freres par la cruauté de
la violence et des disparitions forcées - traverse son ceuvre avec fulgurance,
prenant de l'ampleur pour aller résonner sur dautres territoires, d'autres
paysages qui semblent eux aussi porter en eux les traces de la perte, de
l'injustice, de I'intolérance. C'est sans doute cette force qui donne le plus
de puissance a son ceuvre : celle de la gravité de notre temps présent,
sans avenir envisageable, celle d'une humanité qui na pas été capable
de comprendre et dapprendre des erreurs (et des horreurs) du passé, qui
avance inexorablement vers 'abime d'une existence vide et insignifiante.

Mais l'art semble refuser de se résigner et les ceuvres d’Enrique, comme
toute ceuvre ayant recours a des images hautement poétiques, impliquent
le spectateur en interpellant son regard, sa pensée. C'est la force de gravité
gu'exerce l'art, une force dattraction qui s'exerce entre I'ceuvre et celui qui
I'aborde, une force qui nous pousse a continuer de regarder, de penser et qui
réaffirme le caractere dialectique (dans le sens de dialogique) de la pratique
artistique. Ainsi, encore une fois, les ceuvres d'Enrique Ramirez font honneur
a sa puissance argumentative et sa capacité a fournir des supports qui
stimulent la puissance de la pensée, mais surtout, a son indéniable capacité
a dire le politique.
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CARTOGRAFIAS PARA
NAVEGANTES DE
TIERRA

05.04 - 24.05.2014

Michel Rein Paris
Text: Leila Simon

Enrique Ramirez' work lies in the gap where fiction and reality
mutually enrich each other. Through metaphorical means, the
artist questions our world and its migratory flows. His various
approaches verge on ethnography and sociology. Fuelled by his
findings of accounts of identity, cultural divisions, the conception
of death, he produces films and installations within a poetic
atmosphere. The artist speaks to us of historical events, navigates
from mythology to daily events, and opts for the fictional tale,
therefore transforming the assumption of a sociological study.

The works on display at the exhibition Cartographies pour marins
sur terre (Cartographies for sailors on land) by Enrique Ramirez
result from his approaches and his explorations. As would a
cartographer, the artist demonstrates on different supports a
space; the sea. This space, held as real, is treated as a metaphor
here. Effectively, further to his collection of pieces of information,
Enrique Ramirez sews them together, superposes between them,
like calgues. In this way he demonstrates his plot. Delicate lines
traced onto glass plates or poetic texts inscribed in his videos
serve to enhance certain aspects. The pieces of information
given are sensations, geopolitical situations, migratory flows...
A narration sets in between videos, photos and drawings. This
metaphorical space is expressed in a concise and poetic way,
therefore offering us an escape into the imaginary.

Water is omnipresent as a central theme in the work of Enrique
Ramirez. Here the sea and its outbursts also reflect the search
for oneself. Evolving in saltwater with all that is induced, results
in purification, driving us to freedom. Water materialises the
circulation of ideas, knowledge and exchanges. However there
is also the underlying idea that water can sometimes be an
obstacle, a barrier to all of this.

This time we are not witnesses to a departure but to a long
journey. The decision has already been made. We feel the fact
that travelling brings us back to the essence of our condition,
indulging ourselves in it deliberately. The travelling is delicate as
much for the outbound as for the return journey. However, on
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the contrary to Icarus burning his wings whilst escaping from
exile, Enrique Ramirez' characters are in a semi-lethargic state of
numbness conducive to thought.

Even though the artist has seized the sea as an immensely
vast space, he chooses to present his work on small screens,
naturally creating a certain intimacy and a preciousness of the
moment described. Effectively the visitor has to get a close look
in order to discover what is shown and expressed. Little by little
one discovers details and goes overboard to the other side, into
another world. Just as one is propelled and mixed with Et le
Monde toujours s'en va (and the world always goes away). The
titles Nouveau monde (New world) or IV Heaven confirm this
other-worldliness. Could the sea be the announcer of a new era
as a metaphor for a re-enchantment of the world in the face of
current crises? Politics and the artist’s interest in immigrants and
the exiled are always present. A world map printed on the pages
of a passport, a house pushed out onto the ocean, sailing to a
better place? Here the journey denounces policies and puts the
people who endure them in the foreground.

The essence of Enrique Ramirez’ work revolves around art,
sociology and politics. The latter two subjects are approached
through real, fictional and mythological facts offering an enriching
detour. The journey, the wandering, these aqueous surfaces
express a current unease of the individual, of the artist facing the
economic crisis, facing political crises which are unresolved to
this day. In this way one could say he comes close to German
romanticism. Enrique Ramirez’ work is a contestation of political
systems wasting human relations. It's a view in the face of a
present which conceals its past, whilst torpedoing its future.
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ENRIQUE RAMIREZ

CARTOGRAFIAS PARA
NAVEGANTES DE
TIERRA

05.04 - 24.05.2014

Michel Rein Paris
Text: Leila Simon

Le travail d'Enriqgue Ramirez se situe dans cet interstice ou la
fiction et le réel s'enrichissent mutuellement. L'artiste questionne,
par des moyens métaphoriques, notre monde et ses flux
migratoires. Ses démarches variées frolent I'ethnographie et la
sociologie. Nourri par ses récoltes de témoignages sur l'identité,
les divisions culturelles, la conception de la mort, il réalise des
films et des installations dans une atmosphére poétique. L'artiste
nous parle d'évenements historiques, navigue de la Mythologie
a des événements du quotidien, opte pour le récit fictionnel
transformant ainsi les prémisses d'une étude sociologique.

Les oeuvres présentées a l'occasion de I'exposition Cartographies
pour marins sur terre d'Enrique Ramirez découlent de ses
démarches, de ses explorations. Tel un cartographe l'artiste
rend compte, sur différents supports, d'un espace, la mer. Cet
espace tenu pour réel est traité ici telle une métaphore. En effet,
suite a sa collecte d'informations Enrique Ramirez les tisse, les
superpose entre elles, telles des calques. Il rend ainsi compte de
ses relevés. De délicates lignes tracées sur des plaques de verre
ou des textes poétiques inscrits en dessous des vidéos viennent
rehausser certains aspects. Les renseignements donnés sont des
sensations, des situations géopolitiques, des flux migratoires..
Une narration s'installe entre les vidéos, les photos et les dessins.
Cet espace métaphorique est exprimé de fagon concise et
poétigue nous offrant ainsi des échappées dans l'imaginaire.

Nous retrouvons donc I'eau, omniprésente dans le travail d'Enrique
Ramirez en tant que fil conducteur. La mer et ses déchainements
refletent |a aussi la quéte de soi. Evoluer dans une eau salée, avec
tout ce qui en induit, entraine une purification conduisant a la
liberté. L'eau matérialise la circulation des idées, des savoirs, des
échanges. Mais il y a encore l'idée sous-jacente que quelquefois
l'eau peut étre un obstacle, une frontiére a tout ceci.

Cette fois-ci nous ne sommes pas témoins d'un départ mais d'un
périple. La décision a déja été prise. Nous éprouvons le fait que
voyager revient a vivre l'essence de notre condition, a s'y livrer
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délibérément. Le déplacement est délicat aussi bien pour l'aller
gue pour le retour. Mais, a l'inverse d'Icare se grillant les ailes en
s'échappant de son exil, les personnages d'Enriqgue Ramirez sont
dans un état de semi-léthargie, d'engourdissement propice aux
réflexions.

Alors que l'artiste s'est emparé de la mer en tant qu'espace
immensément vaste son choix de présentation s'est porté sur
des écrans de petites tailles créant naturellement une certaine
intimité et préciosité du moment conté. En effet, le visiteur doit
se rapprocher pour détailler ce qui lui est montré et signifié.
Il découvre petit a petit des détails et bascule alors de l'autre
c6té, dans un autre monde. Tout comme il y est propulsé, brassé
avec Et le Monde toujours s'en va. Les titres Nouveau monde
ou IV Heaven confirment cet ailleurs. La Mer serait-elle donc
ici annonciatrice d'une ére nouvelle en tant que métaphore
d'un réenchantement du monde face aux crises actuelles ? La
politique et I'intérét de l'artiste pour les migrants et les exilés sont
toujours bien présents. Une carte du monde imprimée sur les
pages d'un passeport, une maison poussée sur l'océan voguant
vers un ailleurs meilleur ? Le voyage dénonce ici des politiques
et met en avant les personnes qui les subissent.

L'essence du travail d'Enriqgue Ramirez s'articule entre l'art, la
sociologie et la politique. Ces deux derniéres sont abordées au
travers de faits réels, fictionnels et mythologiques proposant
ainsi une déviation enrichissante. Le voyage, l'errance, ces
surfaces aqueuses expriment un malaise actuel de l'individu, de
l'artiste face a la crise économique, face a des crises politiques
non réglées a ce jour. En cela il se rapprocherait du romantisme
allemand. Le travail d'Enrique Ramirez est une contestation de
systemes politiques gachant les relations humaines. C'est un
regard face a un présent qui occulte son passé tout en torpillant
son avenir.
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ENRIQUE RAMIREZ

Bornin 1979 Chile. Lives and works between
France and Chile.

Enrique Ramirezisa Chileanartistgraduated
from Le Fresnoy. His films, installations and
photographs, full of poetry, question History
and the contemporary world, with the sea
as a recurrent element of his creations.

Enrique Ramirez's work has been exhibited
at International Pavillion at the 57th Venice
Biennial in 2017, 7th edition of Daegu Photo
Biennial (South Koera), Museo Amparo
(Mexico), Centro Cultural MATTA (Buenos
Aires), Centro Nacional de arte Contemporaneo (Santiago), Palais de
Tokyo (Paris), Museo de la Memoria (Santiago), Kadist (San Franciso), Jeu
de Paume (Paris), Museo de Bellas Artes, (Santiago), Centre Pompidou
(Paris), Video Art in Latin America from Getty Research Institute (Los
Angeles), Fondazione Ragghianti (Lucca), Center for Contemporary
Art (Tel Aviv), Kunstraum Kreuzberg (Berlin), Musée des Beaux-Arts
(Dunkeque). He was nominated for the Marcel-Duchamp prize, SAM prize
and the Meurice Prize pour l'art contemporain. He won the Discover prize
of Amis du Palais de Tokyo & Beyond Memory Prize for the Brises video.

His work is part of prestigious collections as MoMA - Museum of Modern
Art (New York), Kadist Art Foundation (San Francisco), MAC-VAL -
Musée dart contemporain (Vitry), PAMM - Pérez Art Museum (Miami),
Museo Ampéro (Puebla), The Ama Foundation, Fundacién Engel
(USA), Collection Itad cultural (Sdo Paulo), Museo de la Memoria
y los Derechos Humanos (Santiago), FMAC - Fonds Municipal d'Art
Contemporain (Paris), Musée national de I'histoire de I'immigration (Paris),
FRAC (PACA, Bretagne, Nouvelle-Aquitaine) among others.
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Né en 1979 a Santiago (Chili). Vit et travaille entre Paris (France) et
Santiago (Chili).

Enrique Ramirez est un artiste chilien dipldmé du Fresnoy. Ses films,
installations et ses photos, emplies de poésie, questionnent |'Histoire
et le monde contemporain, avec la mer comme élément récurrent de
ses créations.

Le travail d'Enrique Ramirez a notamment été exposé au Pavillon
International a la 57eme Biennale de Venise en 2017, 7éme edition
de la Biennale de photo de Daegu (Corée du Sud), Museo Amparo
(Mexico), Centro Cultural MATTA (Buenos Aires), Centro Nacional de
arte Contemporaneo (Santiago), Palais de Tokyo (Paris), Museo de
la Memoria (Santiago), Kadist (San Franciso), Jeu de Paume (Paris),
Museo de Bellas Artes, (Santiago), Centre Pompidou (Paris), Video
Art in Latin America from Getty Research Institute (Los ANgeles),
Fondazione Ragghianti (Lucca), Center for Contemporary Art
(Tel Aviv), Kunstraum Kreuzberg (Berlin), Musée des Beaux-Arts
(Dunkerque). Il a été nominé pour le Prix Marcel-Duchamp, le Prix
SAM et le Prix Meurice pour l'art contemporain. Il a regu le prix de la
Découverte des Amis du Palais de Tokyo et le Beyond Memory Prize
pour la vidéo Brises.

Son travail est présent dans de prestigieuses collections comme
Musée national de I'histoire de l'immigration (Paris), FRAC (PACA,
Bretagne, Nouvelle-Aquitaine), FMAC - Fonds Municipal d'Art
Contemporain (Paris), le MoMA - Museum of Modern Art (New York),
MAC-VAL - Musée d'art contemporain (Vitry), Kadist Art Foundation
(San Francisco), PAMM - Pérez Art Museum (Miami), The Ama
Foundation, Fundacién Engel (Santiago), Collection Itaud cultural (Sao
Paulo), Museo de la Memoria y los Derechos Humanos (Santiago),
Museo Amparo (Puebla) etc.
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