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Tambour Ancien, 2021
oil tempera on linen
huile et tempera sur toile de lin
251 x 178.5 cm (98.82 x 70.28 in.)
unique artwork
HIDA21294
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Acrobat with Tambour, 2021
oil tempera on linen
huile et tempera sur toile de lin
212 x 150 cm (83.46 x 59.06 in.)
unique artwork
HIDA21295
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Jeune Tambouriste, 2021
oil tempera on linen
huile et tempera sur toile de lin
195 x 130 cm (76.77 x 51.18 in.)
unique artwork 
 
private collection
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Girl on a Ladder, 2021
oil tempera on linen
huile et tempera sur toile de lin
73 x 60 cm (28.74 x 23.62 in.)
unique artwork
HIDA21298
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Zephyr, 2021
oil tempera on linen
huile et tempera sur toile de lin
73 x 60 cm (28.74 x 23.62 in.)
unique artwork

private collection



MICHEL REIN PARIS/BRUSSELSCHRISTIAN HIDAKA

9

Siparium, 2020
oil tempera on linen
huile et tempera sur toile de lin
178 x 255 cm (70.08 x 100.39 in.)

Collection Nouveau Musée 
National de Monaco (NMNM)
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The Conjuror, 2020
oil tempera on linen
huile et tempera sur toile de lin
195 x 130 cm (76.77 x 51.18 in.)

Private collection
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Street performer, 2020
oil tempera on linen
huile et tempera sur toile de lin
100 x 81 cm (39.37 x 31.89 in.)

Private collection
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Sleeping figure with Kirby, 2020
oil tempera on linen
huile et tempera sur toile de lin
50 x 65 cm (19.69 x 25.59 in.)
HIDA21269
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Orange peak/ Blue mist study I, 2020
oil tempera on linen
huile et tempera sur toile de lin
60 x 35 cm (23.62 x 13.78 in.)
HIDA21274
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Pavilion steps, 2020
oil tempera on linen
huile et tempera sur toile de linlin
68 x 50 cm (26.77 x 19.69 in.)
HIDA21273
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Girl with Mandolin, 2020
oil tempera on linen
huile et tempera sur toile de lin
200 x 136 cm (78.74 x 53.54 in.)

Private collection
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Untitled, 2020
oil tempera on linen
huile et tempera sur toile de lin
55 x 35 cm (21.65 x 13.78 in.)

Private collection
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Untitled, 2020
oil tempera on linen
huile et tempera sur toile de lin
55 x 33 cm (21.65 x 12.99 in.)

Private collection
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The Charlatan, 2019
oil tempera on linen
huile et tempera sur toile de lin
140 x 97 cm (55.12 x 38.19 in.)

Fonds d’art contemporain - Paris Collections (FR)
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Red Figure, 2019
oil tempera on linen
huile et tempera sur toile de lin
146 x 97 cm (57.48 x 38.19 in.)
HIDA19258
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Gathering Peaks, 2019
oil on linen
huile sur lin
206 x 325 cm (81.1 x 127.95 in.)

Private collection



MICHEL REIN PARIS/BRUSSELSCHRISTIAN HIDAKA

21

A Satyric Scene After Serlio, 2019
oil tempera on linen
huile et tempera sur toile de lin
90 x 90 x 2 cm (35.43 x 35.43 x 0.79 in.)
HIDA19247
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Portrait of the poet apollinaire as merlin after Picasso, 2019
oil tempera on linen
huile et tempera sur toile de lin
190 x 150 x 3,5 cm (74.8 x 59.06 x 1.18 in.)
HIDA19249
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Large Scene with Clown and Bear, 2019
oil tempera on linen
huile et tempera sur toile de lin
180 x 150 x 3,5 cm (70.87 x 59.06 x 1.18 in.)
HIDA19248
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Celestial Ball, 2018
casein on MDF
caséine sur MDF
70 x 90 x 3 cm (27.56 x 35.43 x 1.18 in.)
HIDA18235
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Indian Rope, 2018
oil tempera on linen
huile et tempera sur toile de lin
195 x 130 x 4 cm (76.8 x 51.2 x 1.6 in.)

Private collection
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Unhooked a star, 2018
oil tempera on linen
huile et tempera sur toile de lin
190 x 150 x 4 cm (74.8 x 59 x 1.6 in.)

Private collection
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Dancer On A Stage, 2017
oil tempera on linen
huile et tempera sur toile de lin
210 x 150 cm (82.7 x 59 in.)

Private collection
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Players, 2017
oil tempera on linen
huile et tempera sur toile de lin
150 x 300 cm (59 x 118.1 in.)

Private collection
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Brichoux Harlequin, 2017
oil tempera on linen
huile et tempera sur toile de lin
181 x 260 cm (71.2 x 102.3 in.)
HIDA17208
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Theatrum Orbi, 2017
oil tempera on linen
huile et tempera sur toile de lin
265,5 x 387 cm (104.5 x 112.9 in.)
HIDA17216
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Figure on a stage, 2017
oil tempera on linen
huile et tempera sur toile de lin
190 x 152 cm (74.8  x 59.8 in.)

Private collection
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Marabout, 2017
oil tempera on linen
huile et tempera sur toile de lin
179 x 232 cm (70.4 x 91.33 in.)
HIDA17207
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Factory in Mountain, 2017
oil tempera on linen
huile sur toile de lin
205 x 195 cm (80.71  x 76.77 in.)
HIDA16195
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Niche I (Morandi / Pacioli), 2016
case in oil tempera on wood board
huile tempera casein sur panneau de bois
100 x 62 x 2,5 cm (39.3 x 24.4 x 9.8 in.)
HIDA16198
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La Mistralenco, 2016
oil on linen 
huile sur toile de lin
230 x 174 cm (90.5 x 68.5 in.)
HIDA16170
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Out of season, 2013
oil tempera on linen
huile tempera sur toile de lin
131 x 196 cm (51.7 x 77.1 in.)
HIDA13126
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Blue House, 2015
oil tempera on linen
huile tempera sur toile de lin
200 x 300 cm (78.7 x 118.1 in.)
HIDA15155
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Peak Portrait, 2013
oil distemper on canvas  
huile détrempe sur toile
182 x 323 cm (71.6 x 127.1 in.)
HIDA13128
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Balanced Rock, 2010
oil on canvas 
huile sur toile
249,7 x 206 cm (983 x 81.1 in.)
HIDA10003
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Meeting House, 2010
oil on canvas 
huile sur toile 
201 x 276 cm  (79.1 x 108.6 in.)

Private collection
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Meet Me at the Waterfall, 2012
oil on canvas
huile sur toile
204 x 330 cm (80.3 x 129.9 in.)
HIDA11104
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Meeting House, 2010
oil on canvas 
huile sur toile 
201 x 276 cm  (79.1 x 108.6 in.)

Private collection
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Untitled (Harlequin), 2011
tempera on jute canvas 
tempera sur toile de jute 
35,5 x 30,5 cm  (139.7 x 120 in.)

Private collection
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Figure + Forms, 2011
tempera on linen 
tempera sur toile de lin 
40 x 60 cm (15.7 x 23.6 in.)

Private collection
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Cave Tower 2, 2010
oil on canvas  
huile sur toile
125,9 x 108,8 cm (495.6 x 428.3 in.)
HIDA10010
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Untitled (Rock Skeleton), 2009
ink on paper
encre sur papier 
29,5 x 20,5 cm (116.1 x 80.7 in.)
HIDA10041
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Untitled (Rocks), 2009
ink on paper
encre sur papier 
21 x 29,7cm (8,2 x 116,9 in.)
HIDA10037
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Michel Rein, Godo, Brussels, Belgium, 2024
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Hannam Dong Space, Gallery Baton, Scène dorée, Seoul, Korea, 2023
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Hannam Dong Space, Gallery Baton, Scène dorée, Seoul, Korea, 2023
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Fondation d'entreprise Hermès, Visitors, Tokyo, Japan, 2022
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Fondation d'entreprise Hermès, Visitors, Tokyo, Japan, 2022
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Michel Rein, Tambour Ancien, Paris, France, 2021
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Michel Rein, Tambour Ancien, Paris, France, 2021
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Michel Rein, Siparium, Brussels, Belgium, 2021



MICHEL REIN PARIS/BRUSSELSCHRISTIAN HIDAKA

65
Koffler Center of the Arts, Peter’s Procescenium (w/ Raphaël Zarka), Toronto, Canada, 2019



MICHEL REIN PARIS/BRUSSELSCHRISTIAN HIDAKA

66
Koffler Center of the Arts, Peter’s Procescenium (w/ Raphaël Zarka), Toronto, Canada, 2019



MICHEL REIN PARIS/BRUSSELSCHRISTIAN HIDAKA

67
Koffler Center of the Arts, Peter’s Procescenium (w/ Raphaël Zarka), Toronto, Canada, 2019
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Michel Rein, Indian Rope, Paris, France, 2019
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Michel Rein, Indian Rope, Paris, France, 2019
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Michel Rein, Indian Rope, Paris, France, 2019
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MNAC - Musée d’art contemporain, Unhooked a Star, Bucarest, Romania, 2018-2019
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MNAC - Musée d’art contemporain, Unhooked a Star, Bucarest, Romania, 2018-2019
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MNAC - Musée d’art contemporain, Unhooked a Star, Bucarest, Romania, 2018-2019
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MNAC - Musée d’art contemporain, Unhooked a Star, Bucarest, Romania, 2018-2019
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MNAC - Musée d’art contemporain, Unhooked a Star, Bucarest, Romania, 2018-2019
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Michel Rein, Marabout, Brussels, Belgium, 2017
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Les Instants Chavirés, La Famille Schoenflies, Montreuil, France, 2016
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Les Instants Chavirés, La Famille Schoenflies, Montreuil, France, 2016



MICHEL REIN PARIS/BRUSSELSCHRISTIAN HIDAKA

83
Le Grand Café - Centre d’Art Contemporain, Desert Stage, Saint Nazaire, France, 2016
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Le Grand Café - Centre d’Art Contemporain, Desert Stage, Saint Nazaire, France, 2016
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Le Grand Café - Centre d’Art Contemporain, Desert Stage, Saint Nazaire, France, 2016
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Michel Rein, The Fool, Paris, France, 2015
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Michel Rein, The Fool, Paris, France, 2015
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Dye House, Salient, London, United Kingdom, 2013
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Dye House, Salient, London, United Kingdom, 2013
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Algus Greenspon Gallery, The Stairs, New York, USA, 2013
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Centre d’art contemporain - la Synagogue de Delme, Meeting House, Delme, France, 2013
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Centre d’art contemporain - la Synagogue de Delme, Meeting House, Delme, France, 2013 
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Max Wigram Gallery, Waterfall at the Top of the River, London, United Kingdom, 2011
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Max Wigram Gallery, Waterfall at the Top of the River, London, United Kingdom, 2011
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MUDAM, Musée d’Art Moderne Grand-Duc Jean, Walking Through, Luxembourg, 2011
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Michel Rein, Red Desert, Paris, France, 2011
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Michel Rein, Balanced Rock, Paris, France, 2010
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Michel Rein, Balanced Rock, Paris, France, 2010
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Christian Hidaka
Arts Libre

April, 17th 2024 
By Gwennaëlle Gribaumont14

Arts Libre - mercredi 17 avril 2024

Les univers parallèles 
de Christian Hidaka

Réalité ou fiction ? Les scènes mentales 
et perspectives théâtrales de Christian 
Hidaka sèment le doute.

“Godo”, 2024, huile sur toile, 81 x 60 cm.
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À Godo, Hidaka découvre un espace quasiment laissé à l’abandon 
où la végétation avait repris ses droits. Le contraste surréaliste 

entre cette architecture désertée et cette nature toute puissante 
lui semble tout droit sorti d’une œuvre de Giorgio De Chirico.

★★★★ Christian Hidaka. Godo Peintu-
res Où Michel Rein Brussel, rue Washington 
51A, 1050 – Ixelles www.mi-

chelrein.com Quand Jusqu’au 19 mai, du mercredi au 
samedi, de 10h à 18h et sur rdv.

Peintre né en 1977 à Noda (nord-ouest de To-
kyo), d’une mère japonaise et d’un père britanni-
que, Christian Hidaka mêle le théâtre, l’architec-
ture et la mémoire dans des scènes intrigantes, 
propices à la projection de multiples narrations. 
Des tableaux comme autant de territoires poéti-
ques absorbant leurs substances en diverses 
sources. Entremetteur d’images, l’artiste cultive 
l’art de l’association, faisant cohabiter des élé-
ments empruntés à différentes époques, styles, 
cultures et mouvements. En conservant une co-
hérence inouïe, il réunit des motifs inspirés de la 
Renaissance italienne, il emploie des principes 
extraits de la tradition asiatique (notamment 
dans la restitution de la profondeur) et signale 
sans détour ses influences : l’ambiance onirique – 
aussi étrange que fascinante – d’un Giorgio De 
Chirico, les volumes géométriques de Sol LeWitt, 
la figure de l’arlequin chère à Picasso, les arches 
d’un Fran Angelico, la posture d’un personnage 
sorti d’un tableau de Nicolas Poussin, une frise 
décorative d’inspiration antique… Autant de cita-
tions cohabitant en parfaite harmonie.

Dans une scénographie tirée au cordeau, qui of-
fre une cohérence inouïe au propos, Christian Hi-
daka présente chez Michel Rein un sublime en-
semble de peintures récentes (signées fin 2023 
et 2024) réunies sous un intitulé, Godo. Des 
œuvres très largement inspirées d’un pavillon 
réalisé par Ettore Sottsass à Godo, petit village 
tout proche de Ravenne. C’est là que se trouvait 
l’ancien Museo dell’Arredo Contemporaneo, un 
musée de design de mobilier, avant sa fermeture 
il y a quelques années.

Invariablement attiré par les arches et les 
ouvertures de toutes natures, et fasciné par Sott-
sass qu’il considère comme un tremplin vers le 
constructivisme et le cubisme, Christian Hidaka 
nous explique : “J’ai découvert ce projet architectu-
ral (un pavillon à l’entrée du musée composé 
d’une grande mosaïque dans un espace et d’un 
cloître fermé peint en bleu cobalt et blanc dans 
un autre, NdlR) dans un livre consacré à Ettore 
Sottsass qui présentait ces arches sur quelques peti-
tes photos qui ont, irrésistiblement, attiré ma curio-
sité.” Il n’en fallut pas plus pour convaincre l’ar-
tiste de faire le déplacement. Direction l’Italie. 
Sur place, le peintre découvre un espace quasi-
ment laissé à l’abandon où la végétation, qui dé-
teste le vide, avait repris ses droits. Le contraste 
surréaliste entre cette architecture désertée et 
cette nature toute puissante lui semble alors tout 
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droit sorti d’une œuvre de Giorgio De Chirico, 
artiste qui compte parmi ses influences mar-
quantes.

Perspectives fictives

En filigrane de toute sa démarche, une idée re-
vient constamment : la compréhension et la re-
présentation de la profondeur. Dans l’œuvre qui 
prête son nom à l’exposition (Godo), l’artiste uti-
lise la projection axonométrique pour représen-
ter l’entrée de la zone contenant les mosaïques, 
vers laquelle se précipite un personnage. Avec ses 
allures de plans inclinés, la perspective ici em-
ployée est directement empruntée aux représen-
tations orientales. Et pour cause : contrairement 
aux perspectives occidentales dont les lignes 
convergent vers un point de fuite unique, les li-
gnes mises en œuvre en Chine ou au Japon se di-
rigent vers l’arrière-plan, de manière parallèle, 
sans jamais se rencontrer… L’artiste ménage ces 
espaces obliques, qui tiennent à nos yeux du re-
gistre disruptif, pour accentuer l’aspect théâtral 
mais aussi pour apprivoiser cette planéité qu’il 
renforce en jouant avec les ombres.

Depuis les premiers traités de Piero della Fran-
cesca (reconnu en tant que peintre mais qui s’im-
posa également comme une personnalité de pre-
mier plan en tant que géomètre et mathémati-
cien) en passant par le traité de John Joshua Kirby 
(1754) qui décrit et résout avec perfection tous 
les théorèmes de la perspective, Christian Hidaka 
questionne sans cesse l’histoire de la perspective. 
Une thématique épousant à merveille la notion 
de scène comme espace théâtral ou décor de fic-
tion.

Sur les murs de la galerie, Christian Hidaka a re-
produit des arcs aux proportions élancées, simi-
laires à ceux découverts à Godo, mais rapporte 
également ce bleu cobalt brillant, enveloppant, 
qui évoque autant la Méditerranée que le monde 
céleste.

Présentée dans l’un de ses arcs, une peinture in-
timiste reproduit des mains manipulant un poly-
èdre complexe (Niche with Magic Rhombi). Chris-
tian Hidaka capture les mains de son ami, l’ar-
tiste français Rafaël Zarka, tenant sa principale 
forme d’intérêt, le Rhombicuboctaèdre (solide 
d’Archimède présentant huit faces triangulaires 
et dix-huit faces carrées). Une composition qui 
rappelle celle du Portrait de Nicolas Kratzer par 
Hans Holbein. L’astronome du roi d’Angleterre 
Henri VIII y est représenté en train de fabriquer 
un cadran solaire à dix faces. La citation est évi-
dente.

Hidaka ne s’arrête pas là. En guise de cadre et 
venant accentuer la sophistication de l’ensemble, 
une frise directement inspirée d’un tableau attri-
bué à Giulio Romano (élève de Raphaël), con-
servé au Musée du Louvre, le Cérès ou L’Abon-
dance. Hidaka reprend l’idée des incrustations de 
marbres peints, alternant cercles et losanges en-
tre lesquels il vient glisser des petites architectu-
res “signatures” que l’on rencontre à plusieurs 
endroits de l’accrochage, soit des plans improvi-
sés à partir des diagrammes de Kirby.

Creuset de citations

L’œuvre de Christian Hidaka multiplie les cita-
tions à ses maîtres, Pablo Picasso et sa période 
rose (avec la figure de l’arlequin) en tête. On 
trouve également Nicolas Poussin dans la posture 
d’un personnage. On pense à Giorgio Morandi 
dans ces paysages aux allures de natures mortes 
compactes qui ont la saveur, parfois naïve, des 
premières tentatives cubistes. Et toujours, cette 
peinture à la tempera qui, non contente d’offrir 

cette matité unique, impose son temps autant 
qu’elle le capture entre ses couches patientes.

Aussi, l’artiste tisse des liens invisibles entre ses 
différents tableaux. Observez le personnage dans 
Godo, la figure du charmeur de serpents assis (The 
Snake Charmer), le garçon au cerceau dans Rabbit 
Acrobat et la jeune joueuse de tambour (Desert 
Drummer). Tous partagent un 
point commun : ils sont habillés 
de tenues bleues contenant des 
tourbillons, des étoiles et des lu-
nes. Ces motifs sont dérivés du 
costume que Pablo Picasso ima-
gina pour l’acrobate dans le ballet 
Parade (1917) de Jean Cocteau. À 
l’image des œuvres de Christian 
Hidaka qui portent en elles de 
multiples sources, ce clin d’œil 
pourrait symboliser la dextérité 
de sauter entre des constellations 
d’idées, de références et d’ima-
ges… Ces œuvres appellent en ef-
fet une certaine agilité d’esprit pour repérer un 
indice ici, un autre par-là. Entre les deux, une in-
finité d’histoires et d’intrigues se jouent.

Au-delà des couleurs qui nous submergent, une 
légère fantaisie s’invite dans l’accrochage. Un ta-

bleau au ras du sol : le chat de David pointe son 
museau. Plus loin, c’est une horloge qui prend de 
la hauteur. Ce souci d’organisation spatio-pictu-
rale constitue une marque de fabrique de l’ar-
tiste, très attaché à l’idée qu’une peinture puisse 
vivre dans des endroits atypiques, inattendus 
leur permettant de créer des relations différentes 

avec les habitants qui les côtoient.
Fidèle à sa pratique d’une rigu-

eur absolue, Christian Hidaka 
nous livre, une fois de plus à tra-
vers cet ensemble très dense, un 
propos d’une grande cohérence… 
Sentiment qui nous est confirmé 
par le principal intéressé : “Dans 
ma pratique actuelle, et avec l’expé-
rience de toutes ces années passées, 
j’éprouve une grande satisfaction à 
obtenir cette cohérence, de pouvoir 
aller là où je le souhaite, de faire ce 
que je désire le plus, tout en respec-
tant un cadre dans lequel je peux 

évoluer librement, sans avoir la sensation d’être 
perdu mentalement. C’est, à mon sens, un grand pri-
vilège et je ne voudrais pour rien au monde faire 
autre chose.”

Gwennaëlle Gribaumont

Christian Hidaka 
questionne sans 
cesse l’histoire 

de la perspective. 
Une thématique 

épousant à 
merveille la notion 

de scène comme 
espace théâtral 

ou décor de fiction.

“Le Charmeur de Serpents”, 2024, huile sur toile, 73 x 60 cm.
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Christian Hidaka
Beaux Arts Magazine

July 2019
By Emmanuelle Lequeux
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Christian Hidaka
Beaux Arts Magazine

June 5th 2019
By Joséphine Bindé

Christian Hidaka
6 peintres envoûtants à (re)découvrir 

absolument
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Christian Hidaka
Libération

October 21st, 2017
by AFP

Par AFP(http://www.liberation.fr/auteur/2005-afp) — 21 octobre 2017 à
14:51

Du néobaroque à l’ultraminimalisme, de la nouvelle figuration à l’organique, la
44e Fiac, qui se tient jusqu’à dimanche à Paris, balaie tout le spectre de l’art
actuel. Illustration avec quelques exemples très subjectifs.

"Flame of desire-Gold, 2013-2015" de l'artiste japonais Takashi Murakami , le 18 octobre 2017
à Paris Photo BERTRAND GUAY. AFP
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à Paris Photo BERTRAND GUAY. AFP
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Sans doute, le très réaliste cadavre de peintre, boite crânienne découpée et
cerveau à l’air, exposé à la galerie parisienne Balice Hertling. Une oeuvre de
Puppies Puppies intitulée «Portrait of the artist with no brain».

Egalement dérangeant, le travail de Kader Attia sur l’amputation et les prothèses
(sculpture et photo) à la galerie Continua.

- Le plus «fun»

Les fascinantes sculptures vibrantes de la Californienne Pae White : de petites
formes géométriques sont fixées sur des fils et s’agitent au moindre souffle
(galerie neugerriemschneider, Berlin).

Dans un registre plus ironique, les ballons de baudruche multicolores, collés au
plafond, de Jeppe Hein (303 gallery, New York) ou la sculpture en bronze doré
de Jan Fabre, «L’Homme qui mesure les nuages», chez Templon, soit un
homme juché de façon un peu dérisoire sur escabeau les bras tendus.

- Le plus insolite

L’installation kitsch de l’artiste anglo-indien Raqib Shaw qui a développé un
univers fantastique très personnel peuplé de monstres, de bonsai géants et de
mystérieuses peuplades (galerie PACE).

Autre inspiration très particulière, celle de Claire Morgan dont les fragiles
sculptures formées de trames géométriques en fil de nylon et de mouches
taxidermisées expriment «la nature menacée par la présence envahissante et
cynique de l’être humain». Prix de vente de ces oeuvres délicates par la galerie
Karsten Greve: 58.000 euros

- Le plus surprenant

Le «solo show» d’Henry Taylor, artiste noir américain de 59 ans découvert sur le
tard : une installation hérissée d’objets divers, outils, caisses, cintres... et une
version «black» d’un célèbre tableau de Gérard Richter, «Betty».

Ou encore l’univers théâtral de Christian Hidaka. Les tableaux de ce Londonien
d’origine japonaise britannique sont truffés de références esthétiques, de Piero
della Francesca à Georges Seurat, de Giorgio de Chirico à la peinture chinoise
(galerie Michel Rein).
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Raphaël Zarka, Christian Hidaka 
délibéré 

October 14th, 2016 - online
by Nina Leger

02/11/2016 Cristallisation

http://delibere.fr/zarka-hidaka-cristallisation/ 1/6
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La revue culturelle critique qui fait des choix délibérés

par Nina Leger 14 OCTOBRE 2016

Cristallisation

Et si la vérité du monde était géométrique ? Et s’il était possible de découvrir une mathématique de la nature et de réduire sa
diversité à quelques structures simples dont on découvrirait qu’elles sont à l’origine de tout  ? Dans le Timée, Platon associe
quatre polyèdres réguliers (le tétraèdre, l’octaèdre, l’hexaèdre, l’icosaèdre) aux quatre éléments (le feu, l’air, la terre et l’eau) :
mathématique et cosmogonie s’unissent, les abstractions font corps, posant l’une des premières pierres d’une entreprise qui ne
cessera de se développer et de se transformer. À la fin du XVIème  siècle, c’est sur une même croyance dans la raison
géométrique du cosmos que Kepler fonde son Mysterium cosmographicum. Peu à peu, la mystique et la philosophie se font
sciences, les polyèdres ne sont plus seulement supposés, ils sont observés sous la forme des cristaux dont on découvre qu’ils
composent la plus grande partie de la matière et qu’ils répondent à la géométrie des polyèdres. Leur diversité recouvre un
nombre fini de structures fondamentales qu’une analyse géométrique peut mettre au jour, la diversité du monde n’est que le
masque de l’harmonie universelle. Au XVIIIème siècle, René Just Haüy décompose les formations cristallographiques en formes
simples, les réduit au tétraèdre, à l’octaèdre, etc., et fait de la cristallographie une science géométrique. Laissant à la minéralogie
tout ce qui relèverait de la physique, la cristallographie devient affaire de mathématiciens qui, à l’instar d’un certain Arthur
Moritz Schoenflies, entreprennent le dénombrement systématique des formes cristallines qu’on appelle aussi “groupes
d’espaces”.

Des polyèdres aux cristaux, voici une histoire de sciences qui fut
une histoire de formes et d’images. On pourrait imaginer une
histoire de l’art écrite sous l’angle des polyèdres. Elle
commencerait sûrement à la Renaissance, avec les illustrations
que Léonard de Vinci donne à Luca Pacioli pour son traité De
Divina Proportione. Elle se poursuivrait jusqu’à aujourd’hui.
On y croiserait le maniérisme allemand du XVIème  siècle,
quelques Italiens du début du XXème, des Américains des
années 1960 et, poursuivant notre route, on se retrouverait dans
une ancienne brasserie de Montreuil, transformée en lieu
d’exposition depuis 2004 sous le beau nom d’Instants chavirés.
Deux artistes et amis, Christian Hidaka et Raphaël Zarka, y
présentent une exposition commune intitulée La Famille
Schoenflies, hommage au mathématicien que nous citions plus
haut et à son ouvrage, publié en 1891, Kristallsysteme und
Kristallstructur. Reprenant les structures modélisées par
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Schoenflies, Raphaël Zarka a réalisé une série de sept polyèdres
en merisier, déposés à même le sol de béton. Ce que les
sculptures de Zarka modélisent en s’inspirant des groupes isolés
par Schoenflies, ce ne sont pas seulement des objets, mais bien
une manière de concevoir la structuration de l’espace, de le
solidifier et de lui donner corps. Ce n’est pas la première fois
que Raphaël Zarka travaille sur la géométrie des polyèdres  :
déjà, il les a sculptés, les a monumentalisés, a même entrepris
une histoire du rhombicuboctaèdre et de ses apparition
iconographiques dans l’art et dans les sciences. Il lui a dédié un
atlas – contribution majeure à une éventuelle histoire des
polyèdres dans l’art – et l’a même débusqué à Minsk, en
découvrant que la bibliothèque de la ville était construite selon
le schéma du rhombicuboctaèdre (un film, présenté en marge de
l’exposition retrace un des volets de cette quête). L’histoire
longue et multiples des polyèdres n’a aucun secret pour Zarka,
mais, dans l’exposition, il se concentre strictement sur les
travaux de Schoenflies et c’est Christian Hidaka qui convoque
cette histoire en cinq fresques réalisées a tempera. 

Photographies: Aurélien Mole © Christian Hidaka/Raphaël Zarka, 2016. Courtesy galerie Michel Rein
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Quatre des fresques, de format vertical, sont construites par répétition d’un motif géométrique qui fait front au regard. Au
centre, une niche est peinte en trompe-l’œil, fausse profondeur où sont peint des corps géométriques, de couleur pâle, plans
alternés d’ombre et de lumière dont l’arrangement abstrait rappelle les studioli du Quattrocento florentin, et leurs panneaux de
bois travaillés selon la technique de l’intarsia pour donner l’illusion d’étagères ou de tablettes déployées, où reposent
instruments de musique, livres et autres clefs de l’univers : globes, outils de mesure et, justement, polyèdres. On rêve un peu au
studiolo de Federico da Montefeltro, et puis soudain, l’oeil revient à la géométrie colorée et rigoureuse du fond, interrompt la
divagation historique, nous ramène brusquement au contemporain en se révélant proche de certains wall drawings polychromes
de Sol LeWitt et de l’art géométrique qui se développa autour du minimalisme américain.

La cinquième fresque se distingue. Elle s’étend horizontalement
et, plutôt qu’un ballet géométrique coloré, présente le schéma
d’une architecture possible  : un mur blanc, percé d’ouvertures
(portes, arches, niches…), et au-delà, des arbres dont le
tremblement est rapidement esquissé et qui ne feignent aucun
volume. Des ombres claires biseautent l’espace, la profondeur
est aplatie, l’illusion se dénonce dans l’excès de sa rigueur. Cette
fois-ci, l’image fait se lever celles des espaces inhabitables et
inhumains d’une certaine peinture italienne – celle de La
Flagellation du Christ de Piero della Francesca, des Cités
idéales tracées au cordeau, des excès constructivistes de Paolo
Ucello… Dans une des niches, Hidaka a peint un furtif et
précaire cairn de quatre cubes blancs. Il l’a repris (de même que
les niches) d’un portrait gravé de Wenzel Jamnitzer
(http://www.harvardartmuseums.org/art/321130), orfèvre
allemand, auteur d’un traité intitulé Perspectiva Corporum
Regularium entièrement consacré aux polyèdres et à leurs
variations possibles, chef-d’œuvre du maniérisme
constructiviste. Dans la gravure, Jamnitzer se représente occupé
à dessiner, à l’aide d’une machine à perspective de son
invention. Un modèle face à lui, entouré de compas, de règles et
de niveaux, il est absorbé dans son entreprise de géométrisation
du monde. Tous les objets qui l’environnent sont symétriques,
les lignes sont droites, l’espace épuré. Seul un point chafouin
perturbe cette régularité ordonnée  : la figure du maître lui-
même, le corps tassé, les vêtements plissés, la main et l’œil
inquiets, tendus vers le monde qu’il essaye de mettre au carreau.

Dans le monde de Wenzel Jamnitzer, l’humain est de trop ; dans
le cosmos géométrique, il est toujours excédentaire : les polyèdres maçonnent l’espace en lui ôtant la vie, en le figeant dans une
beauté froide et hostile. Si nous écrivions et imagions cette histoire de l’art par les polyèdres, ce serait le monument d’une
histoire inhumaine que nous élèverions. Or, dans leur exposition, Hidaka et Zarka réussissent un tour de force  : leurs
géométries ne sont pas des fins de non recevoir, elles sont accueillantes et le corps du visiteur n’y est pas de trop. Sans doute est-
ce dû à l’humanisation des polyèdres que développe Raphaël Zarka en choisissant de prénommer ses sculptures plutôt que de
les nommer. Ainsi, nous ne circulons pas entre des structures désignées en vertu de leur nature tétraédrique ou hexaédrique :
bien plutôt, nous rencontrons Eva, Albert, Emma puis Lotte (femme ou enfants d’Arthur Shoenflies auxquels Zarka a emprunté
les prénoms de ses sculptures). Plus certainement, cet adoucissement des rigueurs géométriques est l’effet d’une magie du lieu
et de la réussite de la rencontre qui s’y joue entre les fresques colorées et les polyèdres sculptés. Les premières établissent un
champ de force dans lequel s’installent les blocs de bois. Ensemble il esquissent une chorégraphie muette : le visiteur n’a plus
qu’à les rejoindre. L’ancienne brasserie se prête au jeu avec souplesse. La lumière naturelle qui baigne le lieu rythme les formes
sans les écraser, elle produit des ombres aussi pâles que celles des fresques de Hidaka. Quant à la rumeur de la rue et au léger
courant d’air qui, parfois, traversent l’espace d’exposition, ils animent les polyèdres d’une vie délicate.
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(http://www.artpress.com/2016/11/26/christian-hidaka-et-raphael-zarka-la-famille-schoen�ies/print/)

De grandes fresques a tempera couvrent les murs. Sur la dalle de béton reposent sept

polyèdres de bois clair — sept rythmiques de plans et d’angles alternés, sept manières de

structurer l’espace. La scène est à Montreuil, aux Instants Chavirés, où Christian Hidaka et

Raphaël Zarka présentent La Famille Schoen ies, exposition commune nommée d’après le

mathématicien allemand Arthur Moritz Schoen�ies. En 1891, Schoen�ies publia

Kristallsysteme und Kristallstructur, un ouvrage où il répertoriait les différentes structures

cristallines et leurs agencements et constituait une sorte de mathématique de la nature :

les cristaux permettant de réduire ses caprices et sa diversité à un nombre restreint de

structures géométriques essentielles. En cela les cristaux de Schoen�ies sont comme les

avatars modernes et scienti�ques des corps simples de la philosophie antique exposés par

Platon dans le Timée : les quatre polyèdres réguliers (tétraèdre, octaèdre, hexaèdre et

icosaèdre) correspondraient aux quatre éléments du cosmos (le feu, l’air, la terre et l’eau),

la diversité du dernier étant ainsi réductible à la régularité géométrique des premiers.

L’histoire de ces corps géométriques — qu’ils soient polyèdres ou cristaux — s’écrivit dans

le champs des sciences et de la pensée, mais se poursuivit dans les arts : c’est Leonard de

Vinci illustrant l’ouvrage du mathématicien Luca Pacioli, c’est le maniériste Wenzel

Jamnitzer gravant les planches d’un traité consacré aux variation des corps platoniciens,

Christian Hidaka et Raphaël Zarka, La Famille
Schoen ies
Les Instants chavirés, 2 rue Émile Zola - 93100 Montreuil
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mais c’est encore Giorgio Morandi ou Robert Smithson développant, au milieu des années

1960, le concept d’abstraction cristalline. Aux Instants chavirés, Hidaka et Zarka

poursuivent cette histoire.

Zarka, expert ès polyèdres (son génial atlas du rhombicuboctaèdre en témoigne), se

concentre uniquement sur les travaux de Schoen�ies pour constituer une famille de sept

cristaux en merisier. Dans ses cinq fresques, Hidaka joue en revanche sur l’histoire longue

des polyèdres  : dans une série de niches peintes en trompe l’œil, il installe des motifs

empruntés à Léonard de Vinci, à Wenzel Jamnitzer, à Giorgio Morandi… Ces temps

différents auxquels Hidaka emprunte, il ne les aligne pas en un récit chronologique : �dèle

à son sujet, il travaille par cristallisation de ces temps distincts. Ainsi, quatre des fresques

— motifs géométriques répétés percés de niches — semblent produites par friction d’un

wall drawing coloré de Sol LeWitt et du studiolo de Federico da Montefeltre. Quant à la

cinquième, elle étend l’image d’un long mur blanc par-delà lequel pointent des cimes

d’arbres sombres. Cette fois, on pense aux scènes qui, des cités idéales de la Renaissance

aux places de Giorgio de Chirico, accomplissent un rêve de géomètre en construisant des

mondes vidés de toute présence humaine. Pourtant, sur une des fresques de Christian

Hidaka, apparaît un visage  : installé dans le coin d’une niche peinte sur une scansion de

triangles jaunes et blancs, une petite photographie d’Arthur Schoen�ies. Depuis son

trompe-l’œil, il veille sur les cristaux de bois, que Raphaël Zarka a choisi de nommer

d’après les membres de sa famille. Plutôt que de circuler entre des tétraèdres et des

icosaèdres, le visiteur rencontre Anna, Elizabeth ou Lotte. Cette petite scène de famille

révèle un paradoxe  : là où les réductions more geometrico produisent d’ordinaire des

mondes implacables, l’exposition de Raphaël Zarka et Christian Hidaka est d’une grande

douceur. Ouverte sur l’extérieur, l’ancienne brasserie laisse entrer la lumière du jour, la

rumeur de la rue et parfois même un souf�e d’air. Une respiration traverse les géométries

peintes et sculptées. Écrasées par la lumière électrique d’un musée à huis-clos, elles se

seraient sans doute repliées dans une inhumanité et une froideur faciles. Ici, elles vivent.

Nina Leger

 

(http://www.artpress.com/2016/11/26/christian-hidaka-et-raphael-zarka-la-famille-schoen�ies/print/)

De grandes fresques a tempera couvrent les murs. Sur la dalle de béton reposent sept

polyèdres de bois clair — sept rythmiques de plans et d’angles alternés, sept manières de

structurer l’espace. La scène est à Montreuil, aux Instants Chavirés, où Christian Hidaka et

Raphaël Zarka présentent La Famille Schoen ies, exposition commune nommée d’après le

mathématicien allemand Arthur Moritz Schoen�ies. En 1891, Schoen�ies publia

Kristallsysteme und Kristallstructur, un ouvrage où il répertoriait les différentes structures

cristallines et leurs agencements et constituait une sorte de mathématique de la nature :

les cristaux permettant de réduire ses caprices et sa diversité à un nombre restreint de

structures géométriques essentielles. En cela les cristaux de Schoen�ies sont comme les

avatars modernes et scienti�ques des corps simples de la philosophie antique exposés par

Platon dans le Timée : les quatre polyèdres réguliers (tétraèdre, octaèdre, hexaèdre et

icosaèdre) correspondraient aux quatre éléments du cosmos (le feu, l’air, la terre et l’eau),

la diversité du dernier étant ainsi réductible à la régularité géométrique des premiers.

L’histoire de ces corps géométriques — qu’ils soient polyèdres ou cristaux — s’écrivit dans

le champs des sciences et de la pensée, mais se poursuivit dans les arts : c’est Leonard de

Vinci illustrant l’ouvrage du mathématicien Luca Pacioli, c’est le maniériste Wenzel

Jamnitzer gravant les planches d’un traité consacré aux variation des corps platoniciens,

Christian Hidaka et Raphaël Zarka, La Famille
Schoen ies
Les Instants chavirés, 2 rue Émile Zola - 93100 Montreuil

26 novembre 2016
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Christian Hidaka
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As is often the case, the title of the show, which is also the title of one of the 
pictures on view, offers a meaningful clue for unravelling the interplay of 
tracks set up by Christian Hidaka. In Latin, the siparium refers to the stage 
curtain, which was usually painted, acting both as a backdrop and set in 
antique theatre and the commedia dell’arte. A way of recalling that, in one 
and the same movement, the British artist imagines painting and theatre as 
special areas of representation. Through this analogy between pictorial and 
theatrical spaces, he seems above all to be trying to map a mental space—an 
imagination, or imaginary space, we might say—informed by a set of complex 
relations and dynamics. A provisional area, forever being reshaped and re-
configured by logical systems of collage, association, and hybridization. 
Without losing any sleep over dogmas and by surfing with disconcerting 
ease between different cultural arenas, Hidaka works at geographically and 
geometrically off-centering things—a poetics of anachronism.

On the stage of this pictorial theatre he in fact arranges motifs and 
figures borrowed from varying artistic periods, styles and movements. 
Let us take the example of the picture Siparium: the oblique perspective 
used in classical China rubs shoulders with the chiaroscuro of the Italian 
Renaissance (even though shadow is absent in oriental art), the central tiling 
comes from Islamic art, the motif of the siparium makes use of a famous 
engraving with linear perspective produced by Sebastiano Serlio (16th 
century), the trapezoid constructions stem from a treatise on geometry by 
Joshua Kirby (18th century), the figure of the flautist is inspired by a portrait 
of the choreographer Enrico Cecchetti, and the couple on stage comes from 
a photo of Nijinsky’s ballet L’Après-midi d’un faune (1912). We also find one 
or two references, which recur in Hidaka’s recent works, to the stage curtain 
designed in 1917 by Picasso for the ballet Parade (the “celestial ball”, the motif 
of the drummer’s outfit as well as his instrument). Rather than demonstrating 
a great erudite remix, Hidaka seems to take more pleasure in exploring a 
painting of painting (if that makes sense), where stories of representations 
are re-invented through new situations and the act of (re)painting.

By de-contextualizing these scattered and painstakingly selected samples 
(the artist prefers the magic connotation of the term “talisman”), within a 
ubiquitous architecture, Hidaka seems to be building one of those palaces or 
theatres of memory so well described by Francis Yates, in which the orators 
of Antiquity and then the mystics of the modern age placed mental images 
so that they could remember a speech or decode the cosmic scheduling of 
beings and things.

Comme souvent, le titre de l’exposition, qui est aussi celui d’un des tableaux 
présentés, constitue un indice significatif pour déplier le jeu de pistes mis en 
place par Christian Hidaka. En latin, le siparium renvoie au rideau de scène, 
généralement peint, servant de toile de fond, de décor dans le théâtre antique 
et la commedia dell’arte. Une manière de rappeler que l’artiste britannique 
envisage dans un même mouvement la peinture et le théâtre comme les 
domaines privilégiés de la représentation. A travers cette analogie entre 
espaces pictural et théâtral, il semble avant tout chercher à cartographier un 
espace mental – un imaginaire, pourrait-on dire – nourri par un ensemble de 
relations et dynamiques complexes. Un espace provisoire, sans cesse remodelé 
et reconfiguré par des logiques de collage, d’association et d’hybridation. Sans 
se soucier des dogmes et en navigant avec une aisance déconcertante entre 
différentes aires culturelles, Hidaka travaille à un décentrement géographique et 
géométrique, à une poétique de l’anachronisme.

Sur la scène de ce théâtre pictural, il dispose en effet, comme sur un plan 
d’équivalence, motifs et figures empruntés à des époques, styles ou mouvements 
artistiques variés. Prenons l’exemple du tableau Siparium : la perspective 
oblique utilisée dans la Chine classique côtoie le chiaroscuro de la Renaissance 
italienne (alors même que l’ombre est absente de l’art oriental), le dallage central 
provient de l’art islamique, le motif du siparium reprend une célèbre gravure 
en perspective linéaire de Sebastiano Serlio (XVIe siècle), les constructions 
trapézoïdales sont issues d’un traité de géométrie de Joshua Kirby (XVIIIe 
siècle), le personnage du flutiste est inspiré d’un portrait du chorégraphe Enrico 
Cecchetti et le couple sur scène d’une photo du ballet de Nijinski L’Après-midi 
d’un faune (1912). On retrouve également quelques références, récurrentes dans 
les œuvres récentes d’Hidaka, au rideau de scène conçu en 1917 par Picasso 
pour le ballet Parade (la « boule céleste », le motif du vêtement du joueur de 
tambour ainsi que son instrument). Plus qu’à la démonstration d’un grand remix 
érudit, Hidaka semble davantage prendre plaisir à explorer une peinture de 
peinture (si une telle expression a un sens), où les histoires des représentations 
se réinventent au travers de nouvelles situations et de l’acte de (re)peindre.

En décontextualisant ces échantillons épars et minutieusement sélectionnés 
(l’artiste préfère la connotation magique du terme « talisman ») au sein d’une 
architecture omniprésente, Hidaka semble édifier l’un de ces palais ou théâtres 
de mémoire si bien décrits par Frances Yates, dans lesquels les orateurs de 
l’antiquité puis les mystiques de l’époque moderne plaçaient des images 
mentales pour se souvenir d’un discours ou pour décrypter l’ordonnancement 
cosmique des êtres et des choses.

Siparium
16.01 – 27.03.2021

Michel Rein Brussels
text: Raphaël Brunel
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Michel Rein Paris is proud to present Christian Hidaka’s 7th exhibition 
at the gallery, following Players (2017), Marabout (2017, Bruxelles), The 
Fool (2015), Souvenir (2012), Red Desert (2011) and Balanced Rock 
(2010).
 
« Christian Hidaka explores the pictorial space from all its angles, 
without concerning himself with dogmas, navigating with 
disconcerting ease from one cultural era to the next. The praxis of this 
London-based artist of Japanese origin in fact conveys a geographical 
and geometric offcentredness, in which the vanishing lines inherited 
from the Italian Renaissance overlap with the oblique perspectives of 
classical oriental art.

At Galerie Michel Rein, Hidaka delivers a treatise on hybrid perspective, 
open to other directions and the many different possibilities offered by 
a broadened and transversal conception of painting. The picture (and 
by extension, here, the gallery) is seen as a “provisional space”, forever 
being questioned and traversed by differing pictorial languages. 
Made with casein-based tempera, in the manner of Renaissance 
painters, but also of the Neolithic, as illustrated by the frescoes of 
Çatal Höyük in Anatolia), Hidaka’s compositions stem from a logic 
involving associations and collages. As on a theatre stage (a recurrent 
motif in his work) or in a virtual grid which seems to map out both his 
imagination and a complex history of representations, he arranges 
motifs and figures borrowed from various periods, styles and art 
movements. He is forever re-introducing, and redeploying elements 
from one work to the next, like in a great interplay of reminders and 
tracks. 

In the exhibition we thus find fragments of the stage curtain designed 
in 1917 by Picasso for the ballet Parade (a drum, a three-coloured 
ladder, and a “celestial ball”), Chinese mountains inspired by the 
painters of the Song dynasty (12thcentury), the forest from a famous 
Sebastiano Serlio print engraving linear perspective (16th century), 
trapezoid constructions taken from a treatise on geometry by 

Joshua Kirby (18th century), the atmosphere of Giorgio di Chirico’s 
metaphyiscal landscapes, and Picasso’s –yes, him again--caricature 
of Guillaume Apollinaire as an Arthurian wizard.

Set in the midst of an ubiquitous architecture, these samples operate 
like signs or, to borrow a word used by the artist, which gives a 
glimpse of the magical relation he has with art and its icons, like 
“talismans”. The erudite posture and technical virtuosity of Hidaka’s 
anachronistic collages actually contain a more occult dimension. 
In his work, the practice of painting might be related to the art of 
memory, a technique of “places” and “images” used by the orators 
of ancient Greece to remember their speeches. In the Renaissance, 
the English scientist and mystic Robert Fludd (1574-1637) came up 
with a hermetic version in the form of theatres using the harmony 
between macrocosm and microcosm, whose crenellated shapes, it 
just so happens, are used as décor in some of the artist’s works. »

Indian Rope
25.05 – 20.07.2019

Michel Rein Paris
text: Raphaël Brunel
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La galerie Michel Rein est heureuse de présenter la 7ème exposition 
personnelle de Christian Hidaka, après Players (2017), Marabout 
(2017, Bruxelles), The Fool (2015), Souvenir (2012), Red Desert (2011) 
et Balanced Rock (2010).

« Christian Hidaka explore l’espace pictural sous tous ses angles, 
sans se soucier des dogmes, en naviguant avec une aisance 
déconcertante d’une ère culturelle à une autre. La pratique de cet 
artiste londonien d’origine japonaise traduit en effet un décentrement 
géographique et géométrique, dans lequel les lignes de fuites héritées 
de la Renaissance italienne croisent les perspectives obliques de l’art 
oriental classique. 

A la galerie Michel Rein, Hidaka livre un traité de perspective hybride, 
ouvert aux bifurcations et aux multiples possibilités offertes par une 
conception élargie et transversale de la peinture. Le tableau (et par 
extension ici, la galerie) est envisagé comme un « espace provisoire 
», sans cesse interrogé et traversé par divers langages picturaux. 
Réalisée à la tempera à la caséine, à la manière de peintres de la 
Renaissance (mais aussi du Néolithique, comme en témoignent les 
fresques de Çatal Höyük), les compositions d’Hidaka relèvent d’une 
logique d’associations et de collages. Comme sur une scène de 
théâtre (un motif récurrent dans son travail) ou sur une grille virtuelle 
qui semble cartographier son imaginaire autant qu’une histoire 
complexe des représentations, il dispose motifs et figures empruntés 
à des époques, styles ou mouvements artistiques variés. Il ne cesse 
de faire rebondir, de remettre en circulation des éléments d’une œuvre 
à l’autre, comme dans un grand jeu de rappels et de pistes. 

Aussi retrouve-t-on dans l’exposition des fragments du rideau de 
scène conçu en 1917 par Picasso pour le ballet Parade (un tambour, 
une échelle tricolore, une « boule céleste »), des montagnes chinoises 
inspirées par les peintres de la dynastie Song (XIIe siècle), la forêt 
d’une célèbre gravure en perspective linéaire de Sebastiano Serlio 
(XVIe siècle), des constructions trapézoïdales tirées d’un traité de 

géométrie de Joshua Kirby (XVIIIe siècle), l’atmosphère des paysages 
métaphysiques de Giorgio de Chirico ou la caricature de Guillaume 
Apollinaire en magicien arthurien par Picasso, encore lui. 

Placés au cœur d’une architecture omniprésente, ces échantillons 
fonctionnent comme des signes ou, pour reprendre une expression 
de l’artiste qui laisse entrevoir le rapport magique qu’il entretient 
avec l’art et ses icônes, comme des « talismans ». La posture érudite 
et la virtuosité technique des collages anachroniques d’Hidaka 
recèlent en effet une dimension plus occulte. Chez lui, la pratique 
de la peinture pourrait s’apparenter aux arts de la mémoire, une 
technique de «lieux» et d’«images» utilisée par les orateurs de la 
Grèce antique pour se souvenir de leur discours. A la Renaissance, le 
scientifique et mystique anglais Robert Fludd en propose une version 
hermétique sous la forme de théâtres reposant sur l’harmonie entre le 
macrocosme et le microcosme, dont les silhouettes crénelées servent 
justement de décor dans certaines œuvres de l’artiste ».

Indian Rope
25.05 – 20.07.2019

Michel Rein Paris
text: Raphaël Brunel
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Gallery Michel Rein is pleased to present Christian Hidaka’s sixth solo 
exhibition after Marabout (2017, Brussels), The Fool (2015), Souvenir (2012), 
Red Desert (2011) and Balanced Rock (2010). 

In front of us, a large canvas is stretched out: a cobbled courtyard surrounded 
by high crenellated walls. The canvas takes up the entire wall, reminiscent 
of a theater stage set. The only difference is that a set normally adjusts its 
perspective to that of the spectator’s position; it is a false extension of it. The 
stonewalls painted on the canvas do not prolong the walls of the gallery and 
a gap has been inserted between the space of reality and the fictional place, 
a discontinuity which gives up on illusion: the space that opens up is not 
ours, it is other. To the left of the abandoned courtyard there is a motionless 
landscape, inhabited by strange polyhedrons. No human presence—the 
only bodies there are geometric.

Christian Hidaka did not invent the two scenes that open the Players 
exhibition; he borrowed them from two works in which they illustrate two 
methods of organization, in time and in space. The polyhedron landscape 
interprets a plate from a mid-18th century treatise on linear perspective 
by the English painter Joshua Kirby. The painting on the wall picks up an 
etching from the Utriusque Cosmi Historia, published between 1617 and 
1619 by the hermetic philosopher Robert Fludd, another Englishman. In a 
passage dedicated to what he calls the “techniques of the Microcosm”— 
techniques by which we organize our internal activity—Fludd speaks of the 
art of memory. This art, passed down from classical rhetoric, recommends 
orators to translate knowledge or speeches into striking images—“striking” 
images, which is to say strange, peculiar, for we remember the bizarre but 
forget the banal. The orators would then place these images in a mental 
space with a known and unchanging plan. Whenever they would revisit this 
space they would come upon the images that held their memories. Fludd’s 
method recommends that we choose theater stages to serve as memory 
spaces. It is one of these theaters that Christian Hidaka reinterprets in the 
first room of the exhibition. As for the images that must populate this stage 
in order to change it into a memory space, they appear in the second room…
Between the colonnades, on the two-colored tiling and beneath the arcades 

of places that have lost none of their geometry, a troupe of Players interpret 
strange and motionless pantomimes. Christian Hidaka’s Players are few 
in number and return from one composition to the next. Here, they are 
harlequins, young female acrobats, men in djellabas, a silhouette stretched 
out beneath a fire… In other paintings we find women in kimonos, musicians, 
silhouettes shaded by parasols. These figures are signs—because of their 
style, linear and flat; because of their outlines, as immutable as the strokes 
of a digit or a letter; because of their function too: they signify, but in a 
language whose rules we do not master. They wield a limited number of 
accessories—fans, spheres covered in stars, multicolored cubes—which 
seem to function as accents. If the young girl were a letter, she would be 
pronounced differently when her fan is green than when it is grey. 

Christian Hidaka’s paintings function through a condensation of inspirations. 
There are Fludd’s theaters of course, but there is also the Italian Trecento 
with its tilted tiling, its closed spatiality, its pale, muted fresco-like colors. 
Images of carnivals also come to mind, as do Venetian painters, Pietro 
Longhi’s masks. In other instances, one wonders if the fans playing against 
backgrounds that resemble paintings are not meant to evoke Noh. Then one 
is struck by the similarities between videogames and this universe where 
volume is expressed through accentuation of the plane, where figures switch 
outfits and accessories, just as gamers dress up and equip characters to 
their liking. The strangeness of this world is similar to the images of memory: 
it can only be deciphered by the one who composed it.

Walking around the exhibition, places and scenes follow one another in a 
regular scansion; the gallery in its turn is transformed into a memory theater. 
It can be revisited in the mind: first the antechamber with its empty spaces, 
thereafter the main room with the Players performing their mysterious 
ceremonies. One painting after another, the visit can be reconstructed. But 
we will always be unable to break the seal of these images and gain access 
to the knowledge and the speeches that they hide within. The image remains 
image. Nothing can unfold the enigma.

Player
07.09 – 11.10.2017

Michel Rein Brussels
text: Nina Léger
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La galerie Michel Rein est heureuse de présenter la sixième exposition 
personnelle de Christian Hidaka, après Marabout (2017, Brussels), The Fool 
(2015), Souvenir (2012), Red Desert (2011) et Balanced Rock (2010). 

Face à nous, une grande toile est tendue : une cour pavée ceinte de hauts 
murs crénelés. La toile occupe tout le mur, pareille à un décor déployé sur la 
scène d’un théâtre, à cette exception près qu’un décor ajuste sa perspective 
à celle du lieu où on l’installe : il feint de le prolonger. Ici, les murs de 
pierre peints sur la toile ne continuent pas les cimaises de la galerie, un 
décroché est ménagé entre l’espace réel et le lieu fictif, une discontinuité 
qui est un renoncement à l’illusion : l’espace qui s’ouvre n’est pas nôtre, il 
est autre. À gauche de la cour désertée se trouve un paysage immobile, 
habité d’étranges polyèdres. Aucune présence humaine — les seuls corps 
qui soient sont géométriques. 

Christian Hidaka n’a pas inventé les deux scènes d’ouverture de l’exposition 
Players, il les a empruntées à deux ouvrages où elles illustrent deux méthodes 
d’ordonnancement, l’une du temps, l’autre de l’espace. Le paysage aux 
polyèdres interprète une planche du traité que le peintre anglais Joshua Kirby 
consacra à la perspective linéaire au milieu du XVIIIe siècle. La toile tendue 
au mur reprend une gravure de l’Utriusque Cosmi Historia publié entre 
1617 et 1619 par le philosophe hermétique Robert Fludd, anglais lui aussi. 
En un passage dédié à ce qu’il nomme les « techniques du Microcosme 
» — techniques par lesquelles l’homme organise son activité intérieure —, 
Fludd parle de l’art de la mémoire. Cet art, hérité de la rhétorique antique, 
recommande à l’orateur de traduire en images frappantes les savoirs ou 
les discours qu’il souhaite mémoriser — images « frappantes », c’est-à-
dire étranges, saugrenues, car on se souvient du bizarre, mais on oublie le 
banal. L’orateur place ensuite ces images dans un lieu mental dont il connaît 
l’immuable plan. Qu’il retraverse ce lieu et il y trouvera les images qui tiennent 
scellés ses souvenirs. Fludd, dans sa méthode, recommande qu’on choisisse 
des scènes de théâtres en guise de lieux mémoriels. C’est un de ces théâtres 
que reprend Christian Hidaka dans la salle d’ouverture de l’exposition. Quant 
aux images qui doivent peupler cette scène pour la changer en un lieu de 
mémoire, elles surviennent dans la seconde salle...

Entre les colonnades, sur les pavements bicolores et sous les arcades de 
lieux qui n’ont rien perdu de leur géométrie, une troupe de Players joue 
d’immobiles et étranges pantomimes. Les Players de Christian Hidaka sont 
peu nombreux et reviennent de composition en composition. Ici, ce sont des 
arlequins, des jeunes femmes équilibristes, des hommes en djellaba, une 
silhouette allongée sous un feu... Dans d’autres toiles, on vu des femmes en 
kimonos, des musiciens, des silhouettes abritées d’ombrelles. Ces figures 
sont des signes — par leur dessin, linéaire et plat ; par leur silhouette, 
aussi immuable que le tracé d’un chiffre ou d’une lettre ; par leur fonction 
aussi : elles signifient, mais dans une langue dont nous ne maîtrisons pas 
le fonctionnement. Elles manipulent des accessoires dont le répertoire est 
clos — éventails, sphères décorées d’astres, cubes polychromes — et dont 
on devine qu’ils sont semblables à des accents. Si la jeune fille était une 
lettre, elle se prononcerait différemment quand ses éventails sont verts et 
quand ils sont gris. 

Les peintures de Christian Hidaka fonctionnent par condensation 
d’inspirations. Il y a les théâtres de Fludd bien sûr, mais on retrouve aussi 
le Trecento italien dans ces pavements redressés, ces spatialités closes, 
ces couleurs pâles et mates comme celles des fresques. On pense aussi 
aux images de carnaval, aux peintres de Venise, aux masques de Pietro 
Longhi. En d’autres instants, on se demande si ces jeux d’éventails et ces 
fonds pareils à des toiles peintes ne feraient pas allusion au théâtre nô. Puis, 
on est frappé par la parenté entre le jeu vidéo et cet univers où le volume 
est construit par accentuation du plan, où les personnages échangent leurs 
combinaisons et leurs accessoires, à l’image des protagonistes que le gamer 
habille et équipe à sa guise. L’étrangeté de ce monde est pareille aux images 
de mémoire : elle ne peut être déchiffrée que par celui qui la compose. 

On tourne dans l’exposition ; les lieux et les scènes se succèdent en une 
scansion régulière ; la galerie se transforme à son tour en théâtre de mémoire. 
On la retraversera en esprit : l’antichambre et ses lieux vides d’abord, la salle 
principale et les Players jouant leurs mystérieuses cérémonies ensuite. Les 
toiles s’enchaîneront, le parcours se recomposera. Mais nous ne saurons 
briser le sceau des images pour accéder aux savoirs et aux discours qu’elles 
tiennent enclos. L’image reste image. Rien ne déplie l’énigme. 

Player
07.09 – 11.10.2017

Michel Rein Brussels
text: Nina Léger
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Gallery Michel Rein is pleased to present Christian Hidaka’s fourth solo 
exhibition after Souvenir (2012), Red Desert (2011), Balanced Rock (2010). 

You will walk in the folds of the mountains and the altitude will drive you mad. 
Mad about the colours, mad about the lights, mad about the shapes. You will 
want to take all of it away with you, for passionate reconsideration, like a lover 
at the point of no return. 

The artist mixes his fantasies with reality, his mimetic desire makes an 
imitator of him, who ends up finding his own language. As general as it may 
be, this state of being applies particularly well to the work and character of 
Christian Hidaka. This biographic scheme, inherited from the Renaissance, 
seems important in order to introduce an exhibition conceived around 
Picasso’s legacy to generations of painters; a legacy, seen as cumbersome 
by artists who often don’t really know what to do with it. Picasso would 
certainly have transmitted a personal, exclusive and unforgeable mythology, 
had it not been based on a triumphant plurality that the heterogeneity of his 
work bears witness to.   

Today this abundance of identities is more essential than ever for the 
reinvention of a vision as for the reinvention of oneself. Hidaka’s paintings 
shed light on the perception that we have of ourselves, when that perception 
has trouble understanding our emotions. His works bring us closer to dreams 
and make us receptive to strange latent tensions. In this way, it is hardly 
surprising that amongst the characters, creatures and polymorphs that 
populate the spaces created by Hidaka, we find the Harlequin, the famous 
figure from the Commedia dell’ Arte, who fascinated Picasso throughout his 
life.

This iconography is most obviously imposed in Desert Stage (2015), which, 
to me, is the key painting in the exhibition, for which the title could be 
interpreted as “theatrical scene in the desert” (unless one is supposed to 
understand “A theatrical setting, evoking the desert”). The harlequin in the 
painting evokes the famous stage curtain Parade painted by Picasso in 1917. 
When one takes a closer look, other details confirm this relationship, like the 

column resting on the chequered pavement or the fragment of landscape 
delimited by a bevelled signpost; the mountains and blue sky are echoed, 
being cut-off between the sides of a final red velvet curtain and the ruins of 
a romantic landscape in Picasso’s painting. On the other hand, the acrobat, 
the winged horse and the bucolic landscape have all disappeared. The table 
and the guests have all vanished leaving the Harlequin in a tête-à-tête with 
a young nubile girl, taken from a painting by Balthus (Nu devant le miroir/ 
Naked before the mirror, 1955)    

This curious association seems to be brought to life by a game of 
comparability between the Harlequin’s versatility and the adolescent, who 
has no definitive plans and shows it by her attitude (she calmly fans herself, 
her neck freed from the opulent weight of her hair), as the Harlequin runs the 
risk of dancing the refined and slightly ridiculous dance of the bird, exposing 
his feathers to the female during the mating ritual. These two figures could 
be the perfect metaphor for the elusive identity seen through lover’s eyes (as 
a possibility to approach the other without freezing his or her image) and the 
affirmation of many distinct styles. 
 
Certain painters surround themselves by photographs, but Christian Hidaka 
would much rather avoid them, preferring scenery and a theatricalized 
reality, similar to Alain Resnais’ style (in Aimer, boire et chanter (“Love, drink 
and sing” (2014) for example). In the French director’s work, a real ethical 
code exists, in every sense of the term, which consists of accentuating the 
value of the characteristics and the rhythm of each member of a group of 
individuals, living in an enclosed system. No image ever contains them all. 
This is, without a doubt, the reason why the exposition consists of isolated 
portraits, presenting themselves to the world before retreating to these 
spaces of cohabitation, which have been tailor made for them.           

The Fool
11.04 – 30.05.2015

Michel Rein Paris
text: Cécila Becanovic 
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La galerie Michel Rein est heureuse de présenter la quatrième exposition 
personnelle de Christian Hidaka, après Souvenir (2012), Red Desert (2011), 
Balanced Rock (2010). 

Tu marcheras dans les plis des montagnes et l’altitude te rendra fou. Fou 
des couleurs, fou des lumières, fou des formes. Tu voudras emmener tout 
ça avec toi et le reconsidérer plus tard avec passion, comme un amoureux 
irrécupérable.

L’artiste mélange ses fantasmes à la réalité, son désir mimétique fait de lui 
un imitateur qui finit par trouver son propre langage. Aussi général soit-il, 
cet état de fait s’applique particulièrement bien au travail et à la personne 
de Christian Hidaka. Ce schéma biographique hérité de la Renaissance me 
semble important pour introduire une exposition construite autour du legs 
de Picasso à des générations de peintres ; un legs jugé encombrant par des 
artistes qui ne savent souvent trop qu’en faire. Picasso aura certes transmis 
une mythologie personnelle qui serait exclusive et inassimilable si elle n’était 
basée sur un pluriel triomphant dont témoigne l’hétérogénéité de son œuvre.  
Aujourd’hui, ce foisonnement d’identités est plus que jamais indispensable à 
la réinvention d’une vision tout comme à la réinvention de soi. Les peintures 
d’Hidaka éclairent la perception que nous avons de nous-mêmes, quand 
celle-ci peine à cerner nos émotions. Ses oeuvres nous rapprochent du rêve 
et nous rendent réceptifs à d’étranges tensions latentes.  Nul étonnement 
donc si, parmi les personnages et créatures polymorphes qui peuplent les 
espaces inventés par Hidaka, nous retrouvons l’Arlequin, célèbre figure de la 
Commedia dell’Arte, qui intéressa Picasso tout au long de sa vie. 

Cette iconographie s’impose le plus visiblement dans Desert Stage (2015), 
à mon sens le tableau clé de l’exposition, dont le titre pourrait se traduire 
par « scène de théâtre dans le désert » (à moins qu’il ne faille comprendre 
« décor de théâtre évoquant le désert »). L’Arlequin qui y figure évoque le 
célèbre rideau de scène Parade réalisé par Picasso en 1917. À y regarder 
de près, d’autres détails confirment cette relation comme la colonne qui 
repose sur le pavement en damier ou le fragment de paysage circonscrit 
par un panneau biseauté ; reprise des montagnes et du ciel bleu qui, chez 

Picasso, se découpent entre les pans d’un ultime rideau de velours rouge et 
les ruines d’un paysage romantique. En revanche, l’acrobate, le cheval ailé 
et le paysage bucolique, tous ont disparus. La table et les convives se sont 
également volatilisés laissant Arlequin en tête à tête avec une jeune fille 
nubile tirée d’un tableau de Balthus (Nu devant le miroir, 1955).

Cette curieuse association semble animée par un jeu d’équivalence entre 
la versatilité d’Arlequin et l’adolescente qui ne projette rien de définitif et 
qui le laisse sentir par son attitude (elle s’évente tranquillement la nuque 
libérée du poids de son opulente chevelure), tandis qu’Arlequin se risque 
à exécuter la danse raffinée et un brin ridicule de l’oiseau qui expose son 
plumage à la femelle lors de la parade nuptiale. Ces deux figures seraient la 
parfaite métaphore de l’identité insaisissable à travers le regard amoureux 
(comme possibilité d’approcher l’autre sans figer son image) et l’affirmation 
de plusieurs styles distincts.

Certains peintres s’entourent de photographies, Christian Hidaka préfère de 
loin les éviter, au profit de décors et d’une réalité théâtralisée, un peu à la 
manière d’Alain Resnais (dans Aimer, boire et chanter (2014) par exemple). 
Dans l’oeuvre du réalisateur français existe une éthique, au sens large du 
mot, qui consiste à valoriser les particularités et les rythmes de chacun au 
sein d’un groupe d’individus vivants dans un système clos. Jamais aucune 
image ne les contient tous. Voilà sans doute pourquoi l’exposition comporte 
des portraits isolés, se présentant au monde avant de rejoindre ces espaces 
du vivre ensemble conçus à leur mesure.

The Fool
11.04 – 30.05.2015

Michel Rein Paris
text: Cécila Becanovic 
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The derivation of the title of Christian Hidaka’s exhibition, Souvenir, is from 
the French, ‘to come to mind’. This cognitive inference, which is inspired by 
a physical memento or form is in common with Hidaka’s different depictions 
of space within the exhibition and the various notions of the competing 
representational values which accompany them. 

Drawn from distinct sets of representational language, Hidaka’s works 
mediate references to two periods which greatly informed the depiction of 
the pictorial plane. That of the 1480’s, of Piero and the influence of Euclidean 
geometry, with composition dependant on and within the parameters of 
the frame; and a second group which infer a limitless unfolding of space, 
which either take the form of ancient Chinese calligraphic landscapes or of 
a limitless unfolding of digital space, which originated in 1980’s computer 
games.

The balance of information within these works rests not only in the nature 
of the subject within the frame, but also of how the subject represents an 
understanding of the frame itself and the space beyond, both physically as 
well as cognitively. The occurrence of smaller, more distinct movable objects 
within the sparse and expansive space of the architectural paintings infers a 
sense of phenomena. 

The significance of these more declarative elements is at odds with the 
allusion to an unfolding of infinite space in the landscapes, an effect achieved 
through the repetitive sequence of form; and whilst distinctly different there 
is a psychological parity established with the isolating and exposing of the 
definite. 

In both groups of works there is a sense that the message of the work doesn’t 
reside within a single element or locus within the piece, but that through the 
works suggestive qualities it establishes a set of relationships in space. It is 
this aspiration for the space within versus the space beyond of the works, a 
distinction between the two forms which finds itself manifest pictorially. The 
Euclidean approach is to turn the composition inwards, acknowledging the 
objects as the message, whereas as a space of contemplation the Chinese 

landscape was intended to draw the viewer into that space, dissolving the 
division between representation and subject. This difference is as equally 
the difference between the Western aspiration for versus the Eastern 
actualization of spirituality. 

In bringing these forms of spatial language together, Hidaka tests the 
treatment of his subject against its material, and also of the collective space 
sought by the works. Present amongst the differences established by the 
collective presence is the time of the work, both as a collection of present 
gestures derived from the artist’s hand, as a tradition of interpretation or as 
the inference of meaning derived from within forms of depiction. It is this 
memory of belated representation, in combination with the implications 
sought actively by the works nature which poses the question as to whether 
the souvenir in question is ultimately that of past thought.

Souvenir
01.12.2012 – 12.01.2013

Michel Rein Paris
text: Gabor Gyory
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Le souvenir, ou ce qui revient à l’esprit : une déduction cognitive, inspirée par 
une souvenance concrète ou par une forme, et qui est partagée, au sein de 
l’exposition de Christian Hidaka à la Galerie Michel Rein, par les différentes 
représentations de l’espace et les diverses notions des valeurs figuratives 
concurrentes qui les accompagnent.

Issues de catégories distinctes du langage figuratif, les œuvres de Hidaka 
servent de médiateur entre deux références à des périodes qui ont 
considérablement éclairé la représentation du plan pictural. Celle des 
années 1480, de Piero della Francesca et de l’influence de la géométrie 
euclidienne, dont la composition dépend et est limitée par les contours du 
cadre ; et celle qui laisse entendre un développement illimité de l’espace, 
prenant la forme soit de paysages calligraphiques chinois anciens, soit d’un 
espace numérique se développant à l’infini, apparu dans les jeux vidéo des 
années 1980.

Dans ces œuvres, où l’équilibre d’information réside dans la nature du 
sujet à l’intérieur même du cadre mais aussi dans la manière dont le sujet 
appréhende le cadre et l’espace au-delà, tant au niveau physique que 
cognitif, l’apparition d’objets mobiles distincts, plus petits, au sein du vaste 
espace quasi vide des peintures architecturales, relève alors du phénomène. 
Le sens de ces éléments plus déclaratifs est en rupture avec l’allusion faite 
au développement d’un espace infini dans les paysages, un effet obtenu 
par la séquence répétitive de formes. Et bien que résolument différente, une 
parité psychologique s’établit avec l’aspect séparateur et révélateur de ce 
qui est défini.

Dans l’une et l’autre catégorie d’œuvres, le message ne réside pas dans 
un seul élément ni dans un point unique de l’œuvre. Par le pouvoir de 
suggestion de celle-ci, il s’établit un ensemble de relations dans l’espace. 
Une aspiration pour l’espace intérieur vis-à-vis de l’espace extérieur à 
l’œuvre, une distinction entre l’une et l’autre forme qui prend alors corps 
sur le plan pictural. L’approche euclidienne fait se replier la composition sur 
elle-même, reconnaissant les objets comme le message, alors qu’en tant 
qu’espace de contemplation, le paysage chinois a pour objectif d’attirer le 

spectateur en son sein, faisant disparaître la distinction entre représentation 
et sujet. Une différence similaire à celle qui oppose l’aspiration occidentale 
et la réalisation orientale de la spiritualité.

En réunissant ces formes de langage spatial, Christian Hidaka teste le 
traitement de son sujet vis-à-vis de sa matière, tout comme de l’espace 
collectif recherché par les œuvres. Et parmi les différences établies par la 
présence collective se trouve le temps de l’œuvre, à la fois ensemble de 
gestes réels nés de la main de l’artiste, tradition interprétative et suggestion 
d’un sens qui viendrait de l’intérieur de formes de représentation. Une 
mémoire de la représentation tardive qui, associée aux sous-entendus 
activement recherchés par la nature de l’œuvre, s’interroge sur le souvenir, 
se demandant s’il est en définitive celui de la pensée passée.

Souvenir
01.12.2012 – 12.01.2013

Michel Rein Paris
text: Gabor Gyory
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These paintings were developed after a trip to Volubilis, an ancient Roman 
outpost in Morocco. Afterwards in Fez I made a set of tempera paintings with this 
excursion in mind. Deliriously, I thought of many things alongside the visit - the 
setting sun in the Utah desert which turns the rocks a blood red, the poignant 
absence of Volubilis’ former residents, William Stukeley’s1 engravings, Aboriginal 
art and our lack of comprehension when looking at the Naszca desert drawings 
apprehensible only from above.

How must it have felt for this community to find itself on the periphery of the 
Roman empire? The merchants and military personnel that formed the small elite 
of this town must have felt so far removed and perhaps even alienated from Rome. 
The mosaics, often situated around pools in courtyards, expressed fluctuating 
tastes- some were terrible and some were masterpieces. I imagined the owners 
proudly showing their latest floor to visitors who might have found themselves a 
little jealous or laughed privately at their poor taste. So too the artists relationship 
with the client was as fascinating and the will power (and wealth) of the client 
to get the best out of the travelling mosaic craftspeople (surely such a marginal 
scene wasn’t good to be a part of for too long?). Each mosaic expressed a level 
of sophistication and connection to Rome where the latest styles were set. This 
marginal community desperately needed to be defined by its connection with its 
capital, which in turn probably cared little for it. Volubilis appeared to have been a 
small time participant, an aspiring spectator to the grandiosity of Rome.

The question now in making images of a landscape is not to describe something 
topographically which already exists, or even ideological subtexts that we 
already know, but to attempt to let something speak that we must believe is as 
yet unknowable, at the margins of the imagination, the barely discernable, the 
unfamiliar.

Ever since places like Volubilis were built, the desert became an alien, unreachable 
place that lay beyond, on the other side of the Atlas mountains, quite out of reach 
to the settled, marginalised colonisers. Standing in Volubilis today feels less like a 
remote outpost than a former frontier, a boundary marker, an edge of the known 
world and the ever expanding languages used to describe it. 

Ces peintures ont été réalisées après un voyage à Volubilis, un ancien 
comptoir romain au Maroc. Plus tard à Fès, j’ai fait des peintures à la tempera 
en gardant cette escapade à l’esprit. Dans une sorte de délire, j’ai repensé à 
cette visite – le soleil couchant du désert de l’Utah qui colore les roches d’un 
rouge sang, la bouleversante absence des habitants de Volubilis, les gravures 
de William Stukeley ,l’art aborigène et notre manque de compréhension des 
dessins du désert de Nasca, qui se comprennent uniquement vu d’en haut.

Comment cette communauté a-t-elle vécu le fait de se trouver à la périphérie 
de l’empire romain ? Les marchands et militaires qui formaient la petite 
élite de cette ville ont dû se sentir si loin de Rome, presque étrangers. 
Les mosaïques, souvent situées autour des piscines au milieu des cours 
intérieures, sont l’expression de goûts très variés, souvent horribles, parfois 
admirables. J’imagine les propriétaires montrant fièrement leurs derniers 
aménagements à des invités, jaloux ou se moquant discrètement de leur 
mauvais goût. Je suis aussi fasciné par la relation des artistes avec leurs 
commanditaires, par leur volonté et moyens financiers pour obtenir le 
meilleur de la part d’artistes voyageurs. Chaque mosaïque se devait donc 
de montrer un degré de sophistication à l’image de Rome, d’où venaient 
les derniers styles à la mode.Cette communauté (leur sentiment d’être 
marginalisé ne saurait durer éternellement?) avait désespérément besoin 
de cette relation avec la capitale, qui en retour leur prêtait peu d’attention.

Aujourd’hui, peindre des paysages n’a pas pour but une description 
topographique qui existe déjà, ni même de produire des messages 
idéologiques que nous connaissons bien, mais d’essayer de laisser s’exprimer 
une idée de l’inconnu, aux marges de l'imagination, l’à peine discernable, le 
peu familier.

Depuis que des endroits comme Volubilis ont été construits, le désert est 
devenu un espace étranger, de l'autre côté de l'Atlas, inaccessible aux colons. 
Se trouver à Volubilis, c’est moins se sentir dans un avant-poste éloigné, qu’à 
une ancienne frontière, à la lisière du monde connu et des langues, toujours 
en développement, que l’on utilise pour le décrire.

Red Desert
06.10 – 05.11.201

Michel Rein Paris
text: Christian Hidaka
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« It is often the case that the value of an education is derived from other 
students. »

Richard Hamilton
 
In 1998, at the Winchester School of Art where we met, Christian Ward was 
working on a series of desert landscapes made after photographs as well 
as numerous drawings he sketched while hitchhiking through the Arches 
National Park in Utah.

One year later, while installing our degree show, I recall criticising his use 
of a yellow so acidic and bright that it was almost impossible to look at the 
canvas. He simply replied “how do you think the reflection of the sun on 
the sand looks like?”. Christian’s yellow was meant to render his experience 
of the landscape rather than look naturalistic. That day, I think I began to 
understand painting a little better. It was something very simple (almost 
evident, if I had showed more interest to Cezanne instead of Schwitters) but 
that had not yet occurred to me.

Between 1999 and 2002, Christian studied at the prestigious Royal Academy 
of Arts in London. There, he began his series of paintings, which got him 
a name in the international London art scene. In France however, except 
for a group show at the Consortium in Dijon in 2006 and for a few shows 
I organised myself, his work has barely been displayed; in this, he is no 
exception, as Chris Offili, Tomma Abts or Peter Peri are not shown any more. 
It seems that there are paintings that one judge best to only present with 
other paintings; what a funny idea. He depicts vast imaginary and truly 
psychedelic landscapes, on large horizontal canvases, which he renders 
from a successive layered construction of grounds openly referring to 
Sino-Japanese paintings.  From Japanese descent and with an interest for 
Impressionism Art, he got rapidly familiarized with this part of art history, 
which the ruling occident-centric continues to consider too often as a mere 
curiosity.  After a trip to the island of Yakushima, whose luxurious vegetation 
was used by Hayao Miyasaki as a model for his forest in Princess Mononoke, 
Christian embarked on his cave painting series. He invents and explores 
fictitious grottos, whose cavities release cascades in his vast composition.

The particularity of Christian's paintings originates from his intricate motifs 
and technique. The mist and moss, often blending into the landscape, are 
often dabbed on with a hard brush. Most remarkably, the colour graduation 
of rocks, stretches of water and cascades are prepared on his palette and 
completed in one unique brush stroke. Whereas the concentric tracks 
left behind by the hairs in the oil paint undoubtedly recalls the raking of 
Zen gardens, the technique resembles equally some of Bernard Frize's 
paintings and the Chinese precept of the unique brushstroke precluding any 
corrections.

Inside the caves, the coloured graduations are not randomly distributed; 
they correspond to the various sources of light (often visible on the picture) 
whose arrangement is rigorously established at the sketching stage. With 
Christian Ward, the infinite possibilities of imagination are constrained to a 
“precise painting », a pictorial syntax which the artist developed throughout 
the years.

Since 2005, new desert landscapes appeared. The grottos work as passages 
or tunnels between the strangely coloured rocks and the large japanizing 
scenery. Constructions, houses, huts, totems or sculptures, and rock 
conglomerations punctuate these yellow deserts.  These structures raise the 
question of attribution, are they the work of nature or men? Who equally 
appear more and more regularly in the desert scenes and in the humid 
oriental panorama. 

In parallel to Christian’s recent development of his cave paintings and desert 
paintings, the artist chose to present for the first time in a solo show a 
selection of drawings. His works on paper can be divided into two categories; 
preparatory ones, premeditating the paintings and ones following which 
could pass as the creation of the mysterious characters inhabiting the 
scenes.

Balanced Rock
13.03 – 24.04.2010

Michel Rein Paris
text: Raphaël Zarka
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« It is often the case that the value of an education is derived from other students. 
»

Richard Hamilton
 
En 1998, à l’Ecole des Beaux-Arts de Winchester où nous nous sommes rencontrés, 
Christian Ward avait entrepris une série de paysages désertiques composés à 
partir de photographies, mais surtout de très nombreux croquis/dessins, réalisés 
lors d’un voyage en autostop à travers le Parc National des Arches dans le désert de 
l’Utah. Un an plus tard, pendant l’accrochage de notre Degree Show/exposition de 
fin d’études, je me souviens lui avoir reproché vivement l’usage d’un jaune si acide 
qu’il m’empêchait presque de regarder la toile en face. Il me répondit simplement, 
« et tu penses que ça fait quoi la réverbération du soleil sur le sable ? ». Le jaune 
de Christian n’avait rien de naturaliste, mais son expérience du paysage était 
restituée. Ce jour-là, j’ai eu l’impression de comprendre la peinture un peu mieux. 
C’était une chose très simple (évidente même, si je m’étais intéressé à Cézanne un 
peu plus qu’à Schwitters) mais que je n’avais jamais précisément réalisée.

De 1999 à 2002, Christian étudie à Londres, à la prestigieuse Royal Academy of Arts. 
C’est là qu’il entame les séries de peintures qui le feront rapidement connaître sur 
la scène londonienne puis internationale. Pourtant, à l’exception d’une exposition 
collective au Consortium à Dijon en 2006 et de quelques expositions que j’ai moi-
même organisées, son travail n’est guère visible en France ; en cela il ne fait pas 
exception, les œuvres de Chris Offili, Tomma Abst ou Peter Peri, ne le sont pas 
plus. Il y a visiblement des peintures que l’on juge bon de n’exposer qu’avec de la 
peinture ; quelle drôle d’idée.

Sur des très grands formats horizontaux sont représentés de vastes paysages 
imaginaires, franchement psychédéliques, dont la construction par étagement 
de plans successifs renvoie ouvertement à la peinture sino-japonaise. Ses 
propres origines japonaises, tout comme le grand intérêt qu’il porte à la peinture 
impressionniste, l’ont très vite familiarisé avec ce pan de l’histoire de l’art que 
l’occidentalocentriste régnant continue de considérer trop souvent comme 
une simple curiosité. Après un voyage sur l’île de Yakushima, dont la végétation 
luxuriante a servi de modèle à Hayao Miyasaki pour la Princesse Mononoke, 
Christian Ward entame la série des Cave Paintings, ces peintures de grottes 

dans lesquelles il invente et explore les cavités d’où jaillissent les cascades de ses 
grandes compositions.

La particularité de la peinture de Christian Ward tient à l’intrication des motifs et 
des procédés picturaux. La brume et les mousses qui se confondent souvent sont 
tamponnées avec une brosse à poils durs. Plus remarquables, les dégradés de 
couleurs des rochers, des plans d’eau et des cascades sont préparés sur la palette 
et réalisés d’un seul coup de brosse. Tandis que les sillons concentriques que 
laissent les poils dans la peinture à l’huile évoquent inévitablement le ratissage 
des jardins Zen, la technique rappelle certaines œuvres de Bernard Frize autant 
que le fameux précepte chinois de l’Unique trait de pinceau qui n’autorise aucun 
repentir.

À l’intérieur des grottes, ces dégradés colorés ne sont pas aléatoirement distribués, 
ils correspondent à diverses sources lumineuses colorées (souvent visibles dans 
l’image) dont la disposition est rigoureusement établie au stade de l’esquisse. 
Chez Christian Ward, les infinies possibilités de l’imaginaire sont contraintes par 
une « peinture de précision », une grammaire picturale qu’il a pris soin d’élaborer, 
de complexifier au fil des années.
 
À partir de 2005, apparaissent de nouveaux paysages désertiques. À en juger 
par la présence des mêmes rochers étrangement colorés, ceux-ci sont liés aux 
grands espaces japonisants par l’intermédiaire des grottes, qui seraient alors des 
tunnels, des passages. Dans ces déserts jaune pâle se dressent des constructions, 
des maisons, des cabanes, des totems ou des sculptures, des assemblages de 
rochers dont on ne sait jamais très bien s’ils sont l’ouvrage de la nature ou des 
hommes qui apparaissent de plus en plus fréquemment dans les déserts aussi 
bien que dans l’humidité de ses paysages orientaux.

Parallèlement aux derniers développements des Cave Paintings et des peintures 
de déserts, Christian Ward a pour la première fois choisi d’intégrer à une 
exposition personnelle une large sélection de dessins qui se divisent en deux 
grandes catégories : d’un côté ceux qui précèdent les peintures, les préméditent, 
de l’autre ceux qui les suivent et qui pourraient bien passer pour les productions 
des mystérieux personnages qui les peuplent.

Balanced Rock
13.03 – 24.04.2010

Michel Rein Paris
text: Raphaël Zarka
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Born in 1977 in Noda (Japan). Lives and works in 
London (United Kingdom) .

Christian Hidaka is a painter who renews the genre 
of landscape. Christian Hidaka’s works draw from a 
thousand different sources: Japanese landscapes, 
science fiction, psychedelic, surrealism, Renaissance 
painting... From his works emerge a poetry, an invitation 
to travel towards irrational and fantasized universes.

Selected exhibitions includes solo shows at 3rd 
Beijing Biennale UK Pavilion (Beijing), The Weisman 
Art Museum (California), Spiral Garden (Tokyo), 
Dye House (London), Schirn Kunsthalle Frankfurt 
(Frankfurt), MUDAM (Luxembourg), Villa Reale’s 
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