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PRESENTATION

Franco-swiss artist. Born in 1962 in Paris (France). Lives and

works in Ivry-sur-Seine (France).

Through her paintings, sculptures, and installations, Agnes
Thurnauer deals with the issue of language. In her pictorial
praxis, writing is often incorporated in the picture and even
when it is not, the allusive power released by the subject places
the spectator within art history as in the endlessly renewed
emancipation of its own reading. This plastic quality of language
is tested in three dimensions with her sculptures made of casts
of letters on differing scales permitting the involvement of the
gaze and the body. For Agnes Thurnauer, the relation to the work
always introduces a form of reciprocity. If the work reads the
world, it is up to each one of us to make our own reading thereof.
This shared language lies at the heart of society and gives art a

powerful poetic and political function.

Agnes Thurnauer’'s work was revealed to the public by a solo
show at the Palais de Tokyo in 2003. Since then, she has exhibited
at the Centre Pompidou, the Angers Museum of Fine Arts, ditto
in Nantes, at the Unterlinden Museum in Colmar, and at the
Chateau de Montsoreau-Collection Philippe Méaille, among many
other venues. She has also shown her work in Belgium at the
SMAK in Ghent, in the United States at the Seattle Art Museum
and the Edgewood Gallery at Yale, in Brazil at the CCBB in Rio,
and in many biennials and art centres: the Lyon Biennale, the
Cambridge Biennial, the Kunsthalle Bratislava, and the Yermilov
center Kharkiev...

In the fall of 2020, Agnes Thumauer will install a major public
commission from the French Ministry of Culture in Ivry-sur-
Seine, and will also set up a permanent work, the Matrices

Chromatiques, at the Musée de U'Orangerie.

Agnes Thurnauer works regularly with writers, philosophers and
poets for publications and artist’s books (Michele Cohen-Halimi,

Tiphaine Samoyault, Rod Mengham, Nicolas Donin...)

Her works are to be found in many private and public collections
(Centre Georges-Pompidou, Musée des Beaux-arts de Nantes,
Musée des Beaux-arts d’Angers, musée d'Unterlinden, FMAC,
FRAC Bretagne, FRAC Auvergne, FRAC Ile de France...).
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Artiste franco-suisse. Née en 1962 Paris. Vit et travaille a Ivry-

sur-Seine.

Au travers de ses peintures sculptures et installations, Agnes
Thurnauer traite de la question du langage. Dans sa pratique
picturale Uécriture est souvent intégrée au tableau et méme
lorsqu’elle ne lest pas la force allusive qui se dégage du
sujet place le spectateur dans Uhistoire de Uart comme dans
l'émancipation toujours renouvelée de sa propre lecture. Cette
plasticité du langage s’expérimente en trois dimensions avec
ses sculptures composées de moules de lettres a différentes
échelles permettant l'investissement du regard et du corps. Pour
Agnes Thurnauer le rapport a U'ceuvre induit toujours une forme
de réciprocité. Si Uceuvre lit le monde, a chacun de nous d'en
faire notre propre lecture. Ce langage en partage est au cceur
de la société et donne a lart une puissante fonction poétique

et politique.

Le travail d’Agnes Thurnauer a été révélé au public par une
exposition monographique au Palais de Tokyo en 2003. Depuis
elle a exposé au Centre Pompidou, au Musée des beaux-arts
d’Angers et de Nantes, au Musée Unterlinden a Colmar, au
Chateau de Montsoreau-Collection Philippe Méaille et bien
d'autres. Elle a également montré son travail en Belgique
au SMAK de Gand, aux USA au Seattle Art Museum et la
Edgewood Gallery de Yale, au Brésil au CCBB de Rio et dans
de nombreuses biennales et centres d’art : Biennale de Lyon,
Biennale de Cambridge, Kunsthalle Bratislava, Yermilov Center
Kharkiev...

A Uautomne 2020 elle installera une importante commande
publique du Ministere de la Culture dans U'espace public a lvry-
sur-Seine, et mettra en place également une oeuvre pérenne,

les Matrices Chromatiques, au Musée de U'Orangerie.

Agnes Thurnauer collabore régulierement avec des écrivains,
philosophes et poetes pour des publications et des livres
d’artistes (Michele Cohen-Halimi, Tiphaine Samoyault, Rod
Mengham, Nicolas Donin...)

Ses oeuvres sont dans de nombreuses collections privées
et publigues (Centre Georges-Pompidou, musée des Beaux-
arts de Nantes, musée des Beaux-arts d’Angers, musée
d’Unterlinden, FMAC, FRAC Bretagne, FRAC Auvergne, FRAC
Ile de France...).
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Fondation Thalie, Land and language, Brussels, Belgium, 2020
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Fondation Thalie, Land and language, Brussels, Belgium, 2020
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Land and Language #1, 2017
acrylic on canvas

acryligue sur toile

200 x 280 cm (78.7 x 110.2 in.)
THUR19161
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Kunsthalle Bratislava, Land and Language, Slovakia, 2016
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Virginia Valadon, 2014
acrylic on canvas

acrylique sur toile

150 x 200 cm (59 x 78.7 in.]
THUR19179
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Monochrome avec repentir, 2013
Peintures d’histoire series
acrylic on canvas

acrylique sur toile

200 x 280 cm (78.74 x 110.24 in.)
THUR19165
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Olympia #2, 2012

acrylic on canvas

acrylique sur toile

160 x 250 cm (63 x 98.4in.]
THUR19167
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Sans titre #3, 2007
acrylic on canvas
acrylique sur toile

116 x 89 cm (45.7 x 35in.)
THUR19176
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Origine du Monde Live, 2005
acrylic on canvas

acryligue sur toile

300 x 230 cm (118.1 x 90.5in.)
private collection, France
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Biennale de Lyon, France, 2005
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Origine du monde - Folies Bergéeres, 2005
acrylic on canvas

acrylique sur toile

300 x 240 cm (118.1 x 94.5in.)

private collection, France
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Remake, 2005
acrylic on canvas
acrylique sur toile
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240x 298 cm (94.5x 117.3in.)

THUR19174
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Musée Unterlinden, Nouvel accrochage des collections, Colmar, France, 2018
Foreground : CESAR, Compression de bidons, 1991
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Grandes predelles, 2009

set of 8 paintings, acrylic and wood on canvas

ensemble de 8 tableaux, acrylique et bois sur toile

each:195x120cm (76.8 x 47.21in.]

Collection Musée National d’Art Moderne - Centre Georges Pompidou, France
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Grandes Ailes Complementaires
acrylic and wood on canvas
acryligue et bois sur toile

95x 195cm (37.4x 76.77 in.)
THUR19047
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Finalement Grand, 2010

acrylic on canvas

acrylique sur toile

130x 195cm (51.18 x 76.77 in.)
THUR19112
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The Passenger #4, 2010
acrylic on canvas

73x 100 cm (28.74 x 39.37 in.)
THUR19257
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Villa Emerige, May I? Philippe Méaille présente le travail d’Agnes Thurnauer, Paris, France, 2010
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Biotope La Poésie, 2007

acrylic on canvas

155x 125cm (61 x 49.2in.)

Collection Societé Générale
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Station, 2011

acrylic and wood on canvas
acryligue et bois sur toile

230 x 230 cm (20.55 x 90.55 in.)
THUR19253
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gnészhurnauer
#1962, Parjs (Frankik)

Musée des beaux-arts d’Angers, Thurnauer a Angers, France, 2009
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Big-Big & Bang-Bang #10, 1995
acrylic painting on canvas mounted on canvas
acryligue sur toile marouflée sur toile

205 x 174 cm (80.7 x 68.5in.)

THUR19072
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Big-Big & Bang-Bang When, 2011

acrylic, watercolour and conté pencils on canvas mounted on canvas
acryligue, aquarelle et carré conté sur toile maroufflée sur toile

192 x 180 cm (75.59 x 70.87 in.)

THUR19080



AGNES THURNAUER MICHEL REIN raris/erusseLs

BIOGRAPHY PUBLICATIONS PRESS TEXTS

Bien faite, mal faite, pas faite #3, 2004
acrylic on canvas

132 x88cm (52 x 34.6in.)
THUR19059
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Bien faite, mal faite, pas faite #5, 2004
acrylic on canvas

acrylique sur toile

132 x 88 cm (52 x 34.6in.)

THUR19061
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Palais de Tokyo, Notre histoire, Paris, France, 2006
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Human Kind #1, 2000
Peinture d’histoire series
acrylic on canvas

acrylique sur toile

83 x80cm (32.68 x 31.5in.)
THUR19159



AGNES THURNAUER MICHEL REIN raris/erusseLs

BIOGRAPHY EXHIBITIONS - ARTWORKS PUBLICATIONS PRESS TEXTS

o

Peinture primaire, 2000

Mapping the studio series

acrylic, paper and adhesive tape on canvas mounted on canvas
acrylique, papier et ruban adhesif sur toile marouflée sur toile
203 x 183 cm (79.92 x 72.05in.)

THUR19128
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BIS - Biennale Internationale Saint-Paul de Vence, France, 2018
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Matrice / Assise (A for A), 2017

brushed aluminium

aluminium brossé

height: 45 c¢cm (17.7 in.) / width: variable dimensions
private collection, Greece
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Jesus College, Sculpt
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Matrice / Assise (From A to H), 2017

brushed aluminium

aluminium brossé

height: 45 c¢cm (17.7 in.) / width: variable dimensions
private collection, France
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Matrice / Assise (Portrait de femme), 2017
brushed aluminium

aluminium brossé

height: 45 c¢cm (17.7 in.) / width: variable dimensions
private collection, France
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Galerie Fernand Léger, Préfigurer, Ivry-sur-Seine, France, 2016
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SAB & M r~g

Studio as Performance (cur. Elena 'Sorokinal, Galerie Valérie Bach Brussels, Belgium, 2015
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Matrice / Sol, 2014

26 elements : resin, acrylic

26 éléments : résine, acryligue

height : 5 cm (2 in.) / width: variable dimensions
ed.of 8 + 2 AP
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Galerie Fernand Léger, Préfigurer, Ivry-sur-Seine, France, 2016
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Matrice / Sol, 2014

26 elements : resin, acrylic

26 éléments : résine, acrylique

height: 10 cm (3.9 in.) / width: variable dimensions

ed.of 8 + 2 AP

Collection Musée des Beaux-Arts de Nantes, France (ed. 1/8 & 2/8)
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Prédelle (Sentence #2), 2018

pencil on canvas

crayon sur toile

2 elements:each 55x 33cm (21.6 x 15in.)
THUR19236
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Prédelle (While #1], 2018

pencil on canvas

crayon sur toile

2 elements : each 55x 33 cm (21.6 x 15in.)
THUR19239



AGNES THURNAUER MICHEL REIN raris/erusseLs

BIOGRAPHY PUBLICATIONS PRESS TEXTS

Prédelle (Border #2), 2018
2 elements, acrylic on canvas, wooden frames

each 55x33cm (21.6 x 13in.)
THUR19198
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Predelle (abstract #1], 2018

2 elements, acrylic on canvas, wooden frames
2 éléments, acrylique sur toile, cadres bois
each55x33cm (21.6 x 13in.)

THUR19195
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Prédelle (Painting #3J, 2017
acrylic on canvas

acryligue sur toile
55x33cm (21.6x 13in.)
private collection

LS
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Predelle (peigne #1), 2009
acrylic on canvas

acrylique sur toile
55x38cm (21.65x 14.96in.)
THUR19216
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Predelle (luil, 2006

acrylic on canvas

acrylique sur toile

3 elements:each 55 x 33 cm (21.6 x 13 in.)
private collection, France
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Chateau de Montsoreau, Une histalrer de la peinture, Collection Philippe Méaille, Anjou, France, 2016
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Jacque
Pollock

Annle Francin& Jacquein  Josepl ey
Warho ‘P *¢ &

Kunsthalle Bratislava, Land and Language, Slovakia, 2016
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Jeanne
Nouve

Musée Nation d’Art Moderne - Centre Georges Pompidou, Elles, Paris, France, 2009

Francine W Mar GO

HERMAN &
FAYE == WO 10 BN N T
= =

3 TICKETS =2

Seattle Art Museum, Women taking over Women artists from the Pompidou Center, (cur. Cecile Debray) USA, 2012
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CCCOD, Francine Picabia, Tours, France, 2008
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MICHEL REIN raris/erusseLs

Portrait Grandeur Nature (Annie WarholJ, 2008 Collections :
resin and epoxy painting .
résine et peinture epoxy
diameter: 120 cm (47.2 in.)
ed.of 3+2 AP

THUR19004

Collection Musée National d’Art Moderne - Centre Georges
Pompidou, France

« private collection
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Roberte

Mapplethorpe

Portrait Grandeur Nature (Roberte Mapplethorpe), 2010
resin and epoxy painting

résine et peinture epoxy

diameter: 120 cm (47.2in.)

ed.of 3+2 AP

THUR19019
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Portrait Grandeur Nature (Francine Bacon), 2008
resin and epoxy painting

diameter: 120 cm (47.2 in.)

ed.of 3+2 AP

THUR19006

Collection Musée National d’Art Moderne - Centre Georges Pompidou, France
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I Ill

Dior -

Parcours Saint-Germain, Paris, France, 2009



AGNES THURNAUER MICHEL REIN raris/erusseLs

BIOGRAPHY EXHIBITIONS - ARTWORKS PUBLICATIONS PRESS TEXTS

Portrait Grandeur Nature (Jacqueline Lacan), 2008
resin and epoxy painting

résine et peinture epoxy

diameter: 120 cm (47.2in.]

ed.of 3 + 2 AP

THUR19008

private collection
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ircelle Ducham|
eger

XXstory papier #11, 2015
Peintures d’histoire series
pencil on paper

crayon sur papier

2k x32cm (9.45x 12.6in.)
THUR19190
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SMAK, Bien faite, mal faite, pas faite, Ghent, Belgium, 20_07
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SMAK, Bien faite, mal faite, pas faite, Ghent, Belgium, 2007
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. femmes sur 10
Dans certains pays, °

~’ont pas acheve d’études primaires.

CNDC, Moving Numbers, sets & costumes by A. Thurnauer, Angers, France, 2017
choreography by Robert Swinston, with Merce Cuningham Company
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Now When Then, 2014

Edited by Fage & Musée des Beaux-Arts de Nantes

Texts by Catherine Grenier, Blandine Chavanne & Rod Mengham
94 pages

French/English

ISBN 978-2849753170
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Agnes Thurnauer. Journal et autres écrits, 2014
Edited by Beaux-Arts de Paris

Texts by Léa Bismuth & Cécile Debray

French

352 pages

ISBN 978-2840563983
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Thurnauer a Angers, 2009

Texts by Claire Brunet, Ann Hindry & Patrick Le Nouene
Edited by Musée des beaux-arts d’Angers

78 pages

French / English

ISBN 978-2-35293-000-6
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Life-size Portraits, 2008
Edited by Onestar Press
150 pages
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emmes artistes
artistes ﬁ,mn 0§
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Femmes artistes/Artistes Femme, 2007
Edited by Hazan

Texts by Catherine Gonnard & Elisabeth Lebovici
480 pages

French

ISBN 978-2754102063
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Josefffinen°11, 2019

Text by Michele Cohen-Halimi
French

16,5x22,3cm

256 pages

ISSN 2271-1767
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A comme boa

TIFEHAINE SAMOYALULT ALNES THIFRNALIER

A comme Boa, 2018

Texts by Agnes Thurnauer & Tiphaine Samoyault
Edited by Thalie Art Foundation

29 cm

French

ISBN 978-2-9601678-4-9
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Préfigurer, 2016

Texts by Paulo Pires do Vale
Edited by Galerie Fernand Léger
French / English

19 pages

ISBN 979-10-96036-00-4
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Women Artists/elles@centrepompidou, 2012
Camille Mornieau 8 Annalisa Rimmaudo
Centre Pompidou

French/English

383 pages
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MAY DY

PHILIPPE MEAILLE
PRESENTE LE TRAVAIL
IYAGNES THURNAUER

May i? Philippe Méaille présente le travail d’Agnés Thurnauer, 2010
Texts by Philippe Méaille & Harry Bellet

Edited by Villa Emerige

French/English
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. UNE Scene artistique
fran alse emer

Notre Histoire...une scene artistique francaise émergente, 2006
Edited by Palais de Tokyo & Paris Musées

Text by Eleanor Heartney

French/English

256 pages

ISBN 2-87900-950-2
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t Agnés Thurnauer
ar Art Press
[‘f’@@@ 7th March 2020
By Perreau Yann

LA FONDATION THALIE : L'ART DE LA TRANSVERSALITE APPLIQUEE

PAR YANN PERREAU.
EXPOSITION LAND & LANGUAGE D'AGNES THURNAUER, FONDATION THALIE, BRUXELLES, JUSQU'AU 8
MARS 2020.

Al'occasion d'une exposition d’Agnés Thurnauer, le site d'artpress revient ici sur la fondation Thalie, lieu au « projet
philanthropique engagé ».

En arrivant au « Thalie Lab », centre d'art qui a ouvert ses portes il y a deux ans & Bruxelles, on tombe, & la porte méme des lieux,
sur un vitrail splendide, commandé par la fondation & l'artiste Lionel Estéve. Il s'agit d'un grotesque, précise le directeur Julien
Amicel, cette catégorie de peinture libre et cocasse inventée dans I'Antiquité. L'osuvre résume bien 'esprit, & la fois espiegle et
sérieux, Iéger et profond, qui caractérise ce lieu unique en son genre. Rare, précieux car totalement novateur. « Projet
philanthropique engagé » fondé en 2014 par I'autrice et collectionneuse Nathalie Guiot, la fondation Thalie s'est toujours
caractérisée par la qualité de ses créations, qu'il s'agisse de publications, d'expositions, de rencontres ou de projets de
recherche. A l'heure des galeries « power houses » et des musées obnubilés par le nombre de visiteurs, ce lieu est devenu, au sein
de la scéne bruxelloise, une alternative appréciée des amateurs d'art comme des professionnels, artistes, curateurs, auteurs ou
encore étudiants. Au fil des salles aux volumes épurés, du sous-sol ol s'installera bientdt un restaurant (diners-performances et
conférences culinaires ont déja lieu), jusqu'au trois étages qui accueillent des résidents, le « Thalie Lab » marie les qualités d'une
maison — intimité, convivialité — & 'exigence des meilleurs centres d'art. Plus gu’un laboratoire ou une maison, c'est donc une
véritable ruche qu'est devenu, au fil des rencontres fortuites ou provoquées, cet espace. Transversalité, pluridisciplinarité sont ici
les maitres-mots, de méme que lidée d'un art engagé. Des mots parfois vides de sens, mais qui sincarnent ici parfaitement en
une programmation d'une trés grande qualité. Citons aussi les trois & cing événements par mois — en mars, rencontres littéraires
avec Barbara Polla et Véronique Caye, Mark Alizart, Nathalie Azoulay. Cette effervescence de créations et de réflexions se
retrouve dans les éditions Thalie, livres d'artistes remarguables par leur sujet autant que leur design, fruits de projets initiés ou
soutenus par la fondation.
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RADEAU DE LA MEDUSE

La fondation Thalie, c'est enfin un lieu d'exposition, qui proposait dernierement Land & Language, exposition monographique
d'Agnés Thurnauer. Quatre grandes toiles, aux motifs identiques, des corps, repliés les uns contre les autres. Cing personnes, une
fernme, un homme, trois enfants probablement, on ne distingue pas bien les visages. Ils tournent le dos, se protégent, se
blottissent les uns contre les autres. lls portent ce qui ressemble & des gilets de sauvetage, pourraient bien étre dans un bateau,
un radeau de la Méduse & I'heure de la crise des réfugiés. Ces corps deviennent pays, territoires, géographie. A la place de ces
lieux est écrit un mot, le tout composant des vers du poéte anglais Rod Mengham : « lips », « larynx » « vocabulary », « tell », « talk ».
Si le premier plan des quatre toiles est identique, le second évolue : carte de [Europe pour le premier, du monde pour le troisigme.
Barbelés, grillages, forteresses. Les couleurs changent d'une peinture & lautre, celle-ci & dominante orange, celle-la bleue,
chague tableau offrant une variation de palettes et de lieux Plus loin, au sol, des lettres disparates, éclatées, sculptées en bois
peint en blanc, composent une sorte d'archipel qui semble aller lui aussi & la dérive, imitant le mouvement des personnages des
grandes toiles. Au mur enfin, les dessins de ces mémes lettres apparaissent dune fagon menagante, semblables aux murailles
dun labyrinthe. Au-del& des références picturales (Delacroix ou le Goya des « séries noires »), le travail de Thurnauer prend une
profondeur poétique inédite, celui dun monde baroque, absurde, aussi complexe et fascinant que chez Jorge Luis Borges.
Tournée depuis sa création vers les artistes et les territoires émergents, la fondation Thalie placera sa prochaine saison (2021)
sous le signe de I'Afrique et de la résilience. Au programme : expositions, invitations d'écrivains, résidences croisées.. Cn aurait
presque envie de sinstaller & Bruxelles pour suivre, au jour le jour, ce qui se passe 1&-bas.
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Agnes Thurnauer

THE ART NEWSPAPER The Art Newspaper Daily
January 27" 2020

Agnes Thurnauer

A la Fondation Thalie, la Francaise Agnés
Thurnauer dévoile une nouvelle série de
peintures qui utilisent les mots comme
motifs principaux de ses compositions,
lesquelles reflétent les problématiques de
la crise migratoire et de la communication
entre les cultures.

«Agnés Thurnauer. Land & Language »,
jusqu’au 8 mars, Fondation Thalie, Bruxelles,
Belgique, www.fondationthalie.org

Vue de l'exposition « Agnes Thurnauer. Land
& Language», 2020. © Fondation Thalie
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Agnes Thurnauer

ChallengeS October ?;i:,e;gi;

Agnes Thurnauer

Portrait grandeur nature (Annie Warhol). Résine et peinture époxy,
Diamétre : 120 cm. Galerie Michel Rein

A I'écart des fastes du marche de
I'art, Agnés Thurnauer construit avec
obstination et rigueur une ceuvre
(peinture, dessin, sculpture) marquée
par I'exploration du langage et de
I'ecriture. En 2009, elle avait créé
I'événement au Centre Pompidou lors
de I'exposition @elles, dédiée aux
femmes artistes : sur une immense
cimaise on découvrait ses badges ol
I'on pouvait lire le nom de stars qui,
pour I'occasion, changeaient de
genre. Cela donnait : La Corbusier,
Jacqueline Pollock, Louis Bourgeois. sourire. Mais aussi la réflexion.
Cet Annie Warhol appartient a cette Son prix : 20 000 euros.

serie engagee qui inspire toujours le PH. FRANCOIS FERNANDEZ. GALERIE MICHEL REIN
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Le
Quotidien
de PArt

Agnes Thurnauer

Exclusif : 'artiste Agnes Thurnauer
rejoint la galerie Michel Rein

"artiste Agnes Thurnauer, qui fut longtemps dans
la galerie de Ghislaine Hussenot, avant
de rejoindre d’autres enseignes, notamment Valérie
Bach, est désormais représentée par le galeriste
Michel Rein a Paris et a Bruxelles, ainsi que par
Nadine Gandy a Bratislava. Michel Rein, qui loue son
ceuvre « ouverte et généreuse », portée sur le temps
et le langage, scellera cette nouvelle collaboration
par une premiére exposition dans son espace parisien
en mai 2020. Une année ou Agnes Thurnauer jouira
d'une riche actualité : une exposition au musée de
I'Orangerie et I'installation d'une commande publique
de vingt « Matrices » a Ivry-sur-Seine.
ROXANA AZIMI
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MICHEL REIN raris/erusseLs

Agnes Thurnauer

Le Quotidien de UArt
June 21" 2019

By Roxana Azimi
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Agnés Thurnauer

artpressz Art Press 2

August/October 2016
By Léa Bismuth

Agnes Thurnauer

AGNES THURNAUER

Into Abstraction #5, #6 et #7
Matrice MDM
Production Labanque / Artois Comm., 2016

«C'est Lascaux que je cherche en travaillant, quand je me tiens en suspens dans ce qui vient sur la
toile, au moment ol sont présentes ici toutes les questions, les hésitations, les fulgurances », écrit
Agnés Thurnauer en 2001, allant méme jusqu’a conclure par cette formule : « Je suis une peintre pré-
historique. » Le lien entre Agnés Thurnauer, Georges Bataille et Lascaux est évident : dans ce fond
originel d'ol remontent les images, dans la gestuelle de celui ou celle qui cherche 3 donner forme aux
aspirations les plus énigmatiques et les plus enfouies. Au sujet de ses formes abstraites primordiales
- citons particuliérement la série Big-big et Bang-bang -, Agnés Thurnauer n'hésite pas a parler de bé-
gaiement ou de babil pictural qui font le socle ou le sol de ses approches muitiples d*aujourd’hui.
Cette profération picturale est au coeur méme de sa recherche.
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Pour la série Into Abstraction #5, #6 et #7, elle réalise une séquence  Cidessus:
en trois volets et au cadrage millimétré, qui sont autant de déploie- o Abstraction #5 #er#7
ments d'un seul et méme geste: un corps féminin aux fOrMes  Coyondecosiur sortoie
pleines se met en mouvement, dans une posture chorégraphique  120x15cm
trés forte, le corps penché en avant, prét a se relever avec dyna-  Cicontre:
misme, une fois dégagé d'une sorte de chrysalide rouge et informe.  Vuedelatelier & Agnés Thumaver
Il'y a la une délivrance, une puissance a I'ceuvre, un corps a corps
avec la peinture et avec I'idée méme d'abstraction. Pour I'artiste, la
frontiére entre abstraction et figuration n'existe pas. Cependant,
c'est bien ce qui se situe a la lisiére entre les deux qui I'intéresse :

«Le langage de la peinture a toujours été un rapport du corps au
mental et vice versa, une inscription authentique du corps dans I'es-
pace, corps et espace ne faisant plus qu‘un. » Il faut donc en revenir
a la généalogie de la démarche de I'artiste, qui, en 1998, décide de
photographier des corps face a ses toiles abstraites, dans I'atelier. Le
corps et le corps de la peinture sont enfin réunis: « C'est un corps
auto-énergétique qui se donne naissance a lui-méme dans et par la
peinture : le corps est un foyer et il sort de la toile. » Ici, le corps s’af-
firme libre et sans contrainte, dégageant dans sa danse une « perte
inconditionnelle et improductive » qu‘appelle de ses voeux Bataille
dans /a Part maudite. Ce geste est bien celui d'une « consumation »
au sens ou I'écrivain I'entend, un geste fonciérement irrécupérable.

En regard de cette séquence, on peut découvrir au sol une grande
installation de moules pour lettres en élastomeére. Pour cette ceuvre
intitulée Matrice MDM, elle crée ainsi un bégaiement langagier qui
dialogue avec les toiles au mur. « Lorsque I'ceil se proméne dans une
peinture, par exemple une fresque de Giotto, nous sommes toujours
en train de reformuler les éléments d’une histoire; c’est pour cela
que j'ai créé des moules de lettres, tout un alphabet en creux; un
langage en vrac, brut et poétique, qui nous ferait remonter a I'éty-
mologie de nos syllabes et a la parcourabilité de I'espace pictural »,
précise encore Agnés Thurnauer. Voila un « atelier de langage »
qu’elle aime a comparer aux « abattis de Rodin », qui sont autant de
morceaux de bras, jambes, mains, pieds et tétes en platre, un ré-
pertoire de fragments aux postures infiniment variées dans lequel
le sculpteur puisait en permanence. LB
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\ \\7 \ l b l ~N Agnés Thurnauer
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A A \ | Aware

April 27" 2016

By Nathalie Ernoult

Agnes Thurnauer
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AGNES THURNAUER :
PREFIGURER

27.04.2016 | NATHALIE ERNOULT

Vue de 'exposition : sur le mur XX story, 2003, sur le sol
Matrice/sol, 2014 © Photo : Agnés Thurnauer

Agneés Thurnauer est une artiste qui peint et sculpte. Mais quel que soit le support qu’elle utilise,
I’écriture est omniprésente dans son travail. I’exposition « Préfigurer » qui se tient a la galerie
Fernand Léger d’Ivry, dans la proche banlieue parisienne, est centrée autour d’'une de ses récentes
ceuvres, Matrice (2013) constituée des moules des 26 lettres de ’alphabet.

Fascinée par la lettre et le mot, ’artiste propose, au sens propre comme au figuré, une déambulation
dans le langage. Réalisées a différentes échelles, en résine blanche ou en aluminium brossé, les
lettres apparaissent en creux, créent un espace pour représenter le langage et la pensée en
mouvement avec laquelle dialogue le spectateur.

From A to H (2015), réalisé en grand format, a hauteur d’assise, donne lieu une « promenade physique

oz o1 .
qui élabore un sens », car « le langage est plus un espace qu’'un outil” ». Et cela fonctionne. Les
visiteurs n’hésitent pas a s’asseoir sur les lettres sculptées, discutant les uns avec les autres,
s’appropriant les sculptures comme autant d’espaces discursifs ou la parole circule.

En ces temps ol la parole citoyenne est souvent confisquée, cette ceuvre prendrait tout son sens
installée place de la République pour accueillir la parole libérée des occupants de Nuit debout. Espace
ouvert au sein duquel on circule et on échange, Matrice définit I’art comme lieu de sociabilité.

A la Galerie Fernand Léger d’Ivry-sur-Seine du 24 mars au 14 mai 2016.

Agneés Thurnauer, Journal et autres écrits, Paris, Beaux-Arts de Paris éditions, 2014, p. 121.
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Agnes Thurnauer

/arr Art Absolument
absolument/ May/June 2015

By Alexandra Fau

Agnes Thurnauer

VALERIEBACH BRUELLES
, “1;~

orokina

Comme entrée en peinture, Agnés Thurnauer convoque La Madone del Parto de
Piero della Francesca (1455). Le manteau de la Vierge s"ouvre délicatement sur
le ventre doté d’un il qui nous regarde. Tendue vers cette réciprocité entre le
voyant et le vu, l'ceuvre de U'artiste invite a une semblable entrée par effraction.
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MexandraFau | Volre prochaine exposilion a la
galerie Valérie Bach, a Bruxelles, s'intitule
Studio as performance. Quelle place occupe
'espace de l'atelier dans votre travail ?
Agnds Thurnaver | [ s"agit de reaffirmer la pre-
gnance de l'atelier a U'ére digitale comme
outil, temps, espace et médium, L'atelier
permet le cheminement des intuitions.
Il travaille de lui-méme, car tout ce quiy
est emmagasing agit : les matériaux, les
séries les unes avec les autres, les for-
mats... C'est un brassage permanent. Les
ceuvres se recyclent dans de nouvelles
pieces. Les «reliques» réemploient des
mines de crayons taillées pour mes grands
dessins - Autoportrait [into abstraction] #2,
2012. L'espace agit ainsi par capillarité. En
déplacant les choses, on réensemence tout.
| e studio est a la fois une histaire ot une
géographie. C'est un médium en soi.

afi Dans Uexposition Les circonstances ne
sont pas atténuantes au Palais de Tokyo
en 2003, vous évoquiez votre intérét pour
la performance considérée comme «une
parole qui prend lieu dans un espace et
dans un temps donnés en montrant le cours
de son elaboration »,

ari Mes premiéres ceuvres [Big-Big et Bang
Bang/ de 1995 étaient trés performatives, Il
s'agit d'un geste sur une toile libre maroullée
ensuite. Cesinterlocuteurs, a caractére auto-

MICHEL REIN raris/erusseLs
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biographique Imon frére et moil, sont comme
deux présences devanl la pemnture. Méme si
je peins depuis 'enfance, ce fut ma véritable
entrée en peinture. J'ai ensuite cadré les
formes, afin de sortir de la problématique
fond/forme pour rentrer dans la séquence.
Puis j'ai laissé ces lableaux soi-disant abs-
traits pour courir le risque de la figure.

aF 1 Vous avez realise l'accrochage « Agnes
Thurnauer : Now When Then - de Tintoret
a Tuymans» a la chapelle du musée des
Beaux-Arts de Nantes en 2014. Quel est
volre rapporl au contemporain ?

ati J'aime citer le philosophe Giorgio
Agamben et son ouvrage «qu'est-ce que
le contemporain ?» (2008). Etre contem-
porain, c'est ne pas étre de son temps au
sens du temps de tout le monde. Tenir 2 son
temps a soi qui va devenir hors du temps.
Les ceuvres d autres arlistes sonl la comme
des compagnons avec qui je dialogue. Les
Palindromes (2015) sont des collages ol se
télescopent des extraits d'ceuvres autour
d'un geste de peinture : Artemisia et le
portrait d'Eva Hesse par Mel Bochner ou
Gustave Courbet (Bonjour Monsieur Courbet)
et le baton d'André Cadere. Je fais coincider
cette notion de palindrome avec le motif du
chevron, lisible dans les deux sens, et l'idée
sous-jacente que le passeé devient avenir, et
inversement,
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La peinture m'habite tout le temps. Les
primitifs tels que Fra Angelico ou Giotto
m’enchantent. Pour moi, le saint Francois
d'Assise qui rend son manteau de marchand
ou celui qui soutient 'église du Latran peints
par Giotto sont des figures performatives. Je
peux me sentir parfois trés contemporaine
de tableaux qui ont éte faits il y a longtemps.

aFi C'est sans doute pour cette raison que
VOuS avez propose une vision non linéaire
de Uhistoire de ['art pour votre accrochage
a la chapelle des Beaux-Arts de Nantes

at: Qui, la encore, il s’agissait de montrer
que l'on est contemporain de ce que l'on
regarde, puisqu’'on pouvait lire une cohe-
rence malgré les sauts dans le temps (par
fois pres de 200 ans) d'un tableau a Uautre
de la collection du musée des Beaux-Arts
de Nantes. J'ai choisi de présenter dix
tableaux de la vie de quelgu'un. Du jeune
garcon auvieillard, des ceuvres accrochées
en fonction de l'age du sujet représente
et non pas de leurs dates d’exécution. La
représentation prend le pas sur U'époque
dont elle est issue,

5 / ARTISTES
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ar| | es collages et les télescopages visuels de
vos tableaux [Manifestement, 2011) reflétent-
ils une maniére de penser, avec ses raccour-
cis et ses rapprochements formels ?

avi Qui, un dialogue se cree soudain entre
des éléements venus de temps ou d’'espaces
pourtanl éloignés. Cela peut étre une atti-
tude physique relevée dans une photogra-
phie que je fais coincider avec une ceuvre
d'histoire de U'art. Michel Houellebecq
recevant le prix Goncourt m’a ainsi rap-
pelé la figure féminine d'Un bar aux Folies-
Bergere de Manel (1882]. Un pied leve sur
une photographie de U'atelier m'évoque ins-
tantanément Gradiva. Ce détail d'anatomie
devenu sujct de fantasmes est ce qui rend
cette figure si vivante et atemporelle.

AF1 Vous avez presente des moules de lettres
disperseés au sol 3 Nantes comme un lan-
gage encore dans sa gangue. Comment cette
pratique sculpturale vous est-elle venue ?

ATl Matrice (2012) est sortie du tableau
comme Jonas du ventre de la baleine. Le
tableau semble avoir crache une slructure
osseuse. Les moules sont dispersés au sol
pareils i de petits coquillages. Ils évoquent
pour moi la naissance du langage. lly a ce
qui est écrit et ce qu’il y a autour. C'est la
meéme chose en peinture avec ces zones qui
viennent a la fois se heurter et se stimuler.
Dans les tableaux, le texte est d'abord tracé

|

G e rtotle. 200 x JUL

puis je peins la figure autour des lettres.
C'est une déambulation dans le langage
pour reprendre cette notion de « parcou-
rabilité » de Daniel Arasse que j'affectionne
tout particulierement. On se proméne dans
la peinture que U'on regarde.

AF| Votre ceuvre est lruffée de jeux de mots
emprunts bien souvent d'une certaine
douceur.

ati Loin de moi la volonté de provoquer
méme si dans certaines toiles je reprends
les synonymes du mot « femme » du XII* au
XX* siécle ou des lextes pornographiques
que je viens «tisser » dans la matiere
(Dlympia, 2012, et Autoportrait, 2014). Sur
les petites Prédelles, le mot « now » trone
au-dessus des cicls. Placé en partie haute,
il libere l'espace. Pour moi le langage c'est
aussi une couleur.

ari La précision du geste est-elle importante
pour vous ?

ari Non, ce qui m’intéresse dans la peinture
c'est le bien fait, mal fait, pas fait en référence
a Robert Filliou. Dans toute U'histoire de
l'art, y compris chez Michel-Ange, il y a des
peintres qui onl magistralement peint leur
sujel lout en laissant certaines parties négli=
gées. «| had my vision » [citation de Virginia
Woolf) semblent-ils nous dire dés lors quiils
ont ce qu'ils veulent. J'aime ressentir com=

cm
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Agnes Thurmauer. 2014, vue de Ueaxposilion Neow Woen Then, musée des Beaux-Arts de Nantes,

ment l'esprit du peintre a travaillé, a quoi il
s'est attaché, ce qu'il a laché. La peinture
ne doit pas étre qu'un exercice de bravoure.

aF1 Certains motifs reviennent souvent.
Quelle symbolique est associée a l'aile ?

avi C'est une sorte de métaphore de la pein-
ture puisque ce motif revient fréquemment
dans l'histoire de l'art. La consonne « L»
estdémultipliée. En collant la palette direc-
tement sur le tableau [Prédelle Rainbow
Elbow, 2009), |"évoque le temps de la pein-
ture, j'introduis la notion d’abstraction dans
la figure, je pose la maliére inorganisée sur
le fini des plumes. La peinture est bouclée!

a1 Y a-t-il un rapport au féminin 7

ari Cette question du genre m’a travail-
lée enfant car je ne voyais pas d'artistes
femmes dans les musées.

Af1 La réalisation des pins géants reprenant
au féeminin les grands noms de Uhistoire de
"art (2003] est-elle une revanche ?

At Non. J'étais motivée par l'idee de repré-
senter, ce qui est le travail de la peinture.
Les gens ne se figuraient pas qu'il n'y avait
pas de femmes dans les musees. C'élail
frappant! Ce n'était donc pas une revendi-
cation mais plutdt de l'ordre de la dialec
lique par la négative. [}

MICHEL REIN raris/erusseLs

AGNES THURNAUER EN QUELOUES DATES

Née en 1962 a Paris, ol elle vit et travaille, Représentée par la galerie Valérie Bach, Bruxelles

2006 ~ Notre Histoire, Palais de Tokyo, Paris
2009 = Elles@Centre Pompidou, Centre Pompidou, Paris

W13 » Les Femmes sculpteurs, Fondation Pierre & Poppy Salinger, Le Thor
&« Now When Then - de Tintoret a Tuymans, musée des Beaux-Arts, Nantes

*«G IR L» galerie Emmanuel Perrotin, Paris
* A Bitter Sweet Legacy, Galerie de Roussan, Paris

* Cet obscur objet du désir - Autour de [ Origine du monde, musée Gustave Courbet, Ornans

2015 * Drawing Now 2015, galerie Valérie Bach, Paris
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Agnés Thurnauer
art@[fj@gg Art Press
June 2014

By Ann Hindry

Agnes Thurnauer

Agnés Thurnauer

La Radar, Bayeux /2 janvier - 16 avril; Musée des baaux-arts, Mantes /28 février- 11 mai; Galerie de Roussan, Paris/21 mars - 24 mai 2014

"

Trois expositions complémentaires,
quoigue de nature et de taille dif-
férentes, ont offert I'opportunité
d'un apargu panoramigua de l'auvre
picturale complexe gt parthénogd-
nétique d"Agnés Thurnauer. L'ex-
position rélrospectiva dans la
chapelle de ‘oratoire du musée de
Mantes, I'exposition subtilement
anie sur ke rapport serré entra pain-
ture et texte au centré d'art du
Radar & Bayeux, et enfin le choix ci-
selé de quelques morceaux choi-
si5 pour le petit espace de la galene
de Roussan & Paris, ont éclairé la
cohérence et la portéa d'une euvre
construite dans une atemporalité
pensée, ol les séries da tableaux
s'engendrant, se reprénnant, se ci-
tent, 5& nourissent les unes des au-
tres @t digloguent dans un processus
@n mirair délibérément labile. Le
dispositif pictural de Thumauer est
un chantier de la pensée, un face-&-
face dialectique fait de retours, de
regards ¢roisés, de déclinaisons,
de glissemeants et de cooptations
sémantiquas.

Paur Thurnauer, la peintura est une
interlocutrice active-ni une surface
ou déposer une figure, ni un 85pace
ol laisser una configuration & re-
garder de 'extérieur. Le face-a-face,
le corps-8-corps qu'elle entratient
avec alle, et augquel alle nous convie,
@st una relation physique at mentale
au tableau, A Nantes, les doubles fi-

guras, contours anthropemomhiques
« & remplir» des Big-Big et Bang-
Bang, comme les somptuaux das-
sins de la série das You, tirés de
personnages picturaux historiques
dont le regard frontal est comme
magnifié, nous précipitant dans une
axpérience spéculaire. Celle-Ci per-
dure avec les Ailes chamarrdes qui
vous jettent la painture & la téia,
les Biotopes aux corps graciles et
sayvages qui SOMMan! un espace
pictural fait de lextes journalistigues
d'annoncer ce qui se passe hors
d'eux &t avec gux, Choix assentiels
répondant & la sélection faita par
I'artiste de portraits historiques ssus
de Ia collaction du muséa, ils sont les
points d'orgua d'une exposition por-
tée par une relation de proximité
injonctive.

On retrouve, dans |'exposition du
Radar, les multiples permutations,
stratifications et déclinaisons qui
font de [a production de Thurnauer
un grand tout constamment an de-
venir. Les muvres sont toules des
matrices. Ainsi a-t-elle nommd son
installation au sol de moulages de
mots, qui invite au cheminamant
littéral dans son tissage & la Péndlope
entre mols el peinture. Mailrice est
présante dans les irois expositions.,
A Bayeux, deux versions en sont
proposées en regard do grands des-
sins dont las lacis finissent par écrire
des mols... Lexposition de Pans la

e Oyrripia #2 . 2012,
Peinture, textes. 150 x 260 cm.
{Ph. A, Ricei). Painting. fexts

proposa an déclinaison sur ung é1a-
gére parmi quelques pepites pictu-
rales. La jovissance visualle que
nous procure I'art de Thurnauer ne
doit pas masquer 50n approche
conlemporaing sophistiguée de I'étre
et du voir en peinture sujourd’hui.
Ann Hindry

A parditre: Journg! ef autres desits, Engb-a,
Paris, 2014 ; Manet, la peintuwe comme
réciprocite, JNF Editians, Paris, 2014,

These three complameantary @xhi-
hitions, all different in natura and
size, offered a panaramic view of
the complex and parthenogenetic
pictorial waork of Agnés Thurnauer.
The ratrospactive in the oratory at
the Musée dés Beaux-Arls in
Mantes, the show at Radar in
Bayeux with its subtle focus on the
close links betwean painting and
text, and the select litile set of
works in the small Galerie de
Roussan in Paris, illuminated the
coherence and scope of this body
of work constructad in a thought-
ful timelessness, in which saries
of paintings engender, reprise,
quate and nourish each other,
dialoguing in a deliberately |a-

bile play of mirrors. Thurnauer's
pictorial system is an ongoing
thought process, a dialectical
confrontation made up of returns,

. contrasting wvisions, variations,

# shifts and semantic co-optings.

s For Thurnauer, the painting is an

= active interlocutor—not a surface
- on which to place a figure, nor a

space on which to leave a confi-
guration 1o be viewed from out-
side. Her face-to-face, body-
to-body relation to painting, which
she invites us to witness, is a phy-
sical and mental relation to the ta-
bleau. In Nantes the double
figures, anthropomorphic “fill-
in" contours of the Big-Big and
Bang-Bang, and the splendid dra-
wings of the You series, taken
from figures in historic paintings
whose frontal gaze seems to be
magnified, immerse us in a spe-
cular experience. This continues
with the shimmering Ailes cha-
marrées, which seem to “throw
paint in our face,” the Biotopes
with their graceful, wild bodies
which enjoin a pictorial space
made up of journalistic texts to an-
nounce what is going on outside
and within them. These are es-
sential choices corresponding to
the artist’s own selection of his-
torical portraits from the museum
collection, forming the high points
of an exhibition sustained by a
relation of injunctive proximity.
The Radar exhibition, too, has
these multiple permutations, stra-
tifications and declensions which
make Thurnauer's work one great,
constantly evolving whole. The
works are all matrices. Indeed,
this is the title she gave to her
installation on the floor of casts of
words, which invites us to a lite-
ral path through its Penelope-like
weave of words and painting. Ma-
trice is present in all three exhi-
bitions. In Bayeux, two versions
are on show, oppaosite the large
drawings whose web finally forms
words. The exhibition in Paris
shows a series of versions on a
shelf among a number of pictorial
nuggets. The visual pleasure of-
fered by Thurnauer's art should
not distract us from her sophisti-
cated, contemporary approach to
the questions of being and seeing
in painting.

Translation, C. Penwarden

Enrthnnminn. Journal et autres écrits.
Ensb-a, Paris. 2014; Manet. la pein-
rure comme réciprocité, JNF Editions,
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Agnes Thurnauer
Le Monde

May 1%t 2014

By Harry Bellet

Agnes Thurnauer
Agnes Thurnauer arpente le langage et I'histoire de la peinture

A Nantes, I'artiste n’hésite pas a convoquer Manet, Ingres ou Tintoret dans ses toiles et ses sculptures

Arts
Mantes

n cul majuscule, pour ne
U pas dire majestueux. Celui

de l'artiste nue, de dos. Il se
déploie triomphant sur le tiers
inférieur gauche de la toile ou elle
est en train de peindre la figure
bien connue de Suzon, la serveuse
du Bar aux Folies Bergére de
Manet. De part et d"autre, une hor-
de de photographes. Le fond est
rythmé par des lettres comme
appliquées au pochoir. Il y a tout
Agneés Thurnauer la-dedans, ou
presque: sa fascination pourlalet-
tre et le mot, qui en ferait une loin-
taine héritiére du mouvement

gré tout, cela dialogue avec
d'autres peintres, et pas seule-
ment au bistrot. Pour Thurnauer,
Manet est tout autant son contem-
puram que Luc Tu_',rmans et |I

Un peintre, il faut sans
doutele rappeler,
malgré tout, cela

dialogue avec d'autres

peintres, et pas
seulement au b15tmt

s'agit muins de citation que de dla-
logue. Lequel est parfeis surpre-
nant, sinon décousu. Aucun de ces
sentiers peu battus ne devrait

Art & Langage, qui la pousse a les
appliquer en premier sur la toile:
I'image vient aprés, se forme
autour.

Son obsession pour Manet aus-
si. qui lui fait voir dans un cliché
montrant des photographesagglu-
tinés autour de Michel Houelle-
becq lors de laremise du prix Gon-
court un avatar des soldats du
pelotonde L Exécution de Maximi-
lien=d'ou le titre du tableau dont
il est question, L' Exécution de la
peinture, redoublant le fait quelle
se soit représentée la peignant. Et
enfin le sacré culot qu'elle met &
dialoguer avec les maitres du pas-
sé, ses interlocuteurs préférés.

L'Exécution de la peinture est
une des trente-quatre ceuvres

aller dans le méme sens. Cest
pourtant plusieurs chemins qui
convergent dans ses toiles, mais
aussi dans ses expositions.

Ainsi cette sculpture, baptisée
Matrice, qui, pour elle, est encore
delapeinture, ou plutét la matéria-
lisation de l'espace pictural: « Le
langage pictural établit un espace
dans lequel on se proméne. Les pri-
mitifs italiens sont les premiers a
nous le donner a voir dans des dis-
positifs picturaux qgui condensent
des histoires. Avec Matrice, jai
donc réalisé des moules de lettres,
ainsi ce n'est pas la lettre en tant
que forme qui importe mais plutot
l'espace en creux gu'elle libére et
dans lequel on peut circuler..
I'aime lidée que l'onarpente le lan-

d’Agnés Thurnauer, s'échelon-
nant de 1995 a 2014, exposées a la
chapelle de I'Oratoire de Nantes
(les Parisiens peuvent en voir
d'autres exemples, moins nom-
breux, i la galerie de Roussan). en
dialogue avec des tableaux de la
collection du Musée des beaux-
arts voisin.

Elle n'a ainsi pas hésité a
confronter son travail & celui de
Tintoret, d'Ingres, de Picasso, une
douzaine d'« invités» en tout, si
prestigieux que l'on pourrait
craindre de sa part une trop gran-
de confiance en elle, pour ne pas
dire pire, si elle n'était peintre, jus-
tement. Et un peintre, il faut sans
doute le rappeler a ceux qui ont
oublié que ce métier perdure, mal-

gage comme on se promene dans
un jardin... Avec Matrice, le langa-
ge est plus un espace qu'un outil. »
Et d'ajouter : « Favais envie d’une
peinture libre, joueuse, inventive. »
Cane devrait pas étre permis. @
HARRY BELLET
Now When Then, de Tintoret a Tuy-
mans. Musée des beaux-arts de Nantes,
chapelle de I'Oratoire, place de I'Oratoi-
re, Nantes (44).
Tél.: 02-51-17-45-01. Jusqu'au 1limai.
Agnés Thurnauver. Sleepwalking.
Galerie de Roussan, 10, rue Jouye-Rou-
ve, Paris 20°, Tél.: 09-81-28-90-59
Jusqu'au 24 mai,
Journal et autres écrits, d'Agnés Thur-
naver, Ed. Ecole nationale supérieure
des beaux-arts, 352 p.. 20 €.
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Agnes Thurnauer
Le Quotidien de UArt
March 10" 2014
By Roxana Azimi

Agnes Thurnauer

<« Pour MOI1, LA PEINTURE EST
ILA PERFORMANCE DE LA PENSEE >

L’artiste Agnés Thurnauer bénéficie d’une
actualité dense. Elle expose jusqu’au 16 mars
au centre d’art le radar a Bayeux (« Figure
libre »), jusqu’au 11 mai a la chapelle du
musée des beaux-arts de Nantes (« De Tintoret
a Tuymans, Agnés Thurnauer : now, when,
then »). La Galerie de Roussan, a Paris, lui
consacre aussi une exposition personnelle
sous le commissariat de Jill Silverman van
Coenegrachts, « Sleepwalking », du 21 mars
au 24 mai. Parallélement, trois publications lui
sont consacrées, notamment ]oyrnal et autres
écrits : Agnés Thurnauer (éditions Ecole nationale
supérieure des beaux-arts de Paris). Entretien.
R. A. L'exposition de Nantes est pétrie d’histoire de I’art,
celle de Bayeux trés focalisée sur le langage. L’histoire de
I’art et le langage sont-ils les points cardinaux de votre
ceuvre ?

A. T. L’histoire de 1’art ne l’est pas. C’est normal
de s’intéresser a ce qui s’est fait et se fait, 1’abscisse et
I’ordonnée. J’ai plus de rapport au temps et au langage. Un
jour, j’ai dit que j’aimerais arréter de dater les tableaux. Je
n’aime pas les lectures linéaires.

R. A. Le cahier des charges du musée des beaux-arts de
Nantes, qui consistait a piocher dans la collection, était-
il périlleux ? N’est-il pas dur de se mesurer aux chefs-
d’ceuvre anciens ?

A.T. Je n’ai pas pensé en ces termes, autrement j’aurais été
tétanisée. Je ne me sens pas écrasée par I'histoire de I'art. Il
y a tellement d’ceuvres anciennes qui sont contemporaines
pour moi qu'il y a des compagnonnages dont j’oublie qu'ils
appartiennent a d’autres temps. Je suis tellement happée par
le dispositif pictural que pour moi cela devient secondaire
que ce soit d’une époque éloignée. C’est comme si I’on
m’avait demandé de réunir des gens pour un colloque.
Ce sont des ceuvres qui parlent ici et maintenant. Les
douze portraits sont accrochés a touche-touche, comme un
trombinoscope que le regard peut balayer, un flip book qui
passe de 'enfant au vieillard. Il y a un effet de glissement,
comme une phrase. C’est une phrase en exergue avec
plusieurs auteurs.

R. A. Un cadavre exquis ?

A. T. Oui, cela pourrait I’étre. Cela traite de la vision.
Qu’est-ce que le regard, qui regarde-t-on, qui nous regarde ?
R. A. Cela pose une autre question : comment étre peintre
aujourd’hui ?

A. T. Oui, comment réussir a faire un tableau qui tienne,
que I'on arrive a voir et a fixer ? Pour moi, la peinture est la

AGNES THURNAUER, ARTISTE

F

Agnes Thurnauer. Photo : Roxana Azimi.

performance de la pensée. Je n’aime pas la peinture dénuée
de toute proposition intellectuelle, le pictural en soi et pour
soi.

R. A. La derniére série de dessins réalisés dans la matiére
et montrés a Bayeux reléve précisément de la performance
de la pensée.

A. T.J'ai commencé a faire de la peinture enfant. L'enfant
est dans le faire et dans la pensée en méme temps, il n'y a
pas de césure. Il n’est pas dans la recherche d’un résultat.
J’ai aussi été tres nourrie par la danse, par Yvonne Rainer
et Jéréme Bel.

R. A. Vous étes donc plus dans la peinture que dans
I'image.

A. T. Exactement. Si j’'utilise une source, elle est digérée
et réinjectée dans un dispositif. L'image m’intéresse dans
la photo mais pas en peinture. On finit toujours par une
surface. Mais il faut la gratter, la caresser.

R. A. Comment est né ce besoin de langage qui fait que
I’écriture est toujours présente dans votre travail ?

A. T. J'ai plongé dans la peinture comme langage en
intégrant |'écriture. Il y a les formes, les couleurs, la matiere
et le mot. SUITE DU TEXTE P. 6
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ENTRETIEN AVEC
AcNEs THURNAUER

SUITE DE LA PAGE 5
la peinture ?
A. T. Gauguin disait que le titre était comme une muraille
qui venait clore, comme une signature. Parfois, le mot
peut impulser. C’est un outil de ma palette qui travaille en
synergie avec tout le reste.

R. A. Comment vous est venue I'idée de sortir les lettres
et d’en faire une installation en trois dimensions en
montrant les moules et non les lettres elles-mémes ?

A. T. J’aime I'idée du langage a I’état brut, en vrac, la
naissance d’un langage. Mon frére ne parlait pas. Je me
demandais ce qu'’il entendait de ce que je disais. C’est le
langage aussi de la poésie. Une vague de langage avant qu'il
y ait une organisation.

R. A. Etes-vous inspirée par Ed Ruscha ?

A. T. Oui, ce que j’aime chez Ruscha, c’est la résonance du
mot dans I'espace. Il y a des artistes conceptuels que j’aime
beaucoup comme Mel Bochner qui travaille avec le langage.
Méme Richard Prince, dans sa facon de passer d'un espace a
un autre, m'intéresse. On peut faire des ceuvres de factures
différentes, alors qu’en France, la peinture, c’est une cuisine
ou une histoire.

R. A. Comment étre peintre en France ot le médium n’est
pas celui le plus apprécié et ou la peinture dominante est
plutdt expressionniste ?

R. A. Le mot vient sceller, clore

A.T. La seule facon, c’est de tenir a ce que 'on se dit. C’est
compliqué. Si j’ai pu continuer, c’est que j'ai été aidée
intellectuellement par des exemples comme Eva Hesse,
qui a fait preuve d’autonomie formelle. On peut avancer
dans le doute et I'indépendance. Ce n’est pas facile, car on
n’est pas dans un courant, une lignée, on n’est pas défendu
sur-le-champ. Quand on me disait « vous étes abstraite et
figurative », cela ne voulait rien dire pour moi. Je n’ai pas fait
de concessions. J'ai travaillé pendant longtemps de maniere
isolée. Pour moi, les ceuvres sont comme des planeétes. Il y
a un systeme ou elles gravitent, mais chaque planéte a son
identité et sa langue.

R. A. Quand on a trois expositions simultanées, et trois
livres qui paraissent, n’est-ce pas angoissant ? Ne se dit-on
pas que tout est dit ?

A. T. Ce n’est pas angoissant du tout. J'ai I'impression au
contraire d’avoir mis toutes mes cartes sur la table, c’est
bien lisible, cohérent, et je vais pouvoir continuer. J'ai
I'impression d’étre au clair. I

PROPOS RECUEILLIS PAR ROXANA AZIMI

AGNES THURNAUER : FIGURE LIBRE, jusqu’au 16 mars, Le Radar,

24, rue des Cuisiniers, 14400 Bayeux, tél. 02 31 92 78 19, www.le-radar.fr
DE TINTORET A TUYMANS. AGNES THURNAUER : NOW WHEN
THEN, jusqu’au 11 mai, Chapelle de I’Oratoire, Place de I'Oratoire,
44000 Nantes, tél. 02 51 17 45 42, www.museedesbeauxarts.nantes.fr
SLEEPWALKING / CURATOR : JILL SILVERMAN VAN
COENEGRACHTS, AGNES THURNAUER, du 21 mars au 24 mai,
Galerie de Roussan, 10, rue Jouye-Rouve, 75020 Paris,

tél. 09 81 28 90 59, www.galeriederoussan.com
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Agnes Thurnauer

«Elles » décrochées
au Centre Pompidou

L'accrochage féminin du Musée d'art moderne
a attire 2,5 millions de visiteurs en unan

des collections permanentes
du Centre Pompidou consa-
crée uniquementaux artistes-fem-
mesvient de fermer ses portes, for-
te d'un grand succés: entre

I ntitulée «Elles», l'exposition

mai2o09 et mars2o11, preés de

2,5millions de visiteurs ont décou-
vert ses trois accrochages succes-
sifs, qui devoilaient 1000 ceuvres
de 300 artistes, dont certaines trés
méconnues, Outre' ce succes
public; « Elles » a provaqué un cer-
tain changement d'état d'esprit
dans une institution réputée
machiste.

Environ 40% des ceuvres pré-
sentées avaient été acquises au
cours des six derniéres années,

| comblant ainsi de grosses lacunes.
_Pendant la durée de I'exposition,

les achats n'ont été masculing
quaux deux tiers. Sont ainsi
entréesdans|'inventaire une énor-
me scu]pture de la. Elrltanni ue
Rachel White,reict, ‘mnais aussi des
pieces d'Agnés Thurnauer, Sylvie

| Fleury ou-Susan Hiller... Si bien

qu aujourd’huiles femmes repreé-
sentent 19 % des collections du

: Museenanona]dmmodem&n?‘?

«L'important, c'est aussi que

‘nous ayons change le regard sur

des artistes moins reconnues par
I'histoire de  [l'art, remarque
Camille Morineau, commissaire
de cette aventure aux cotés d' Em-
ma Lavigne. Nous avons par exem-
pleportél'accent surdes plasticien-
neslatino-américaines oubliées ici,
comme Marta Minujin ou Lygia
Clatk. Une collectionneuse améri-
caine désirait notamment nous fai-
re un important don d'ceuvres de

cette derniére, et c'est “Elles” qui f’n_i;
J Fioo T R A

définitivement - convaincue, de
nousles offrir. » Aprés avoir suscité
Finterét de nombreux institution-
nels éirangers, l'exposition devrait
voyager en partie et occuper
1o00m’ auMuséede Seattle (Etats-
Unis)a lautomne 2012,

Difficile de dire si cet accrochage
a été bénéfique aux artistes expo-
sées. Malgré quelques maladresses
conceptuelles (on regrette les salles
consacrées au vagin, au sang oua
la famille), il a en tout cas suscité le
débat, entre défenseurs des quotas
et dénonciateurs d'un ghetto.
Aujourd'hui, une seule chose est
sitre: wOn ne pourra plus jamais
présenter les collections comme
avant, affirme Jonas Storsve, res-
ponsable de leur prochain accro-
chage. Il est aujourd hui impensa-
ble de faire sansla présence de Loui-
se Bourgeois, jman:hefLauMar—
lene Dumas. »

Un nouvel am:rgdm TR
A m?ﬁprer r du 6 avril pmcham, le
cinguiéme étage du musée se renou-

velle donc en profondeur, autourde
600 ceuvres. « Aprés {rois exposi-

tions thématigues, “Big Bang”, ‘Le
mouvement des images” puis “Fl-
les’, nous pensons que les visiteurs
ontenviederevoirleschefs-d'ceuvre
dont ils ont ét€ privés un temps,
dans un a 5 chronologi-
que s, poursuit Jonas Storsve. Les
nouvelles acquisitions y auront la
part belle, représentant un guart
des ceuvres présentées, parmi les-
quelles les officiels citent Fabrice
Hyber, Rudolf Stingel, Carsten
Haller, Thomas Hirschhorn. Que des
miiles. Elles, vous avez dit elles /@
e _lgm!uanueile Lequeux

MICHEL REIN raris/erusseLs

Agnes Thurnauer

Le Monde

March 8" 2011
Emmanuelle Lequeux
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Ehe New Jork Times The New York Times
August 10 2009
By Marguerite Suozzi

Agnes Thurnauer

Celebrating the Female Artist at the Pompidou

By MARGLERITE SLMELT

Marguerite Spozd “Crucifidon,” left, and “La Mariée™ (both 1963) by Niki de St. Phalle, at the

“ellesi@ centrepompidou™ exhibit in Paris.

PARIS | While an exhibition dedicated purely to female artists may not seem
particularly innovative or revolutionary, the sheer scope of “clles@centrepompidon,” a
vast exhibit — over 500 works by 200 artists are on display — at the Centre Pompidou
(Place Georges Pompidou, Rue Beaubourg; 33-44-78-12-23; www.centrepompidon.fr)
makes it noteworthy.

The exhibit is also a reminder of the social progress that has been made since the days
when female artists and writers adopted male pseudonyms to gain recognition for
their work. It was only a lifetime ago, in 1937, when Hans Hoffman said of a painting
by one of his students, Lee Krasper, “This is so good, you would not know it was
painted by a woman.”

“It's a very un-French thing to do,” Camile Morineau, the exhibit's eurator, told the
Los Angeles Times; she believes that the feminist movement has had a larger impact
in the United States and other parts of Europe than in France.

Ms, Morineau and her colleagues have chosen to open the exhibition with the theme
of gender transference. In Agnés Thurnaver’s installation, “Portraits grandeur nature,”
giant badges with the names of well-known male artists are mounted on the large wall
in front of the entrance. These artists, though, have all undergone a sex change of
sorts: Andv Warhol is rechristened Annie Warhol; Jackson Pollack becomes
Jacqueline, and Marcel Duchamp in the feminine diminutive, is Marceile. And in a
twist, Louise Bourgeois, the French artist and sculptor famous for her enormous
spider senlpture entitled “Maman,"” whose pin is mounted at the top left-hand corner
of the installation, is re-pamed “Louis.”

—

The exhibit moves on to include prominent works by female artists who retain their
names (some of them household): Sonia Delaunay’s “Philoméne” (1907); a
self-portrait by Frida Kahlo (1y9:38) entitied “The Frame™; Diane Arbus’s “A Young
Man in Curlers at Home on West 20th Street” (1966); an untitled portrait (1986) by
Barbara Kruger, which depicts 8 woman's face with the words “Your body is a
hattleground” superimposed above, and three subbeadings impelling viewers to
“Support Legal Abortion,” *Birth Control” and “Women's Rights.”

A particularly striking installation, in the section inspired by Virginia Wolfe's essay “A
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Code Couleur
_é April/August 2009

By Emma Lavigne

Agnes Thurnauer

AGNES THURNAUER

Emma Lavigne

Avec ses Marcelle Duchamp, Annie Warhol, Louis Bourgeois, Francine Bacon,
Martine Kippenberger, La Corbusier, Joséphine Beuys, Romane Opalka,
Jeanne Nouvelle, Jacqueline Pollock, Francine Picabia, Miss van der Rohe,
Agnés Thurnauer [née a Paris en 1962) compose douze tondi en résine
époxy. Il s'agit d'une «galerie de portraits» qui donne corps a la question
de la représentation des femmes, en féminisant un corpus de noms
empruntés a U'histoire de U'art, ou parfois en travestissant un nom féminin
au masculin. Ces formes manufacturées, a la surface miroitante et qui
empruntent leur sphére et leur format « portrait» a l'Autoportrait dans

un miroir convexe, 1524, d'il Parmigianino (1503-1540), sont aussi
lagrandissement des « badges transgenres » précédemment créés par
lartiste. Cette hybridation des formes, des techniques et des référents,
entre histoire de l'art - et sa validation par les musées - et signes manifestes
des cultures alternatives des années 1960 conférent & ces ceuvres une part
de leur attraction et de leur capacité a incarner ces artistes devenus
androgynes. Si la peinture semble au prime abord évacuée de ces portraits
aux titres tautologiques, il ne s'agit pas «de se débarrasser de la peinture
et des contraintes du tableau: au contraire tout cela est né d'une préoccu-
pation picturale, représenter l'absence d’artistes femmes dans ['histoire
de lart jusqu'au 20° siécle. Or représenter signifie rendre présent en donnant
une forme », explicite l'artiste. Ces noms viennent, dans un procédé
métonymique, transformer la peinture en discours et inventer une histoire
paralléele faisant basculer ces portraits en propositions conceptuelles.
Leur surface brillante tend également un miroir au visiteur et se fait l'écho
des revendications d'une Virginia Woolf (1882-1941) qui constatait déja:
«Les femmes ont pendant des siécles servi aux hommes de miroirs,

elles possédaient le pouvoir magique et délicieux de réfléchir une image
de 'homme deux fois plus grande que nature ». Dans un processus
duchampien, le reflet du spectateur devient tatoué de ces identités
réinventées et s'inscrit ainsi dans une ceuvre qui met un point final

a une histoire non écrite, reléguée a 'anonymat.

Emma Lavigne est conservatrice au Musée national d'art moderne,
service création contemporaine et prospective.
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Agnes Thurnauer
Art Présence
March 2008

By Clément Dirié

ART PRESENCE

Agnes Thurnauer

AGNES THURNAUER ALIAS ROBERTE FILLIOU,

ROMANCIERE DE L'HISTOIRE DE LART

Ci-dessus et page de droite: Agnés Th
tion contemporaine, Tours,

Portraits grands

« Dans I'esprit de la Création permanente, je propose que
ces trois possibilités soient équivalentes. )’ai commencé a
appliquer le principe d’Equivalence a un objet de 10 x 12 cm
(une chaussette rouge dans une boite jaune). Le cinquiéme
objet que j'ai réalisé avait déja 2 x 6 m. Je me suis arrété 1a
par manque d’espace. Mais d’aprés mes calculs je peux esti-
mer que si j'avais fait une série de cent objets au lieu de
cing, le centieme serait d’une longueur égale a cinq

nature. © 120 em, résine et peinture epoxy. Vues de I'exposition « Francine Picabia », Centre de créa.

fois la circonférence de la Terre et d’'une hauteur de
60000000000 000000000000 000000000 000 km. Me
rappelant que la vitesse de la lumiere est de 180000 km
par seconde, je me suis demandé: est-il possible que le geste
initial du « créateur » n’ait consisté qu’a mettre une chaus-
sette rouge dans une boite jaune et que le principe d’Equi-
valence soit depuis lors responsable de la création perma-
nente de I'univers? », se demande Robert Filliou a propos



AGNES THURNAUER

BIOGRAPHY EXHIBITIONS - ARTWORKS PUBLICATIONS PRESS TEXTS

de son ceuvre Bien fait, mal fait, pas fait, dont la premiére ex-
position eut lieu en 1968 a la galerie Schemla de Dusseldorf.
Et de me demander: est-il possible que le geste d’Agnes
Thurnauer de pervertir les genres de I’histoire de 'art et de
P’architecture puisse modifier le cours de cette méme his-
toire de I’art ? Il est sdrr, en tout cas, que ce geste initial est
Porigine d’une recherche prolifique de la part de I'artiste
qui va en explorer toutes les potentialités picturales et
conceptuelles.

MICHEL REIN raris/erusseLs

D’aprés mes calculs, il y a peu de chances que les suppo-
sées fantasmatiques, voire fantomatiques, Miss van der
Rohe, Francine Picabia, Jeanne Nouvel ou Louis Bourgeois
viennent remplacer leurs doubles réels .

1. Notons dailleurs que Louis Bourgeois, « avatar » de la Louise du méme nom,
a réellement vécu puisqu'il s'agit du propre pere de cette fille qui n'aura de cesse
de le maltraiter et de le « déphalloter ».

Jacqueline
Pollock

“

-
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Clément Dirié

France Gehry

Henriette Van De Velde
Jeanne Nouvelle
La Corbusier
Louise Kahn

Marcelle Breuer
Miss Van der Rohe

D’ailleurs, ces figures inventées font signes plus vers que
contre leur double originel, sans en étre jamais I'exact équi-
valent. Néanmoins, la peinture et I'art pensant d’Agnes
Thurmauer permettent de modifier notre perception de I'his-
toire de I'art, discipline apparemment figée et néanmoins
en expansion 2. En effet, sa pratique de représentation pic-
turale et artistique, quel que soit son support (badges de
trois centimétres de diamétre, objets, photographies, cé-
ramiques), conduit a un travail de représentation mentale.
La peinture devient un paysage ol se meuvent les notions
prises en charge par I'artiste, ou elle donne forme a ses pen-
sées et interrogations. En créant une galerie d’artistes pa-

2. Comme le moncre le récent ouvrage d'Elisabech Lebovici ec Catherine Gonnard,
Femmes artistes/Artistes fermmmes qui tire de I'oubl de nombreuses artistes et ol les
badges de I'artiste donnent justerment une forme plastique A la question posée
par les auteurs: comment écrire une histoire de |"art féminine ?

Agnés Thurnauer, Vue de l'ex-
position Around a round, Galerie
Ghislaine Hussenot, Paris, 2006.
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ralléle (4 I'image d’une galerie de peintures ou de tableaux
de famille), en nous familiarisant avec une réalité qui n'a
pas été, reflet de son examen précoce des cartels des mu-
sées oll ne se trouvait aucune artiste femme, I'artiste peintre
propose un ensemble de Portraits grandeur nature, nouvelle
matérialisation de cette réflexion commencée il y a deux
ans sur le genre des noms d’artistes. Cette population en
perpétuelle croissance a déja habicé la Biennale de Lyon
2005 avec un wall drawing et une premiére édition de badges,
les murs de la galerie Ghislaine Hussenot en septembre 2006
sous la forme d’un mur de tondos de petite dimension, ceux
du SMAK de Gand via la présence dans tout le musée de
typographies modifiant I'espace du musée. Elle vient ré-
cemment se reposer dans une nouvelle version au Centre
de création contemporaine de Tours. En inscrivant cette
nouvelle variation, sous forme de badges surdimensionnés
désormais accrochés aux murs et non plus & nos vestes,
dans le genre du portrait, Agnés Thurnauer continue son
entreprise de légitimation et d'invention comme si ces étres
d’esprit étaient devenus pour elle des écres de chair. Leurs
portraits, que I’on pourrait qualifier de « conceprtuels »,
remplacent alors, dans des dimensions identiques, les por-
traits classiques et donnent naissance & un dialogue entre
eux et leurs spectateurs sur leur existence et leurs ceuvres.,
Il n’est d’ailleurs pas impossible que cet hiatus nominal
conduise a un redoublement de I'attention vis-2-vis du nom
originel, comme si la modification produisait une suspen-
sion du jugement et finalement une plus grande concen-
tration portée a la source. Les Portraits grandeur nature de-

viennent alors des portraits en plein (et non en creux puis-
qu'il y a ajout d’une qualité et non perte de sens). C'est jus-
tement le recours a la lettre et a cette métonymie -~ quasi
proustienne - du Nom qui fait de cette ceuvre 3 une pra-
tique presque littéraire, sur la maniére dont la peinture de-
venue discours peut donner corps & une question et a une
existence, sur la fagon dont I"artiste peut repeupler le ro-
man de |'histoire de I'art. Ici, I'ceuvre, née du constat - plus
que d'une revendication féministe - de I"absence de femmes
dans "histoire de I'art se fait invention d'é&tres de fiction.
Le peintre devient auteur et son grand triptyque Sans titre
(Probably), ol I'on retrouve ce procédé de redoublement de
letere cher & 'artiste 4, refler de la dynamique du tableau,
rappelle la force et I'importance de la potentialité et de la
polysémie dans la création. Tout en finissant d'instituer le
doute dans nos esprits. « Les mots font images. Ce sont des
déclencheurs d’espace, des générateurs d’images » aime a
dire I'artiste, en reprenant de Joseph Beuys cette idée des
« after-image », selon laquelle I'image de I'ceuvre produit
une image propre a I'esprit du spectateur, de chaque spec-
tateur. La rémanence du tableau en quelque sorte.

Bien fait, mal fait, pas fait propose Robert Filliou avec son
principe d’équivalence ol chaque série reprend la préce-

3. CEuvre que certains auront tét fake de juger hativement de « littéralement fé
ministe ».

4. Les prédelles, triptyques de petite dimension proposent souvent des termes
ol les lettres ont é0é redoublées en passant d'un panneau A Fautre,

Agnés Thurnauer, Sans titre (Probably), 2007. Acrylique sur toile, chaque panneau: $9 x 37 cm. Courtesy galerie Anne de Villepoix, Paris.
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dente et ou I'ensemble formé par les trois présentations
d’'un méme objet, fait, mal fait, pas fait, est lui-méme ré-
pété sous une forme bien faire, mal faire, pas faite dans une
volonté d'affirmer que ce qui compte n'est pas la maniére
de faire mais simplement et radicalement le fait de faire lui-
méme ou de mal/pas faire d’ailleurs. Agnés Thurnauer re-
prend doublement cette pratique d’équivalence dans son
travail : une premiere fois, bien sOr, par sa maniére de ne
jamais clore un tableau ou un travail, une seconde fois en
reprenant presque a I'identique le titre de Filliou dans I'une
de ses nombreuses séries mettant en scéne le corps humain.
Agnés Thurnauer peint en effet principalement en série, par
variations. Ces « projets » peuvent prendre différentes
formes, plus ou moins nobles, comme le prouve cet en-
semble sur les noms d’artistes. Ainsi, dans son atelier,
chaque image vient-elle presque toujours en groupe, en
deux, trois, quatre exemplaires, plus ou moins finie, plus
ou moins grande, peinte, colorée, cadrée, structurée. Dans
Fuck the Market, série de toiles ol vient s'inscrire cette for-
mule sur de grands cranes humains, ce sont la couleur et
la typographie qui sont a chaque fois modifiées. Dans la
série Abstraction, ou deux cygnes s’accouplent et rejouent
Zeus et Léda, ce sont les couleurs et le traitement de la sur-
face peinte qui prennent des apparences et des dominantes
différentes. De ces variations et modifications naissent alors

Agnés Thurnaver, Bien faite, mal faite, pas faite #5, 2004. Acrylique sur toile,
132 x 90 em. Courtesy galerie Anne de Villepoix, Paris.

Cicontre ot page de droite : Agnes
Thurnauer, vues de 'exposition Bien faite, =
mal faite, pas faite, SMAX, Gand, 2007. F‘M
Adhésifs Vyniles, dimensions variables.

20  ART PRESENCE
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un fructueux débat entre peinture et représentation, et I'af-
firmation d'une impossibilité monosémique et d’une for-
malité idéale.

Le second emprunt d’Agnés Thurnauer a l'inventeur de la
République géniale consiste en la reprise de son principe
« bien fait, mal fait, pas fait », modifié par I'ajout d’'un « ¢ »
final, pour une série de tableaux intitulée Bien faite, mal faite,
pas faite (2004). Dans cette série, I'artiste détourne I'ima-
gerie publicitaire de la marque de sous-vétements Aubade
dans laquelle sont a chaque fois associés un corps féminin
étéré et un slogan. Le détournement est de trois ordres:
I'artiste décadre I'image en laissant un bord blanc tournant
et flottant; elle vide le carré de sa legon de séduction et le
laisse blanc, en réserve - espace pictural qu’elle affectionne
comme moment de dialogue entre le blanc et le peint -;
enfin, elle appose un tampon ol est inscrite la formule
« Bien faite, mal faite, pas faite » accompagnée de celles
de Filliou « Création permanente » et « Principe d’équiva-
lence ». Ce télescopage visuel et mental aboutit a une ré-
flexion sur le corps féminin et la peinture, tous deux objets
de cette maxime modifiée, a la fois présents et absents de
cette série de toile ol I'absence de tétes et la présence de
zones blanches est ce qui retient le plus I'attention, soit ce
qui n’est pas montré, en quelque sorte I'extérieur du ta-
bleau.

MICHEL REIN raris/erusseLs

L'adjonction du [e] au slogan de Robert Filliou comme le
changement de genre effectué sur les noms d'artistes, es-
sentiellement masculins, trace alors un chemin ol Agnés
Thurnauer ouvre des possibles, négocie des ouvertures avec
le réel et ses figures imposées, grace a I'examen et a la re-
prise d'une posture inspirée par I'une des figures tutélaires
de I'art contemporain pour qui I'économie de moyens est
inversement proportionnelle a I'effet produit. Ici, la simple
modification d'un nom, d’une couleur, d'un cadrage donne
naissance a des peintures riches de significations et d'in-
terrogations, révélant que les faits d'ajouter ou de retirer
sont toujours fertiles. En poussant i son paroxysme la mé-
taphore littéraire, il serait tentant de se demander si, agis-
sant ainsi, en repeuplant son imaginaire artistique, Agnés
Thurnauer n’écrit pas comme son autofiction de I’histoire
de I'art, ot se brouillent les limites entre réalité et fiction,
que chacun doit interpréter A sa maniére.

Clément Dirié est historien de I'act et critique dart. Il &nit régebiéy t daes Archistorm,
Beaux Arts Magazine et d paris-art.com. i est égul ordi éditonal au Pole
Art moderne et in aux Editions Fk ion.

Francine Picabia, exposition jwsgu'aw 24 fémier 2008, CCC, Tours. Agnés Thernower, expositon dv
6 [durier au 15 mars 2008, galerie Anne de Villepolx, Paris
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Agnes Thurnauer

« Bien faite, mal faite, pas faite »
Exposition personnelle au S.M.A.K, Gand
27 janvier - 25 mai 2007

Inaugurée le 26 janvier dernier au S.M.A.K, I'exposition d’Agnés Thurnauer envisage la peinture et le
musée comme terrains d’expérimentation. A travers une nouvelle série de piéces ouvrant au déploie-
ment in situ de stickers, Agnés Thurnauer sonde la peinture et ce qui définit son exposition. Y a —t-il
une hierarchie entre texte et image, entre champ et hors champ ?

Agneés Violeau : Ton projet pour le S.M.A.K traite de thématiques qui sont récursives dans ton travail
: vanités, mises en abime, doubles sens entre le voir et le lire. Tu explores tant la plasticité du texte,
que la textualité de I'image.

Agnés Thurnauer : Ce qui m’intéresse dans la peinture, c’est d’inventer une nouvelle fagcon de re-
présenter, qui fonctionne dans I'hybridation de différents espaces et non dans |'exploitation d’une
maniére monolithique. Par exemple, comment faire en sorte de lire une image et de regarder un
texte dans le méme cadre, sans que 'un soit exclusif de I'autre. Je travaille cet entrelacement des
différentes visibilités pour leur donner une présence nouvelle, inédite. Lorsque ces sphéres s’entre-
croisent et se répondent, on accéde & une « nouvelle dimension » de la figuration. Bien au-dela du
clivage obsolete avec I'abstraction, on entre dans un espace de la création ol ce qui est donné a voir
résulte d’'un entendement « pluridisciplinaire ». Travailler a représenter le monde dans lequel nous
vivons aujourd’hui, en rendre compte de fagon picturale reléve de cette complexité-13, a la fois spa-
tiale - ce qui se passe avec et autour - et intrinséque- ce qu'il se passe dans le cadre de la peinture.

AV : Dans ta pratique, l'intégration du texte dans le tableau évolue ici en une multitude de wall-
drawings. Une sorte de glissement de la peinture qui se trouverait fragmenté, autonomisé puis ato-
misé sur les murs. Montré une premiére fois a Lyon ce travail ne transgressait alors pas les limites du
tableau puisque tu gardais pour cadre le mur qui étais alloué a I'oeuvre. En plagant 'écriture partout
tu te débarrasses en partie de ces contraintes (chdssis, cadre) mais de celles aussi de la peinture
(valeur) ?

AT : A la Biennale de Lyon le wall-painting « XX story » était en deux dimensions, circonscrit & un
grand mur. Au SMAK, le projet évolue en trois dimensions. Ce que |'ceuvre y gagne, c’est de prendre
une corporéité spatiale qui permet de jouer avec les déambulations des spectateurs. Il y a un effet «
pop up » des noms qui surgissent ¢a et |3, parfois de facon monumentale, parfois de fagon micros-
copique, et qui renvoie a notre facon de découvrir les ceuvres en général, passant du choc frontal a
un accompagnement en sourdine. Mais il ne s’agit pas pour autant de se débarrasser de la peinture
et des contraintes du tableau : au contraire, tout cela est né d’une préoccupation picturale, représen-
ter I'absence d’artistes femmes dans I'histoire de I'art jusqu’au 20éme siécle. Or représenter signifie
rendre présent en donnant une forme. Toute la question de la peinture tient a cette notion de repré-
sentation.
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AV : Quelle a été la limite de ce projet, les Wall- drawings sont-ils des sortes de « versions verbales
» de ta peinture ? Robert Barry dit qu'il a recourt « aux mots parce qu'ils vont vers le spectateur.
lIs comblent I'écart qui sépare le spectateur de I'ceuvre ».

AT : Oui c’est vrai que les mots viennent nous interpeller autrement que les formes. )’y ai recours
pour cette raison comme a une autre dimension, une nouvelle palette, des couleurs en plus - les
mots étendent le vocabulaire que j'ai a ma disposition pour inventer de nouvelles représentations.
Le mot dans le cadre du tableau posséde un hors-champ tout autant que la forme ou la couleur.
Dans I'exposition du SMAK, le cadre passe de I'échelle muséale a I'échelle des tableaux. Et juste-
ment, ce glissement de cadre fait que le musée lui-méme peut étre considéré comme un grand
tableau dans lequel on pénétre et oti, comme dirait Duchamp, c’est le regardeur qui fait le tableau.

AV : Cette prolifération de la peinture vers I'architecture, en dehors de I'aspect conceptuel systé-
matique comme principe constitutif, reléve d’une conception in situ associée a un travail sur le
point de vue, retranchant le visiteur en constructeur d’oeuvre.

AT : Oui tout a fait. C'est le cas chez Daniel Buren ou Felice Varini... J'aimerais que cette facon de
rendre le tableau praticable par le spectateur ne soit pas seulement lié a une abstraction. Je tra-
vaille & ce que cette parcourabilité du tableau s’ouvre a toutes les représentations, écrit et figure
y compris. Mes représentations font se rencontrer les mouvements de I'artiste et celle du specta-
teur. Il y a co-création.

AV : Tu présentes huit pieces dont trois « Répliques », versions revisitées de la danse de Matisse
ou s’inscrit en blanc un texte cru. Le texte n’est ni signe, ni slogan, davantage matériau ou forme,
et semble s’autonomiser de I'image tel une |égende qui dirait toute autre chose. On est loin du
discours de Franck Stella « What you see is what you see », ou des tautologies de Joseph Kosuth.

AT : Ce que tu dis est trés juste. Dans mon travail, il y a un véritable mélange des genres et des
statuts. Il y a quelques années, j’avais fait cette ceuvre qui mettait en miroir ces deux phrases : Est-
ce qu’on peut avoir une place sans avoir de statut ? Est-ce qu’on peut avoir une place sans avoir
de statue ? Les deux phrases se renvoyaient en s’alimentant et s’enrichissant mutuellement. Les
« Répliques » fonctionnent de la méme maniére. Les contours des papiers découpés de Matisse
deviennent des contenants de sens. Cette forme si connue est concurrencée et subvertie par le
texte qu’elle contient. Qu’est-ce qui est le plus lisible maintenant ? Et la visibilité ne s’opere-t-elle
pas justement dans un aller et retour constant entre I'image-fixe—statue et le statut mobile du mot
? Pour regarder, I'ceil alterne une vision globale de |la forme et la promenade que requiert la lecture.

AV : Les noms sont empruntés a I'Histoire de |'art toute discipline comprise (Miss Van der Rohe,
Clemente Greenberg...). Pourquoi ce corpus devient —il féminin ? On sait que 'histoire de I'art est
celle de I'exposition mais aussi liée a la figure de I'artiste.

AT : Il y a aussi les Guerilla Boys, Louis Bourgeois, Simon de Beauvoir... le féminin, certes plus
rare, est aussi tourné au masculin. Cette transposition du genre met en lumiére la représentation
que nous avons de la figure de Iartiste, essentiellement masculine jusqu’au 20éme siécle. Cette
démarche fait travailler nos imaginaires et nous oblige a inventer de nouvelles formes. C'est cet
enjeu de représentation partagé avec le public qui m’intéresse. Comme dans ce tableau « Bino-
cular » ol « Dieu le pére » est transposé « phonétiquement » et donne « D’yeux la paire ». On
passe d’une peinture monothéiste a une peinture polythéiste, ou il est moins question de la figure
monolithique de I'artiste que d’une équation entre ces deux termes que sont le créateur et le spec-
tateur, forcément binaire.
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ENTRETIEN CARTE BLANCHE/ AGNES THURNAUER, UNE ESTHETIQUE DU SURGISSEMENT

INAUGUREE LE 26 JANVIER DERNIER A SMAK DE GAND, L'EXPOSITION ~ BIEN FAITE, MAL FAITE, PAS FAITE - D'AGNES THURNAUER ENVISAGE LA PEINTURE
ET LE MUSEE COMME TERRAINS D'EXPERIMENTATION. A TRAVERS UNE SERIE DE HUIT NOUVELLES PIECES OUVRANT AU DEPLOIEMENT DE STICKERS TEXTUELS
DANS LA TOTALITE DU LIEU, AGNES THURNAUER SONDE LA PEINTURE ET CE QUI DEFINIT SON EXPOSITION.
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Agnes Thurnauer

art[@[}]@gg Art Press
February 2006

By Carole Boulbes

Agnes Thurnauer

Peindre au moyen des mots

Des mots dans la peinture ? On s’apercoit qu'ils sont nombreux dans les oeuvres d’Agnés Thurnauer, mais
gu’on ne les a pour ainsi dire jamais étudiés. Ses peintures ont beaucoup changé depuis l'exposition du
Palais de Tokyo (en 2003) ou la représentation de formes non guratives était mixée au collage de papiers
ou d'af ches comportant des écritures. Dans leur composition, ses oeuvres se sont simpli ées. Elles allient
ce qu’il faut lire et ce qu'il faut regarder, en créant une pensée nouvelle.

Moments de lisibilité

1- Que faut-il regarder ? A l'instar de Picasso ou Picabia, Thurnauer emprunte certaines images aux chefs
d’ceuvre de I'histoire de I'art. Edouard Manet tout particulierement. Non pour leur imposer un autre style
mais pour interroger leur place dans le processus d’historisation des oeuvres. Pour autant, il ne s'agit pas
de pédagogie picturale. Ni d'une révolte qui viserait a réhabiliter les Rosa Bonheur, Marie Bashkirtseff et
autre Hilma af Klint que I'histoire de I'art des hommes a trop souvent laissé pour compte.

2-Si elle s'impose la tache de reprendre I'Olympia de Manet, c’est pour recouvrir cette représentation de
I'énumération des petits sobriquets dont on grati e les femmes ! Agnés Thurnauer n'établit pas de hié-
rarchie entre les genres, elle ne pense pas qu'il existe un mode d'expression supérieur a un autre : pour
elle, les mots comme les images sont des « déclencheurs d'espace ». Peinture intellectuelle, dira-t-on ? et
quoi ? oublierait-on les mots dans les peintures de Van Eyck, Diirer, Holbein...et plus prés de nous Picabia,
Kippenberger et Chéri Samba ?

3- Dans un tableau tel que Lorigine du monde (Folies-Bergére), Thurnauer n‘ajoute pas de commentaire.
Elle inscrit un texte en surimpression. Un texte évolutif qui entend traduire la montée et I'acmé de la
jouissance érotique féminine. Sans se priver d'un clin d'ceil a Gustave Courbet, I'artiste s'est inspirée du
Bar aux Folies-Bergére de Manet qu'elle a recadré. Elle a laissé de coté les effets de re ets dans le miroir
placé derriére la serveuse, pour s'attacher a la guration de celle-ci. De I'autre c6té du comptoir, face a la
belle, le spectateur est dans la position de l'interlocuteur qui passe commande.

Des titres parlants

4- Avec humour, Lorigine du monde (Folies-Bergére) inventait un nouveau rapport entre le regardeur et
la regardée, c'était une réponse a la représentation du désir masculin qui s'incarnait dans les modeéles de
Cabanel, de Courbet ou de Manet. XX story prolonge cette problématique en « féminisant » quelques-
uns des patronymes sancti és par I'histoire de I'art : Henriette Matisse, Katia Malevitch, Joséphine Beuys,
Fernande Léger... Leffet est cocasse et méme un peu léger. Mais on ne doit pas oublier qu'en Occident,
entre le Moyen Age et le XIX° siecle, le nombre de femmes artistes dont on connait le nom se compte a
peine sur les doigts de quatre mains.
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5- Le rapport a I'actualité joue un réle majeur. Dans Attribution des marchés, Thurnauer évoque la répar-
tition des richesses dans le monde par une assemblée de chaises vides sur fond de planisphére recou-
vert d’un paint by number. Dans Remake, elle associe La victoire de Constantin sur Maxence (de Piero
Della Francesca) a un extrait du discours du président Bush lors des événements du 11 septembre 2001.
Biotope montre un corps humain qui tente de se redresser pour éviter la chute alors que les gros titres
du journal placé a I'envers le tirent vers le bas. Les situations sont métaphoriques, les rapprochements
inattendus.

6- Esthétique relationnelle est un clin d'ceil a Nicolas Bourriaud. A I'aide de phylactéres, Thurnauer in-
vente un dialogue absurde entre deux silhouettes féminines : I'une demande a I'autre « combien ? » et
celle-ci répond « trois ». Combien sommes-nous ? Le peintre, 'auteur et le regardeur qui fait le tableau,
ainsi que le disait approximativement Marcel Duchamp. Résumées a leur contour, les silhouettes sont
vides. Mais elles épousent une forme bien connue, celle de la Joconde. Licéne reproductible a I'in ni se
dédouble. Tout le contexte est transformé par le titre. Comme le dit I'artiste, « la peinture se joue de son
image » autant que de son inscription circonstancielle dans un discours critique. Elle échappe.

Une peinture bien faite, mal faite, pas faite du tout

7- Thurnauer ne travaille pas sur une toile tendue sur chassis, mais sur du tissus de coton blanc qu'elle
marou e a la n du processus pictural. Tout peut arriver. Rien n'est décidé a I'avance. L'étoffe est large et
souple. Le cadre ne se détermine qu'en fonction de ce qui a pris corps. Justement Thurnauer peint rapi-
dement avec de l'acrylique uide. Elle ne craint ni lI'inaboutissement ni l'erreur. Dans son atelier des tissus
peints de grand format forment un gros tas. Certains seront jetés, d’autres recadrés. A l'instar de Robert
Filliou dont elle reprend le principe d'équivalence, elle s'inscrit dans un processus de création actif, méta-
phorique et jubilatoire qui dénie toute validité au jugement « bien peint, mal peint ».

8- Depuis 2004, Thurnauer détourne des publicités pour de la lingerie. Vous avez sirement regardé les
photos noir et blanc dont elle s'inspire. On y voit des femmes sans téte, dotées de belles paires de fesses
et de poitrines généreuses. Bien faite, mal faite, pas faite est le titre de la série qui en a résulté : Les slo-
gans ainsi que le logo de la marque sont supprimés. Il ne reste que le rectangle ou ils s'inscrivaient. Les
postures sont reprises a l'identique. Les nuances subtiles de la photo font I'objet d’une interprétation
picturale rapide, pour ne pas dire brutaliste. Surnaturelles, les créatures sont peintes en violet sur le fond
vierge, non préparé du tissu. Voila le corps acéphale de la femme idéale au début du XXI° siécle en Occi-
dent!

9-Tout en féminisant les noms d’artistes depuis Massacio jusqu’a Kippenberger, Thurnauer avait émis le
voeu qu’XX story puisse atteindre les dimensions monumentales d’une peinture d’histoire. C'est chose
faite avec Le Grand Réve ! A sa facon, ce polyptique interroge ce qu'il reste de I'avant-garde. Thurnauer
peint une assemblée d’hommes. Les visages sont tendus, la violence est retenue : selon la |égende,

les projets réunis par Giancarlo de Carlo a la Triennale d’architecture de Milan de 1968 venaient d'étre
détruits par des extrémistes qui n‘appréciaient guere leur inventivité et leurs aspects contestataires. Le
photographe fut le témoin de cet intense moment de débat idéologique. Le peintre en fait I'histoire.

Peinture d’histoire

10- La représentation, disait a peu prés Louis Marin, est une chose qui n'est pas la, elle montre un élément
absent : le récit que je lis dans Le Grand Réve représente une histoire qui a eu lieu. La peinture évoque
des personnages dans une situation qui n'est plus. La représentation est un ensemble guratif et textuel
qui représente une chose de maniére plus ou moins opaque. Elle est réglée par une économie mimé-
tique qui fait que, approximativement, « cela ressemble » a. Pour Thurnauer, la peinture n’est pas un chef
d’oeuvre unique. Ce n'est pas un objet autonome, que I'on pourrait détacher du champ social. Lors de son
exécution, la peinture est liée a la corporalité. Dans sa conception et son élaboration, celle de Thurnauer
interprete librement des images qui sont mises en corrélation avec des textes, dans un processus ouvert.
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11- Qu'est-ce que lI'image dans I'art actuel ? Quel est son destin ? La question pourrait bien ne pas en

étre une, tant les réponses sont nombreuses. Dans son livre, Jacques Ranciére distingue I'image nue,
ostensive et métamorphique. Pour illustrer cette derniére catégorie, il cite notamment les « installations »
de l'exposition Voila au Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris. Le concept d'image est extensif. Lexpé-
rience de la peinture se conjugue sur un mode conceptuel (qui implique un projet inscrit) et sur un mode
perceptif (qui passe par le support, la surface, le cadre et la matiére). Nous ne voyons jamais les tableaux
seuls, notre vision n'est jamais pure vision d’'une image. On peut af rmer, aprés Jean-Francois Chevrier,
que le langage des pulsions excede la visualité pure imaginée par les idéologues de la bonne forme.

12- Récemment Eric de Chassey avancait le concept d’ « abstraction humble » pour quali er une courant
actuel de la peinture qui ne se penserait plus dans l'opposition au monde mais dans la continuité avec
celui-ci. Au fond, il ne faisait que livrer le constat de la disparition du projet héroique des avant-gardes du
début du XX° siecle auquel les peintres Kandinsky, Kupka, et Picabia sont associés. La peinture d’avant-
garde serait donc morte dans le consensus généralisé ou se terre également la critique. Pourtant, un
grand nombre de créateurs pensent et agissent autrement, qui inscrivent leur pratique dans un rapport
actif aux images et aux écrits produits par la société occidentale. Aujourd’hui, comme hier, il existe des
artistes qui s'impliquent physiquement dans I'acte pictural en revisitant les genres du passé et en ques-
tionnant fortement les possibilités méme de la représentation. Agnés Thurnauer est de ceux la.
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Viens, viens 13, prends-moi dans tes he
SeNs mes seins contre for, touchgs
prends-les dant tes maing  oui 4

Agnés Thurnauer’s (born 1974 in Philadelphia) and

lubricious text detailing a
woman’s orgasm was
written on top of the
artist’s hand-painted
rendition of Manet’s “Bar
at the Folies-Bergere,”

to clearly singular effect.

age of Mekas's wife and kids cooking and making
art projects at home, among many other scenes,
is an exhilarating cacophony of dailiness, though
by now that immediacy seems to have become
encapsulated as valedictory time, a historical frag-
ment. (Wasn't that a shot of Giorgio DeLuca in the
good old days when he still owned Dean & DeLuca
in SoHo?) Mekas and Warhol's concern with daili-
ness was reflected and brought up to date in a
more static format by The Middie of the Day, John
Miller's large wall installation of little color photos,
all printed the same size and identically framed,
depicting urban subjects he has been photograph-
ing, since 1994, all around the world between 12
and 2 PM. Workers on lunch break and gay-pride
marchers in hot pants and chaps are equally pres-
ent in Miller's enormous cycle, as are many other
impromptu subjects,

Duration—and endurance—were also emblema-
tized in this Biennial by pigs, turtles and puppets.
One of the best works on view conveyed a seem-
ingly endless ebb and flow in the span of a film
about seven minutes long. Its unlikely stars are
six anonymous turtles, sitting on a log in a river in
the midst of some tropical city. Made by the New
York- and Puerto Rico-based pair Jennifer Allora

Erik Dietman: Picrre aux Poissons
(Pierre with Fisk), 2001, bronze, porphyry,
7% feet high.

ehritam: 208

Guillermo Calzadilla (born 1970
in Puertn Rico), the film, with its
lazy rhythm in which the camera
pans slowly downstream, non-
chalantly documents freighters
and tughoats, storage containers,
new housing and recent shan-
ties, boys swimming by day and
factories blasting by night. And
all the while those turtles sit it
aut on that log.

Long duration can also en-
compass the time-space coordi-
nates of architecture and the-
ater; the film This Is Not a Time
Jor Dreaming by Pierre Huyghe
(born 1962, lives in Paris and
New York) somehow manages to
convey the entire construction
process and afterlife of a build-
ing, Le Corbusier’s Carpenter
Center at Harvard. Puppets play
roles that include the building
itself, Corbu, Huyghe, and (as
I learned from the catalogue)
the curators of Huyghe's project,
Linda Norden and Scott Roth-
kopf, as well as a scary black
monster called Monsieur Har-
vard. The film is a tour-de-force
of unlikeliness, a brilliant send-
up of, among other things, the
politics and difficulties of such
exalted commissions. It includes
additional live footage of the
architectural historian Edward
Sekler lecturing on Corbu, and a
puppet performance in a trans-
lucent pod structure (reminis-
cent of Elfasson’s kaleidoscope)
specially built by Huyghe at the
Carpenter Center, which com-
missioned the piece from him.
Somehow the whole agonistic
process of French-American
cultural relations, for both
Le Corbusier and Huyghe, is
suggested in this film, which
manages to be both touching
and funny. (For the record, Le
Corbusier's architecture was
also evoked in the design of a
freestanding music room by
Surasi Kusolwong, the Thai art-
ist [born 1965, lives in Bangkok],
who populated a neo-Interna-
tional Style shed with unlikely
totems, such as a statue of a
Thai goddess lounging on a black
piano that ks missing its legs.)

langue dans

At the Institut d'Art Contemporain, some telling
Juxtapositions emerged between old and new,
politically correct, incorrect and even post-political
work. There you found a whole room of R. Crumb’s
unregenerate drawings installed on top of General
Idea’s AIDS wallpaper (1989); an unlikely combo, but
it sparked a new synthesis. (Crumb, born in 1943 and

MNus fort mon amouw, viens
Jadore, j'adore quand fu les ¢ “r
$ens comme ¢a me fait jour |

2 vient viens avec moi oul viens tu me fais jowr encore * Jouis
NG VIenS Jouis @vecTnei oui je jouls Viens ga viert
Agnés Thurnauer: The Origin of the World (Folies-Bergere), 2005,
acrylic on canvas, 95 by 75 inches.

John Trembdlay: What Isn't Nature?, 2003, acrylic and
marker on fabric, 36 by 42 inches.
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living in Carpentras in the South of France, may by
now qualify as an honorary Frenchman) The wallpa-
pered corridor led into a darkened room where you
encountered one of the strongest works by a young
artist. My birds . . . trask . . . the future by Paul Chan
(born 1973 in Hong Kong, lives in New York) was
shown on a two-sided screen. As I learned from the
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catalogue, Beckett's Waiting for Codot and the Book
of Apocalypse were among the inspirations for Chan's
novel vision of figures and birds convening, an orgy
ensuing and then a dying off under a solitary tree,
This is a spellbinding work, fresh yet art historically
resonant (particularly of Goya), and it had me going
around and around the wide, freestanding screen, try-
ing to absorb both sides at once.

Painting as a process of longue durée was only
hinted at in this Biennial. Philip Taaffe's work was
seen in combination with Allen Ruppersberg's, as
if the two artists were getting at similar content
through different means, Unfortunately, there was
1o big new painting by Taaffe (born in 1955, lives in
New York) but rather six marbled works on paper
from 2004, which amply lay out the experimental
process the artist has been mastering over the last
few years. These worked quite well with a whole wall
of printed psychedelic posters by Ruppersberg (borm
1944, lives in New York) across the corridor. The
connective tissue was not only a shared interest in
psychedelia and hands-on printing techniques, but
dueling obsessions with Allen Ginsberg. As I learned
from the catalogue, the poet's “Howl” is quoted
phonetically in Ruppersberg's posters; what the
catalogue doesn't mention is that Ginsberg's late-life
friendship with Taaffe was important to the artist,
who has also been much inspired by the sort of
experimental '60s films that were on view in profu-
slon at the Biennial,

Within the context of painting, sexist and feminist
works could stand side by side at Lyon without fight-
ing. Kendell Geers's colossal, messy photo-derived
prints of female cheesecake, stenciled directly on the
wall, alternated with equally scrappy red-and-white
taped sculptural idols. These struck a bad-boy note,
exceptional in a show where YBA-style pranks were
otherwise missing. Geers (born in 1968 in Johannes-
burg, lives in London and Brussels) also showed his
black-and-white “Fuck Off" wallpaper at the Sucridre,
Installed near Gordon Matta-Clark’s "70s films docu-
menting his intervention in a demolished building
next to the Centre Pompidou, then being built.

Next to Geers's almost satanic earth goddesses
were Agnés Thurnauer's wiyly humorous feminist wall
paintings and word-and-image works. These make
visible and legible the long-neglected possibilities and
hidden subtexts of all those women artists and women
subjects whose voices—and names—were never
heard until now. “Marcelle Duchamp, Renée Magritte,
Fernande Léger, Francine Picabia,” reads a list in one
of Thurnauer’s wall paintings. Another more complex
and slower-to-read work on canvas bears a lubricious
text detailing a woman's orgasm, written on top of
Thurnauer’s hand-painted rendition of Manet's Bar at
the Folies-Bergére, Thur-
nauer (born 1962, lives in
Paris) is a French painter
whose work I admire; hers
was certainly a singular
voice in this male-domi-
nated show,

Among the German art-
ists represented, there
were no Leipzig School
painters, but also no Kai
Althoff, Albert. Oehlen or
Franz Gertsch. Carsten
Holler’s installations are
often controversial. but his
corridor plece—a string
of little rooms in some of
which a film of a forest
wes playing—was partially |
broken, and still there was
a line of kids to soe it the
day I visited. As for paint-
ers, the German art star in
evidence was Franz Ack-
ermann (born 1963, lives
in Berlin), whose mural
Installation wrapped around
4 specially built room which in turn enclosed a metal,
cagelike sculptural structure. The whole ensemble,
including a grainy black-and-white photo of 2 circular
cut in a building (recalling Matta-Clark's), looked
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View of Kendell Geers's mixved-medium installation On the Declamation and

Preeminence of the Female Sex, 2005,
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exceptionally refined, especially when understood as
an act of extended painting; I'd never seen so mueh
spidery draftsmanship in graphite from Ackermann
before,

As for American painters, there were few of the
emerging crop to be seen in Lyon. Paramount among
them, though, was John Tremblay, whose hard-edge
neo-Op abstractions look at first to be painted col-
lages with aggregates of stickers, but in fact are
labor-intensive and slow accretions of ink marker and
acrylic paint. As we learn in the catalogue, Tremblay
(born 1966, lives in Brooklyn) claims to be influenced
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Robert Malaral: Fraisc et pistache (Strawberry and Pistachio), 1973,
acrylic on canvas, 38% by 51 inches. Collection Galerie Daniel-Gerris, Paris.

by Bridget Riley. (That makes at least two generations
of Riley appropriators, if you pause to remember what
Taaffe did in the mid-'$0s.) A more unpredictable
inclusion was that of Verne Dawson (born in Ala-
bhama in 1961, lives in New York), whose paintings the
French seem to like. (I've seen them both at the Pal-
ais de Tokyo and the Musée d'Art Moderne de la Ville
de Paris.) Dawson's smallish canvases depict cosmic
continuities as well as big bangs; the series of seven
exhibited comprises panels named after the days
of the week. Tiesday shows masklike gobling' faces
emerging from galactic whorls; in Friday, a strange
pregnant Eve figure clutches herself in what appears
to be an incarnation of the Eternal Feminine (or is
that the Eternal Post Feminist?).

Perhaps the most valuable historical resuscitation
in the show was that of the French painter Robert
Malaval (1937-80), whose glittery and pastel-hued
paintings from the '70s were given a big room at
the Sucriére, while an important body of early 60s
work plus more from the '70s was shown at the Pal-
ais de Tokyo. Malaval's lexicon of soft cross shapes,
chevrons, stars and dots partakes both of a Concep-
tual and a proto-Pattern and Decoration esthetic.
One framed drawing with only the word “Happy” on
it was especially affecting, given that the artist com-
mitted suicide in 1980, Another welcome rediscovery
was the finely tuned, eccentric production of Erik
Dietman (1937-2002), a Swede who lived in Paris and
who was involved with Fluxus. At Villeurbanne Diet-

Artin America 61
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Agnes Thurnauer
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I Libération
January 14" 2004

By Elisabeth Lebovici

LIBERATION

MERCREDI 14 JANVIER 2004

ne plaque de huit

meétres de haut

1 cauvre le pignen
d’entrée du collége.

180 prénoms y sont

écrits sans majus-

cules, alasuite, sans ordreal-

Agnés Thurnauer avoulu une intervention multiple pour cette commande au titre du 1% culturel.

nin fréquentantce collége de
Créteil (Val-de-Marne) dans
le quartier des Sarrasins.
Construitpar Valero et Gadan
et inauguré en novembre, il
porte le nom de Simone de
Beauvoir. Iln'yaque 180 pré-

phabétique. B psonten
| «a» (akima, laura, nikol

noms,p I
tentlemé d’autres. Plus

noufila, kadicha, attalia). On
devineleurtrait Fi-

celuidelartistequiafaitinstal-
lercettepl &s. Com-

unebrillan-

| gurenté
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rangére, unecoralie, unesarah,
| troisjennifer dans trois ortho-

«Modaien. Agnes 'i‘humauer
est peintre. Elle aregu com-
dedecequonappelleun

graphes différentes, en réso-
nanceavecquelquehéroine té-
Iévisuelle. Mais il ne s'agit pas

«1%». Depuis 1951, enprinei-
pe, 1% du montant des tra-

Agnes Thurnauer

ment public doitétre réservé
4 la réalisation d’une ceuvre
d'art contemporain in situ.

Le«1%»,Agnés Thurnauerne
s'en estpasservipourfairede

«lin’y a pas deux genres, iln’yena
qu’un: le féminin. Le masculin n’étant
pas un genre. En effet, le masculin n'est
pas le masculin, mais le général.»
L'auteure Monigue Wittig

Aot
>femmes

vauxeffectuésalc de
1.

on. Justeduprénom
des 300 élévesdugenre fémi-

uction, laréhabilita-
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¥
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tels apposés aux tableatix, qui
porter
auxquellesjepourraism’identi-

fier. Je

le.» Cest forte de cette expé-
riencenégative quielleaorien-
tésonaction.1% consacréala
place des femmes dans la so-
ciété: 2 Simone-de-Beauvoir,

; . Aucollege Simone-de-Beauvoir, |
['artiste Agnes Thurnauer interroge la place des
femmes dans la société. Avec photos et tee-shirts.

bateau, Lucie Aubrac, Simone
Veilsortant del'Assembléena-
ticonale aprés le vote de laloi
surFavc M ite
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nneun

nin», écrivait Monique Withg.
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fait poser de
grandes photos sé-
rigraphiées sur alaminium
brossé. Sasélection, consen-
suelle,s'estimposée dufaitde
la disponibilité des imag

: aquumn:

1 une plaque
évogue un prénom, unnomet
une profession. It s’agit tou-
jours d'une femme, et de son
accésaunmeétier majoritaire-
mentexercéaumasculin, acar
iln'yapasdeuxgenres, iln’yen
e by

se du Deuxiéme Sexe: «On ne
natk pas xocx, on le devient»
— derriére le terme barré est
écrit «femme» ou «homme.
Unefagon simple deparler de-
choses trés compliquées,
d'identité, de sexe et degenre,
des rapports de sexes et de
genres, de construction socia
le. Et de choix: Agnés Thur- |
nauer a fait poser ung plague

7 sl |

Aung San Suu Kyi, leader de
F'opposition birmane, Marie

ie, Amelia Earhart, aviatri-
ce, Ellen MacArthurdans son
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By Jean-Marc Huitorel

Agnes Thurnauer

AGNES THURNAUER

ONSLANCES N SOVl

ne sont pas atténuantess.

Agnés Thurnauer. Vue de Nexp
2003, (Ph. M. Domage/Tutti)

s'impnme, comme ces gommeties
qui évoquent le nombre de morts du
sida. Donc, la peinture d’Agnés Thur-

vement occupde par a l'événement, sa nature fonciére-
hétérogénes (des ment politigue, C'est incontestable

o
par eaxemples, un Thurnauer n‘use ni de la figuration

Geers

1C.), PUIS MONTEe Sur Ch
rtinence d'accrochage

S-UNes de ces paintures

E hornzontaie

_ Ct 61 1A S0ulgné la nature poreuse

de ce travail, Son ouverure consiante
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Agnes Thurnauer
Préfigurer, 2016

Ed. Galerie Fernand Léger
By Paulo Pires do Vale

The place is the word, the word is the place

“Not with my hand alone I write:
My foot wants to participate.”
Nietzsche, The Gay Science'

)|
Ground

Socrates had as much contempt for the ‘playfulness’ of writing has he had for ‘artistic
illusion:

“The painter’s products stand before us as though they were alive: but if you question
them, they maintain a most majestic silence. It is the same with written words”* For
someone who, like Socrates, trusted the dynamic word of dialogue, of voice, writing
was something suspicious: without the presence of an author, without someone to
answer for it, it seems lifeless. It is there, however, in that distance, in that void it
creates, that we may find its uncanny prophetic power, which was never understood by
the philosopher. It is this power, and because she has already felt it in her body, that
drives Agnés Thurnauer to use signs and text in her painting: “sentences and whole
paragraphs of texts I read opened new spaces in my body, created correspondences with
other fields, weaving an ever changing web” (...). And now, the artist says about her
works: “Just like images, words elicit space.” Where can we find this new space?

2.

To be born is to be cast into a world that precedes us. And that world is discursive, a
construct of language. Language itself is the archive of our history and identity, a
territory of underground strata. Notwithstanding, we often forget this soi/ as it remains
unseen, hidden under the surface of our daily lives: but it is this forgotten unseen that
allows us to see and read the world, that dictates what we see and how we interpret it
(and language is our first perception of the world). Not a recurring topic, seemingly
absent, there is a preexistent structure that organizes how we can understand ourselves
and the world. Language is extimacy. That is the ground that is revealed to us in Agnes
Thurnauer’s Matrice. The strangeness of a floor that has been written on, a floor we can
walk on, where we can sit, talk, see, think, and be—but that remains cryptic,
fragmented, inapprehensible. Just like in her painting, this installation is a geography
that offers us the possibility of a “physical promenade that elaborates meaning”,
because “language is more a space than a tool”*.

! Friedrich Nietzsche, trans. Walter Kaufmann, The Gay Science (New York: Vintage Books, 1974), p.
63.

2 Plato, Phaedrus, trans. R. Hackforth, (London: Cambridge University Press, 1972), p. 158.

3 Agnés Thurnauer, Journal et autres écrits, p.33.

* Agnés Thurnauer, Journal..., p.121.
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3.

Just like Socrates, Jesus Christ was a Master who wrote no books “and had no library,
as far as we know”—as Fernando Pessoa ironically reminds us. The only words he ever
wrote were written on the ground and could not have lasted: in the first lines of the
eighth chapter of the Gospel of John, we are told that the scribes and the Pharisees
brought Jesus a woman who had been caught in adultery, and asked for his judgment—
the Law of Moses dictated that she should be stoned to death. Logos incarnated, Jesus
bent down and began to write on the ground with his finger. But when they continued
asking him, he straightened up and answered them, and again he bent down and wrote
on the ground. Against the stability of the law, inscribed on stone by the finger of God
(Ex. 31, 18) this inverted messiah also writes with his finger, but on the dust on the
ground.

4.

We cannot know what Christ wrote on the ground. But with that writing he defined the
space, he signaled it and transformed into a place: a body-logos transforms the space
into a space-logos.

5.

For Agnés Thurnauer painting is a lieu de parole (a place of word)’. Not just in the most
immediate sense of painting or drawing text, but in the sense that all painting is a
critical space, a materialization of thought. A performance: a thought being acted before
the painter, before the beholder. It is a space and a time of investigation, of movement,
of restlessness. It is the space and the time to establish relationships between different
and unexpected elements that ask for the spectator’s creative attention. Matrice points
towards the fact that thinking is, after all, a kind of dance—a relation between body and
space.

6.

In front of Matrice, 1 go back to Louis Marin’s question: “What ‘consubstantial’
relation links language to space and to the body?"’. The author will later say that place
is what allows us to understand this co-consubstantiality: “What is a place? A fragment
of space endowed with its own unity, (...) A place signifies the relation of a given space
to a function or characteristic of the being that is indicated and exhibited there in its
absolute individuality; in other words, a place is the relation of a space to the only
possible epiphany of being within it: the body. A place is a body-space (...). From this
point on, then, places belong to narrative (...)". Matrice offers us that understanding: a
close affinity between language, body and space.

II.
Babbling: the end, the beginning

I.
After an auspicious beginning as a writer, the silence. Lord Philip Chandos, the son of
the Count of Bath, could write no more. He just couldn’t. Like he explained in the

> Agnés Thurnauer, Journal. .., p.22
® Louis Marin, On Representation (Stanford, Calif.: Stanford University Press, 2001), p. 124
7 o -

ibid. p. 125



AGNES THURNAUER MICHEL REIN raris/erusseLs

BIOGRAPHY EXHIBITIONS - ARTWORKS PUBLICATIONS PRESS

famous letter he wrote to Francis Bacon in 1603, he felt that words decomposed on his
mouth the second he used them. They crumbled apart, rotting, empty of meaning.
Losing the capacity to think, talk and write coherently he avoided, from that moment
on, all literary production: “For me everything disintegrated into parts, those parts again
into parts (...). Single words floated round me; they congealed into eyes which stared at
me and into which I was forced to stare back-whirlpools which gave me vertigo and,
reeling incessantly, led into the void.”®

2.

Just like this field of debris we find in Matrice, at some point of our lives we all have
felt words shattering, falling and breaking into pieces, losing their power or gaining new
ones, failing us, failing to say what we mean. They assail us, escape us, and render us
incapable of saying no matter what, of having something to say. Lord Chandos—or
rather, Hofmannsthal through Chandos—succumbed to the awe of the presence of
things, unable to write about them. Words became ghosts, with lives of their own, they
looked back at him opening new spaces that gave him vertigo and led into the void.

3.

Paul Celan also felt this failure of language, but he kept on writing. In fact, this failure
was a necessary condition of his writing. In Celan, language aims to transform into an
open silence, it can never convey all. It is in tatters, it has no redemptive power. His
words are babbled, syllabic, unhinged. They taste like ash. They are already a remnant.
More than a purported transparency, he gives us the “illegibility of this world””, he
makes us “talk to one-way streets”'*. With no faith in the power of language, believing
only that “no one conjures our dust” through the word.'' But his writing does not
proclaim the death of language, it assumes its frailty, its failures and shortcomings:
shattered and in ruins, it still is our home.

4.
In the poem Tubingen, Janner, thinking of Holderlin and of his favorite word, which he
kept repeating towards the end of his life, Celan wrote:

“Should there come

should there come a man

should there come a man to the world, today, with
the lightbeard of the

patriarchs: he would,

if he would speak of this

time, he

would only babble and babble,

ever-, ever-

moremore.
(“Pallaksch. Pallaksch.”)”'?

¥ Hugo von Hofmannsthal, The Lord Chandos Letter And Other Writings (New York: New York Review
Books, 2005).

? Paul Celan, Sete Rosas Mais Tarde, p.165

' ibid. p.169

" ibid. p.103.

12 Celan, sete rosas..., p.105:

“Kame,

kame ein Mensch,
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5.

In 1891, while writing On Aphasia: A Critical Study, Freud took Hughlings Jackson’s
description of a disease of the language that results from a “speech remnant”: words or
expressions that, because of some trauma, become the patient’s last words, as he
meaninglessly repeats them. As an example, Freud tells the story of one of his patients
who “had the curious speech remnant: ‘List complete’: he was a clerk who had a stroke
immediately after he had laboriously completed a catalogue.” Freud confesses to have
experienced a similar experience with language: “I remember having twice been in
danger of my life, and each time the awareness of the danger occurred to me quite
suddenly. On both occasions I felt ‘this was the end,” and while otherwise my inner
language proceeded with only indistinct sound images and slight lip movements, in
these situations of danger I heard the words as if somebody was shouting them into my
ear, and at the same time I saw them as if they were printed on a piece of paper floating
in the air.”"> Once again, this description I rich with vaporous, phantasmagorical words,
vanishing and silent words that stare back at us. The words of the end. “Cette fois, c’en
fait de moi.” The list is complete. A recurring remnant that, through reception, denies its
own purpose.

6.

If there is the babbling of the end, there is also the babbling of the beginning. For
Thurnauer, Matrice is the “birth of language”.'* The words she used to describe how
this installation came to be—and its title—tell us something about this birth: “Matrice
came out of the painting like Jonas from the whale”">. Winnicott uses the same
expression when describing the relationship between a baby and his mother, and the
relation-separation they establish with each other: “Babies come up out of the sea and
are spewed out upon the land, like Jonah from the whale. So now the sea-shore was the
mother’s body, after the child is born (...)'°. According to Winnicott, it is in this space,
in between, in the way one experiences this distancing and nearness, in the trust or the
insecurity one might have felt, in the existence and the success of the transitional
objects, that appears the ‘potential space’, the place of playing and culture. The place of

language as play.

7.

Matrice is the opening of a potential space, framed but free from the absolute definition
of fate, free from the weight of the inescapable: here we can still hear the multiple and
strange sounds of an “indistinct and immemorial babble” we knew how to utter before
we learnt some finite and particular language that made us forget that initial “limitless

kame ein Mensch zur Welt, heute, mit dem Lichtbart der

Patriarchen: er durfte,

sprache er von dieser

Zeit, er

durfte

nur lallen und lallen,

immer-, immer-

Zuzu.

(“Pallaksch. Pallaksch.”)”

" Sigmund Freud, On Aphasia; A Critical Study (New York: International Universities Press, 1953), p.
62.

14 Agnes Thurnauer, Journal..., p.121.

'S Agnés Thurnauer, an interview with Alexandra Frau, p.98.

' D. W. Winnicott, Playing And Reality (New York: Basic Books, 1971).
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phonetic arsenal”’. They seem about to be forgotten but, without this loss, we cannot
talk.

8.

The pieces of Matrice are the pieces of a game, they define a territory of play.
Uncertain, as are all games. Just like the game played by Medea’s children, with small
bones, in the fresco from Pompey, La Medea da Pompei, Casa dei Dioscuri, now in the
Naples National Archaeological Museum. Pascal Quignard described the painting:
“almost in the center of the fresco, the two children, Mermeros and Pheres, play with
the little bones they are about to become'®. To play with what we are—or will be. That
is the game of language.

9.

In the words of the artist, Matrice is “an osseous structure that comes out of the
painting.” This structure opens a space now, a space of nowness, of eternal now: a
beginning. A space all works of art should open. A space of infancy. An infant time.
One that predates the formed word and productive and useful time; one that removes us
from our usual world, from our authorized and familiar language. This is what the work
of art demands the spectator: the opening of a new space, a potential space, a space for
waiting and attention that, being provoked by an exterior stimulus, can only happen in
the most intimate spaces of oneself. Just like reading. The work of art can transform the
spectator into an empty original uterus, a matrix, ready to give birth. It can offer him a
state of birth.

11
Emptiness

1.

A ‘matrice’ is a matrix, a template. A container that can be used to reproduce a shape. In
this case, letter molds. But these templates are in a state of disintegration—or
formation?—Iike pieces of a puzzle, more or less recognizable. Nevertheless, the center
of this work of art is not in these broken molds or in the matter that forms them, but in
the empty space that makes them useful.

2.
Emptiness is the space for receiving. As Laozi wrote:

Clay is thrown to shape a vase
And make of void and form a pair,
And a vessel’s put to use.

Door and window vent a room
And make of void and form a pair,
And a room is put to use.

Thus the value of what is
Depends for use on what is not.

7 Daniel Heller-Roazen, Echolalias (New York: Zone Books, 2005).
'8 Pascal Quignard, Sur l'image qui manque a nos jours (Paris: Arléa, 2014), p.28.
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3.

What is true for the vase and for the room is also true for language, with the work of art,
and with man. They are also built around the void. Inevitable and indomitable space.
Plastic space.

4.

Reflecting on the centrality of the empty tomb in Christianity, Louis Marin advances the
question: “Does every speech act, every narrative as an act of narration or production of
the operation that transforms experience into discourse, result from such a lack, from a
gap or breakdown in experience? Does discourse as a whole aim to fill the originary
lack that produces discourse, and in which discourse is produced in order to reduce that
lack?”"® We use language to reduce that lack: the strangeness of our experience of the
world and of the life we strive to make sense of. In the search for words to fill that gap
we remake language at the same rate we remake the world. But instead of filling the
gap, words dig deeper into it, they create it, they are its very essence because they carry
emptiness, the void, within them: language is the carrier of death. Language, as Hegel
explained, suppresses the real external being, creating an ideal existence. Language
denies the perceptible external world as man takes it into himself. Words are mourning
made image or sound. They are our way of coping with absence.

5.

In the perplexity of the void we are thrown into by this piece, uncertainty and
incompleteness still exist: it wants to destabilize shapes. It does not simply open gaps in
the signified, but in the signifier itself. In this hollowed out alphabet, there is
imperfection and maladjustment. There are no one-way streets, only dismembered
bodies that create a place of wandering for our own body: it institutes a void for
deambulation. Against common-place, it proposes a place of commons. There, where
we can fall, is the place where we have to learn how to dance.

6.

“To write—Blanchot told us—is first of all to want to destroy the temple before
building it (...) To write is finally to refuse to pass over the threshold, to refuse to
‘write.””* When producing a work of art one cannot repeat the gestures of another, the
model of another, the language agreed on by style or fashion. One needs to refuse the
Law written on stone and risk writing on dust. Artistic work is the production of
interruptions: opening empty spaces, fissures, rupturing the safety of our social and
cultural world. Introducing new forms of resistance and attrition. It should always
present itself as a foreign language—even when it seems our own, we are no longer able
to recognize it—written on the dust that is us. It makes our place tremble, unveiling
some of its foundations: revealing us a part of the ineffable, the guarantor of all we can
say.

7.
The title of this essay was taken from a poem by Angelus Silesius, a 17" century
mystic:

' Louis Marin, On Representation (Stanford, Calif.: Stanford University Press, 2001), p. 122
2 Maurice Blanchot, The Book To Come (Stanford, Calif.: Stanford University Press, 2003), p. 206.
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“The place is the word.
The place and the word is one, and were the place not
(of all eternal eternity!) the word would not be.”*!

Just like Agnés Thurnauer so often does, the author makes a play of words: Der Ort ist
das Wort.

It is as if the correlation of identity between Place and Word is so absolute that even
sound identifies and confounds them. To the mystic, the place where life happens is the
Verb itself, the proto-word that penetrates and creates all. But beyond, or afore, the
theological interpretation, we can intuit another meaning in this text: man no longer
lives in a physical world, the place we inhabit is a place of words and reading. All we
touch transforms into language—this divine power of creation is also a curse, just like
Midas’s. We ourselves are the echo of past texts, entangled in history, narratives and
fictions we have received from others since the day of our birth. Just like this text, we
are an assortment of influences and collages. This is a fragile place, a place of ash and
dust, because words are made in our image. Or is it that we are made in their image?

8.

The work of Agnés Thurnauer throws us into the open: more than defined words or
defining discourses, it offers us a potential place where something may yet arise,
undefined, something to come. An emptiness that allows exceedance, we enter the
playful and supple kingdom of infancy.

2 Angelus Silesius, cited in Jacques Derrida, On the Name (Stanford, Calif.: Stanford University Press,
1995), p.57.
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Agnes Thurnauer

Now, When, Then, 2014

Ed. Fage & Musée des Beaux-Arts de Nantes
By Rod Mengham

thurnauer: vt and vi, to paint in the seconde person

The museum installations of paintings by Agnes Thurnauer (first Angers, now Nantes) are a
making manifest of one of the most important organizing principles of her work: its persistent
approach towards, its adaptations of, its conviviality with, the canonical art historical genres,
motifs and gestures of the past. Her paintings are often in part like recitations in a female
voice of those authoritative male formulations that have acquired the status of
pronouncements on the scope and agenda of western art practice. In her subtler, more
sceptical, and more playful tones, which have changed the emphasis, the accentuation, and
most importantly, the inflection of these resonant statements—once so mobile and mobilizing
but now a little stiff and uncooperative—she has opened up a new space for the woman artist.
Equally importantly, she has opened up a space for the critical viewer of a field in which the
historical contexts for these acts of painting have been lost, in the repetition of torn-off
shreds, bits and pieces of the original embodiments, fragments that have been inserted
between quotation marks and launched on a separate career of their own. Thurnauer reminds
us that the perception of art is often clouded, shrouded even, by an atmosphere that is filled
with these particles we breathe in without thinking, without remembering that they were once
created out of nothing, that there was a time before they existed; that they might have been
conceived, and performed, and perpetuated, to very different effect.

Thurnauer is an historical artist in a post-historical situation, restoring a sense of perspective
to these relics of a lost history, these parings and clippings that have been caught up by the
hot air of publicity and now float in a kind of timeless dimension. But although her work is
always posterior to the history of art it is also anterior to it, and in this doubleness it is not
timeless but folded back on itself. In her short text ‘Aujourd’hui Lascaux’, Thurnauer
describes her studio practice as taking place in an environment equivalent to that in which the
history of art is anticipated and inaugurated while being wholly reconfigured and
transformed:

Lascaux is the place I happen upon in my work, when I hold myself back in the face of what
arrives on the canvas, when what is revealed there is all questions, uncertainties, sudden
illuminations. Lascaux is where I am when I’m in the studio, in this space closed off from
the world, where all silences and all noises alike reach me amplified to an extreme, more
naked and much clearer even than at the point of emission. There, everything can be heard,
just as everything can be said, through painting.'

This return to the imaginary moment before the creation of all painting—all that has survived
and been recorded, all that is now part of the history of art—is the situation of the
contemporary artist enabling the work that has never been seen before: it is separated from
Lascaux by 17,000 years, but it mirrors, in a ‘sudden illumination’, the same moment. The
artist carries the knowledge of art history forward to the present, but that present is also the
point before the inception of an alternative history, one that may be precipitated by her work.

! Agnes Thurnauer, ‘Aujourd.hui Lascaux’ (2001), my translation
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This fascination with the historical achievements of art, in the very act of imagining how
differently their messages might have been formed, how differently they might have been
‘heard’, is behind the artist’s continuing preoccupation with the ‘matrices’ that she has been
working on for the past several years. These resin casts of alphabetical letters are the building
blocks of language, but they are disposed in arrangements that make no linguistic sense; they
exist in a state before grammar and syntax have been imposed, before even a recognizable
language (French, English, Italian...?) has been chosen for them to be part of. Their capacity
for the endless combination and re-combination of elements corresponds to that of language
itself.

Thurnauer herself regards the ‘matrices’ as the shoals, reefs and sandbanks of language, using
a vocabulary suggestive of submerged and hidden meanings in a medium that is inherently
fluid and unstable. She merges language and art in proposing the inaccuracy, the unreliability
of our existing conceptual grids, our maps and charts, to make readable a set of materials that
are always changing shape, always changing the relationship between depth and surface, and
above all, always challenging our sense of being in control of the medium, always testing our
ability to grasp and manipulate its elements. In conversation, her own way of characterizing
her relationship to the practice of painting is to say ‘I’m swimming’, and she describes the act
of abandoning herself to the medium as one that produces the strangely comforting sensation
of being buoyed up by it. In French, she uses the verb ‘traverser’, both actively and
passively, to evoke the experience of mental and physical immersion in the work. The
relationship between the embodied subject and the process of painting, therefore, involves the
artist observing the way her own body behaves in reaction to the evolution of the project, as
well as observing the way her understanding of the work involves a de-focusing of her
subjective vision, and a re-focusing, adjusting to the expanded vision the work itself seems to
insist on.

The relationship between language, in its condition of constant organic change, and its rules,
which also change but at a much slower rate, provides a dynamic parallel to Thurnauer’s
understanding of how the activity of painting relates to the institutional and discursive
contexts that frame it. Her ‘predella’ series gives the parallel an essential structural role,
through the frequency with which imagery is conditioned by text and vice versa. The ‘now’
paintings epitomize the handling of this relationship. The word ‘now’ preserves its meaning
despite being incarnated in different fonts, one for each painting, while the range of different
cloudscapes that surround the word offers a model for the way that each enunciation of the
word ‘now’ must refer to a unique moment in time, a unique set of conditions. The word has
a seemingly permanent use-value but its referent changes with every single use in historical
time.

The inability of conventional framing—of institutional and discursive frameworks—ever to
capture or contain the experience of painting for the artist, or the experience that the finished
painting offers to the viewer, is rendered in material terms, and even theatricalized, by the use
of the physical frame, of the edges of the painting, to show how painting always exceeds the
limits devised for it. Many of the predellas consist of pairs of canvases that share a single
verbal message, insisting on the lack of synchronization that inheres in any attempt to make



AGNES THURNAUER MICHEL REIN raris/erusseLs

BIOGRAPHY EXHIBITIONS - ARTWORKS PUBLICATIONS PRESS

the textual message function as a translation of the painting’s meaning. Thurnauer herself
has used the prosodic term ‘caesura’ to describe the suture, both binding together and
separating, the divided halves of these binary works. The relationship between text and image
is not one of commensurability, but of parallel activities in which performance always moves
beyond established criteria: beyond the available conventions of meaning. The words
divided between canvases include ‘id / ea’, ‘soli / tude’, ‘ran / dom’,’fig / ure’, ‘win / dow’,
and ‘pain / ting’, while ready-made phrases include ‘not / yet’, and ‘prime / time’. The latter
two examples help to clarify what is stake when the artist chooses to paint serially, when she
sets out systematically to make the individual work porous, open to the influence of other
components in the assemblage as a whole. Two works are enough to make a sequence, to
hesitate the boundaries of the individual painting, although Thurnauer has experimented also
with threes and fours, and has exhibited large numbers of these fissile paintings in a way that
appears to give a cellular structure to the overall predella project. The breaking up and
distribution of the textual messages is the clearest signal of the conditional mood in which
these paintings exist, but the use of imagery contributes equally to the realization of the open-
endedness that is fundamental to Thurnauer’s practice of painting. The spatial porosity of this
work, the permeability of its boundaries, is actually a form of recording its response to the
flow of time—its acknowledgement that time is one of the tools used in painting; time as a
medium of change and transformation. As the artist herself has observed, ‘your arm is not
the same each day’. The artist’s body and mind move through time, leaving behind a set of
provisional answers to a series of minutely adjusted questions.

Perhaps increasingly, Thurnauer’s work performs as a visual expression of the poetics of the
version, where the proliferation of versions represents an exponential increase in the distance
travelled from the very idea of an original. The slippage of meaning between versions
becomes increasingly busy and compulsive, acquiring particular intensity in the beautiful
‘winged’ predellas painted between 2007 and 2009. Here, the imagery has been generated to
a significant extent from the slippage between the French words and phrases ‘predelle’, ‘pres
d’elle’ and ‘pres d’aile’. The homophony of the French language allows the word for a series
of small paintings to be moved conceptually and literally into proximity with female
subjectivity and then further into proximity with the idea of a wing. The image of the wing
outspread then turns it into a visual metaphor for a palette, and the palette is literalized by the
application of a spectrum of colours to the spreading feathers. Feathers or ‘plumes’ are
traditional writing instruments, and their presence in the language that refers to writing has
outlived their practical use. ‘Ecrire au courant de la plume’ refers to a kind of writing where
the pen itself appears to do the thinking. Thurnauer’s painting allows the medium of
language to do the thinking in the choice of visual content, but her own use of that content
has placed the emphasis on slippage and distance, on allowing the work to take flight when it
has been fully transformed, when the relationship between original and version, between
literal and metaphorical, between figurative and conceptual, has been rendered vertiginous.
The viewer’s experience of the painting is governed by a sense of movement between
different possibilities, of only ever being able to grasp fragments of meaning, parts that come
away from a whole, just as the images of wings are of anatomical parts, limbs detached from
bodies. The painting articulates quite literally the underlying bone structure of these wings,
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just as a painting in the nature morte tradition would do, but the painting also articulates
metaphorically the language which joins the wing to several different bodies of meaning.

These are wings that could grow a new body which would exist in a gravitational field
determined by the mind of the viewer. In the ‘Grande Predelle’ series, each painting includes
a used palette, attached to the painted surface of the canvas depicting a wing. Although the
palette is superimposed on the wing, making it appear an afterthought, it also takes
precedence over the wing, since its use is a precondition of the image ever taking shape on
the canvas. The appearance of the wing, with its graduations of colour, is a strong pretext for
the addition of the palette, while the end to which the palette is the means suggests that all
palettes have the ambition of wings in the first place. Neither palettes nor wings are used as
elements of description but of metaphor, of substitution and metamorphosis. In the hands of
Thurnauer, the identity of painting is not to be lodged in any one body or form but in the
movement from one to another.

The predellas incorporate key linguistic signs as part of their visual content but activate
language at a conceptual level for the most part. In the ‘Origine du monde’ works, and in
more recent paintings such as ‘Les Lecteurs’, written language appears as part of the material
fabric in which the human figures appear. The textual elements are not superimposed on the
figures but appear to exist in the landscape, requiring the painter to relate figure to ground in
a process of interlacing. When the viewer’s eye traverses the painting it falls under the
magnetic influence of the text to the extent that viewing must succumb in some degree to the
operations of reading with its specific rhythms and expectations. In ‘Les Lecteurs, the figures
included in the visual field are themselves engaged in the act of reading. They are clearly
removed from different points of origin and drawn together, bringing with them hints of the
different times and places from which they have been disengaged. The engagement of
reading brings them into the same—or a very similar—experience of time, which is
comparable to that of the viewer, for whom reading the painting is a hermeneutic exercise
that cannot be terminated. The relation between the text the viewer sees and the texts the
readers see is inscrutable, while the relations between the separate parts of the text available
to view are innumerable in character, since they have ceased to belong to the bodies of
meaning they derive from, yet remain withheld from bodies the reader wishes them to have.

In ‘Les Lecteurs’ and ‘Reflexion on reflection’, the individual letters that provide the textual
dimension of the work are capital letters shorn of the diacritics that would confine them to
French or any other single language. They are arranged in a grid pattern that stays on the
same plane despite the changing angles of the tables, costumes and backdrops that share the
same space. In both paintings there is one figure whose gaze is directed out towards the
viewer, although in ‘Reflexion on reflection’ the gaze is supplemented by projecting camera
lenses, trying to thrust beyond the front of the canvas. Many, perhaps most, of the figures in
these paintings who fix us with their gaze have been borrowed from the work of Manet, the
artist who organized so many of his most important paintings around this face-to-face
confrontation of viewer and work. Although Thurnauer herself speaks of the need to ‘take
the canvas by surprise’ while in the throes of composition, the viewer meeting the finished
work is likely to be taken unawares by this unwavering regard. The sense of disadvantage the
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viewer experiences forestalls their capacity—perhaps readiness—to eye these female figures
with the expectancy of a customer or consumer. The painting returns the viewer’s gaze with
total impartiality, making us see our own motives and investments more than the illusion that
the figure in the painting will accommodate them.

In the recent ‘Execution de la peinture’, a naked artist with her back turned to the viewer
takes on the central role we might expect to be given to a nude model facing the viewer.
However, the figure on the canvas being painted by the artist is another version of the
barmaid from the Folies Bergere, taken from the painting that perhaps undermines the
position of the viewer more than any other canvas by Manet, since its manipulation of the
arrangements seen in the mirror behind the barmaid does not correspond to the view a mirror
would give in reality. The viewer seems to usurp the place of a top-hatted customer who is
seen, from the wrong angle, in the mirror’s reflection. And this substitution renders her
glance at the viewer an especially complex one. Who is she actually looking at, and what is
her attitude to their reciprocal gaze? Thurnauer has added extra layers to these questions,
surrounding the barmaid with an array of press cameras, and providing the viewer with a new
gaze to mediate their own perception of the girl: the imagined, but unseen, gaze of the female
artist. The cameras are directed not at Manet’s barmaid but at Thurnauer’s artist, or that is our
initial assumption, until we realize that, like Manet’s mirror, they are actually pointing in
another direction, straight past the naked artist to connect more directly with those for whom
their images are intended. If Manet’s painting represents the arrival of the social being
organized by the dynamics of the spectacle, Thurnauer’s painting captures the extent to which
the spectacle has engrossed almost all the space available for representation. Encrypted
within this space—existing within the same space but operating according to a different
code—is the closed circuit of the reciprocal gaze that connects the female artist and the girl at
the bar. This is the artist of a critical painting that comes into being with Manet; the critical
artist is composed by the gaze of Manet’s painting, although she holds in her hand a brush
that authors anew the girl who was once Manet’s subject. The critical artist is posterior to an
art history that hinges on the experiments and disclosures of Manet, anterior to another

history in which the artist is either female or one who stands in the place where a female artist
should be.

In a recent conference at Yale University, Thurnauer specified how her painting had arrived
at a point which shares in Manet’s discoveries while also departing in another, twenty first
century direction. Her response to Manet’s ‘Olympia’ turns on the complexity of the gaze:
‘Olympia is the painting taking visual stock of me. It is not so much its own nakedness but
more me being stripped naked by the fact that it is staring back at me... Olympia’s nakedness
strips me bare.” In her own, twenty first century, version of the painting, the figure of
Olympia is held within the field of a text consisting of all the words synonymous with
‘woman’ in the history of the French language, from the twelfth century to the present. By
bringing together this multitude of definitions, Thurnauer’s painting emphasises the poverty
of definition, the impossibility of a definitive version of woman: ‘The word is a definition, a
frame, but the figure escapes all definition... Olympia cannot be reduced to a definition. She
is naked and free like painting. She is eternally looking at us and eternally brings our eyes to
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life.” This beautiful idea, that the painting looking at us is what brings our eyes to life,
proposes an utopian freeing of our vision, but it also necessitates a critical painting that must
be resumed and maintained, and renewed in each successive work.

Three of the four cardinal points of the Nantes installation are occupied by the Manet-
inspired paintings ‘Olympie’, ‘Reflexion on reflection’ and ‘Execution de la peinture’, but
right at its centre are the three female portraits that reflect for Thurnauer three essential facets
of painting that have to do with the language of cognition, the language of desire, and the
language of feeling. The title given to each of these canvases is “You’, since the gaze directed
at the viewer by the painting is enlarged, dilated, more than in any other work by Thurnauer.
Just as the three female subjects cannot represent individually only one of the three separate
languages of cognition, desire and feeling—since all three women exist in the realms of all
three languages—so the viewer cannot be constructed exclusively by the gaze of only one of
the three figures: they can only be brought to life by all of them.

The intensity with which Thurnauer insists on the reciprocal gaze in her work, and the
passion with which it has been sustained, reflect a deep and resourceful critical awareness of
the social politics within which contemporary painting operates; but it also has deep roots in
her own experience. As a child, her earliest awareness of the obligations that come with
reciprocity, together with a realization of how relationships are mediated by language, took
form in the company of an autistic brother who did not speak. The lack of verbal response,
the silence of the interlocutor, places a responsibility on the one with language to imagine the
thoughts and feelings of the one for whom language does not do its work in the open. The
language of the first person is therefore always implicated with language that is stored in the
second person. In Homeric Greek, it was possible to speak with a ‘dual voice’, but this
grammatical possibility has not survived in fossilized form in modern Indo-European
languages, except in Slovene. There is a profound sense in which all of Thurnauer’s painting
communicates itself with a ‘dual voice’, but it does so most dramatically in the series of
paintings entitled ‘Big-Big and Bang-Bang’, whose characteristic iconography greets the
viewer at the entrance to the Nantes exhibition in the trio of paintings ‘Now’, ‘When’,
“Then’.

The two enigmatic figures that cross from one canvas to another in this trio of works can be
found crossing the whole of Thurnauer’s oeuvre. Their symbiosis is often associated with the
genesis of representation through being contained within an outline that evokes traditional
depictions of both the sindone and the handkerchief of Veronica. Both were supposed to
have preserved the perfect impression of the body of Christ, through chemical transformation,
although which came first and which second in this chemical process, which took the active
and which the passive role, is precisely the question behind Thurnauer’s dual personages. The
juxtaposition of the three paintings with titles that obscure the relationship between them in
the very act of seeming to offer temporal markers, borrows its authority from the temporality
of autism, an experience of time in which linearity makes little sense, in which the
relationship between events is not felt as a chain of connections but as an amplification, an
intensification of something that floats freely in a time without measure.
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Thurnauer’s dual figures populate her output recurrently and cannot be tied to any particular
phase of her development as a painter. As the one with language, she now addresses her work
as if it were the silent but eloquent interlocutor in a relationship of intimacy that she conducts
in public. Written language is an integral part of that relationship, not solely through its
incorporation into the visual information on the canvas, but through the parallel activity of
keeping a diary, requiring the painter to turn her back on the canvas in order to use a word-
processor. She describes her method of composition as one of ‘pouring’ words onto a screen,
without ever pausing to make corrections, transferring to her language-work the methods of
free expression more common to painting and, vice versa, transferring to the use of paint the
kind of editorial oversight more common to verbal language-use.

In her painting ‘Les lecteurs’, the two figures, one male, one female, both chosen from the
history of painting, share the space with a framed map of the world. The world is represented
by the familiar image achieved through the systematic distortions of the Mercator projection;
this is how we perceive the world although we know its image is an artificial one. Both visual
and verbal languages provide us with maps of the same territory; and Thurnauer’s hybridized
representations argue that the world can only be rendered through a dialogue, an interlocution
of different forms, genres, media. When we approach her work, it is not as viewers whose
function is predicated through a gaze regulated according to the distorting demands of
consumption or control, but as readers engaged in a critical activity that sees around the edges
of historically produced versions of the self. While we look for the subjects of Thurnauer’s
paintings, we are the subjects that they construe; there is no priority in this exchange, and no
way of coming to terms with it; rather, it is in the territory without maps, in the uncertain
borderland between the first and second persons, that strangely familiar no-man’s-land, a
female terra nullius, that the voice of twenty first century painting is both lost and found.
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Agnes Thurnauer
now, 2009

Ed. Monografik

By Elisabeth Lebovici

La vertu des noms est d’enseigner

Tout ouvrage monographique ne saurait constituer autre chose qu’'une célébration de ce «
Bonne qu’'a ¢a », formule féminisée de la réponse de Beckett a la question : « Pourquoi écrivez-
vous ?». Celui-3, avec son « Bon qu’a ¢a », donnait en effet I'énoncé radical de I'engagement
artistique, de cet investissement a nul autre pareil et qui n’est pas la vie, ni méme « la vie
plus intéressante que l'art » .Ce livre et en particulier le texte que j'écris n’échappent pas
a la formule. Bien au contraire, ils se veulent I'argumentaire --peut-étre-- et en tout cas la
description sur pieéces de I'engagement artistique d’Agnés Thurnauer. Mon projet dans ce
cadre tend a confirmer plus précisément le changement qualitatif, le saut épistémologique,
le pas au-dela ou de cété, qui interviennent parfois & mes yeux au sein de I'expérience de telle
ou tel artiste et singulierement de cette artiste. Est-ce I'expérience d’'un « devenir artiste »,
rendue tangible dans son discours ou dans ses faits et gestes , comme dans une bouchée de
madeleine trempée dans du thé ? Je veux dire, ici, la jubilation que produit cette rupture avec
laquelle cette artiste a largué les amarres de la convention, de la tradition, de I'autocensure et
peut étre de sa propre histoire.

La plasticité de ce « lacher prise » et le développement de sa puissance d’agir affecte des
artistes, me semble-t-il, qui sont souvent des femmes. Trés souvent, de Louise Bourgeois a
Maria Lassnig, de Rosemarie Trockel a Sturtevant, d’Annette Messager a Nancy Spero, leurs
expressions verbales ou visuelles ressemblent a celles qu'Héléne Cixous appelle joyeusement
des « jem’enfichistes, des locataires de I'inconscient, dont nous savons qu'il ne connait pas le
non, et qu’il cultive la greffe et les suppléments» . Sans doute parce qu’on ne nait pas femme,
on le devient et c’est volontairement que j'6te les guillemets de cette phrase si fameuse aux
temps du cinquantenaire du Deuxiéme Sexe (paru en 1949) de Simone de Beauvoir. Sans doute
parce que les femmes ont d’abord a se situer — et comment s’en sortir ? — d'une expérience
de soi ol I'on est 'autre, d’abord. «En effet il n'y a pas deux genres, il n'y en a qu'un : le
féminin, le «masculin» n’étant pas un genre. Car le masculin n’est pas le masculin mais le
général. Ce qui fait qu’il y a le général et le féminin » écrivait Monique Wittig, on ne le répétera
jamais assez. Et le concept de « différence des sexes », qui construit encore grandement nos
sociétés, constitue ontologiquement les femmes en autres différents. Les hommes, eux, ne
sont pas différents lorsque le masculin se confond avec l'universel. Les hommes n’ont pas
a s'identifier, au contraire des sujets qui ont été construits historiquement comme l'autre ;
méme si ces sujets ont été marginalisés, ils sont pourtant, en tant qu’autre, structurellement
nécessaires, comme le double spéculaire d'un sujet qui a colonisé les pouvoirs de la raison.
Comme I'exprime Virginia Woolf dans Une chambre a soi : « Les femmes ont pendant des
siécles servi aux hommes de miroirs, elles possédaient le pouvoir magique et délicieux
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de réfléchir une image de '"homme deux fois plus grande que nature (...) C'est pourquoi
Napoléon et Mussolini insistent tous deux avec tant de force sur 'infériorité des femmes ; car
si elles n'étaient pas inférieures, elles cesseraient d’étre des miroirs grossissants (..) Car si une
femme, en effet, se met a dire la vérité, la forme dans le miroir se rétrécit...» . Mais lorsque
les corps ne se soumettent plus a I'opposition, a |'attribution, a I'interdiction, a I’exclusion ou
a I'inclusion, alors tombe le masque d’un universel recouvrant ou enveloppant le masculin,
qui se découvre. La redéfinition de I'identité féminine implique ainsi une révision de I'identité
masculine en cette interaction dialectique, qui s’est établie entre les genres, le masculin et le
féminin.

Peu a peu, les féminismes ont fini par rejeter le caractére binaire et hiérarchisé du genre
et lacher du lest sur une conception victimaire de la femme opprimée (ou exemplaire, ou
héroique), pour reconnaitre la diversité ou I'hétérogénéité existante entre et en chacune des
femmes. Partant de la conception foucaldienne, selon laquelle le pouvoir n’est pas seulement
répressif mais aussi constructif, en tant que créateur de subjectivités, Judith Butler a avancé,
du moins dans son Trouble dans le Genre , que le genre, comme construction et comme
langage, est performatif. Ce n’est pas une manifestation naturelle du sujet. Le genre comme
performance construit le sujet et ses identifications sexuelles par la médiation d’une série de
pratiques discursives et de normes. Ce que j'aimerais argumenter ici, c’est que des processus
semblables sont affaire d’art et se retrouvent dans la labilité des ceuvres d’Agnés Thurnauer :
on pourrait aussi parler d’une performance du genre a travers I'art, performance qui produit
son discours d’autonomie émancipatrice. Annette Messager I'a dit autrement, lorsqu’elle
évoque la matiere de son art, qui consiste a étre « plus femme » dans son travail que dans
sa vie : travaux ménagers, soins maternels, curiosité, rituels de protection ou de soumission,
sentimentalisme, tous clichés suggérant d’une fagon ou d’une autre, la spécificité d’une
sphére du « féminin » dans les sociétés patriarcales sont ainsi assumés et activés par I'artiste,
non la personne singuliére, et enrélés au titre d’activité artistique. Qu’en est-il lorsqu’il s’agit
d’abstraction, entendue le plus souvent comme un processus, justement, d’universalisation ?
Certes, chez Agnés Thurnauer, la peinture, méme abstraite, est, comme elle I'affirme souvent,
un processus trés concret, par exemple « comme la pensée du froid et du chaud » : «Le tableau
est justement un lieu ol I'on peut faire coexister des éléments réels et imaginaires, pour ne pas
dire figuratifs et abstraits. Mais (..) en France, I’héritage des hommes du XXéme siécle, c’est
I’abstraction. Une abstraction mue par une volonté de puissance incroyable ! IIs ont inventé
chacun un dispositif qui résume la peinture a un signe. Buren c’est la bande, Toroni c’est la
touche, Lavier c’est |la couche, Hantai c’est le pliage, etc... Malgré tout le respect que j'ai pour
eux, cela revient, il me semble, a fermer la peinture sur sa propre loi, et non a I'ouvrir au monde
(méme si le fait de travailler in situ pour certains renouvelle a chaque fois le dispositif).» Pour
elle, ainsi, I'abstraction a un genre et en I'occurrence, c’est le masculin ; en France ou du
moins dans la langue francaise. Son travail, depuis qu’il aborde publiquement la peinture,
veut moins contester ce geste et cette autorité uniques que les déborder. Littéralement, en
sortant du couple chéssis-canevas (ou toile), tendus l'un a I'autre. En bougeant, en brassant
les mediumes, les supports, mélangeant les dessus et les dessous, les envers et les endroits,
les typologies de gestes et de marquages, sans vouloir jamais laisser fixer, définir, identifier
d’un mot ou d’une phrase lapidaire, cette « peinture » ; le « c’est », chez elle, ne doit pas
advenir. D’ou sans doute, le déluge de lettres qu’elle envoie a ses correspondant/e/s d’un jour
ou de toujours, pour sans cesse supplémenter tel argument ou telle locution employés, pour
a nouveau rendre au travail de la pensée son erratisme et ses associations.... libres

L'abstraction a partie liée avec le corps. Il faut en ce sens entendre le vocable d’Art concret,
choisi par exemple, dans la Suisse de Sophie Taeuber . Celle-la est intervenue, dans I'histoire
de I'art, au croisement entre la danse et |'abstraction, un lien, chez elle peu dénouable. A
Zurich, en effet, ou elle enseignait dés les années 1915 a I'école des arts appliqués, Taeuber
produisit (sans en passer par le naturalisme, le néo-impressionnisme, non plus qu’aucun
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de ces ismes d’époque), de gouache en gouache, un art de la construction ; a peu prés dans
le méme temps, elle se consacrait presque entiérement a la danse et participa, en tant que
« performeuse », aux soirées Dada. Quoiqu’elle n’ait finalement pratiqué cet art que peu
d’années, la danse a imprégné la création visuelle de Sophie Taueber jusqu’a sa mort. Ainsi
son abstraction constitue une transgression par rapport au champ du modernisme, lequel,
si I'on en croit Clement Greenberg, consiste a spécifier de plus en plus son medium. Un peu
plus tét, '’Américaine Loie Fuller avait, elle aussi, mixé la danse et les recherches plastiques,
avec des projections et des réflexions lumineuses et colorées, ou méme fluorescentes, qui
intégraient le travail du corps. Travaillant sur les mélanges chimiques pour les gélatines et les
projections, installant des scénes éclairantes munies de miroirs, elle fut aussi la premiére a
exploiter pleinement le noir dans une salle et a concevoir des constructions spatiales visuelles,
éphémeres et lumineuses. De |'autre c6té du XXeé siécle et pour prendre un autre exemple aux
fins de cette démonstration, le Judson Church Dance Theater 8 New York, a mis radicalement
en crise les conventions de la danse, depuis |'extériorité apportée par |I'abstraction picturale ;
la contribution d’Yvonne Rainer, Trisha Brown ou Simone Forti, consistant a forcer I'abandon
de nouvelles rhétoriques formalistes. En écartant a la fois la possibilité du geste virtuose
et celle du rapport de fascination, elles autorisaient la danse du « mouvement ordinaire »
congédiant toute tentation de hiérarchie interne des oeuvres. C’est encore une fois a une ruine
des frontiéres autorisées du chorégraphique et du pictural que cette génération a oeuvré. Chez
Agneés Thurnauer 'intervention du corps ou plutét de sa surface et sa peau photographiées
est venue s’inscrire drélement au sein de la peinture ; a proprement parler, les représentations
du corps ne figurent pas « dedans » si I'on imagine la peinture comme un rapport homogeéne,
transitif entre chacune de ses parties. Mais on peut envisager les choses autrement, et voir
ces photographies de corps, fragmentaires comme une danse, a la fagon d’un collage, d’'une
disruption : une facon d’élargir ou d’épaissir le cadre et de faire exploser a nouveau la tension
univoque du chéssis. « )’ai commencé a photographier dans I'atelier en 1998, expliquait-elle,
et puis j'ai trouvé intéressant le fait de court-circuiter la notion du corps comme modeéle pour
le tableau, en le photographiant en résonance avec le tableau, comme un autre de soi, qui
viendrait apres le tableau et non avant. C’'est un corps qui agit le tableau, en interférant avec
lui. » Le corps n’est plus ni modeéle, ni maftresse, mais dimension et court-circuit. Comme
les chorégraphies des Biotopes, en 2005, viennent opérer a la surface des tableaux pour la
doter d’une élasticité qui n’attend qu’a rebondir. Appliqués sur des représentations de titres
et d’articles de papiers journaux froissés ou pliés, les figurations de corps acrobates enroulés,
déroulés, renversés en pont ou en voltige (des figurations de figures, au sens gymnastique du
terme) entiérement recouverts d’'un motif léopard, trouvent dans cet espace, celui du tableau,
la stabilité d’un moment bref d’équilibre. Ces postures, qui n’ont guére a voir avec les positions
classiques qu’on trouve déclinées en peinture agissent aussi comme une théatralisation de
I’espace pictural. Mais pour comprendre certaines implications de cette Dissidanse —encore
une formulation, magnifique d’Héléne Cixous - il aura fallu, en effet, tirer la langue et crier. Crier
: non pour se faire entendre mais d’abord pour s’entendre soi-méme. Il s’est agi, pour Agneés
Thurnauer, comme pour toute femme (et ceux ou celles qui s’identifient comme féministes)
de faire parler les e muets. La métrique de la langue francaise, a partir du XVIé siécle, les
appelle encore féminin, caduc, instable, ces e muets, associés de fagon explicite ou non, a
une conception de la place des femmes dans la société et la culture. En ajoutant un e muet
a la formule de Robert Filliou, « Bien fait mal fait pas fait » transformé en « Bien faite mal
faite pas faite », Agnes Thurnauer opére effectivement quelque chose qui est de I'ordre de la
performance. Elle se saisit de I'événement inaugural, en 1968, d’un Principe d’Equivalence
parti d’'une chaussette rouge placée a I'intérieur d’une bofite jaune sur un panneau de bois,
formation développée et multipliée a I'aide de quatre-vingt-cinq boites vides ou contenant
des chaussettes ou des morceaux de chaussettes, quarante-six planches et onze panneaux
sans boites. Avec son principe d’équivalence, Robert Filliou a énoncé qu’une ceuvre d’art ne
saurait étre évaluée en fonction de son exécution : le bien fait, I'adéquation avec un modéle
par le biais d'une technique, le mal fait, I'erreur incorrigible et le pas fait et non réalisé, pésent
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du méme poids sur la balance. La réitération de ce principe va s’opérer par le biais d'un
tampon et c’est cette marque qu’Agnés Thurnauer entreprend de copier. De copier, mais aussi
de refaire et de rejouer. En ajoutant un e muet au principe d’équivalence, I'énoncé : « Bien
faite mal faite pas faite » s’ouvre en effet a d’autres genres de compétences. Le jugement de
valeur comme universel abstrait (le beau, pas le moche) se voit effectivement doté d’un genre
lorsque I'e muet I'excite et le prolonge. On pénétre ainsi dans un espace de travail nouveau,
plus ambivalent, plus polyvalent, celui de la performance du genre.

En termes de performativité linguistique, les énoncés du genre, aussi bien ceux qui sont
prononcés au moment de la naissance --comme les “c’est une fille!”, “c’est un garcon!”-- que
les injures, ou toute autre forme de légitimation ou d’illégitimation —bien faite, mal faite, pas
faite—fonctionnent comme des citations sans origine et sans original. On sait aujourd’hui a
quel point la question de la citation est cruciale pour 'art contemporain, lassé de se regarder
au miroir de I'originalité ou de la nouveauté. C’est précisément cette question qui a fait advenir
Agnes Thurnauer a la peinture. Depuis les tous débuts, ou méme avant les débuts : « Dessine
moi un mouton », répétait-elle en visitant avec un crayon et un bloc de papier la Documenta
7 de Kassel, en 1982. Une citation (le personnage du Petit Prince de Saint-Exupéry) comme
performance. De méme ou plutét plus loin, dés qu'il s’est agi de peinture, c’est-a-dire de
désir, la chose est abordée par le fait de la « piéce rapportée ». Extension du domaine de la
peinture, 1998. C’est un titre, c’est un programme. Chacune des ceuvres d’Agnés Thurnauer
affirment une construction « par |'extérieur » et ceci contamine jusqu’au coeur ou au centre de
la toile, par I'apport de matériaux, venant se greffer, s’additionner ou s’agréger au chissis. Ces
matériaux peuvent étre des souvenirs d’ceuvres, de phrases, de mots, empruntés a I'espace
de I'histoire de I'art et en quelque sorte, privés de leur origine, pour se représenter la a titre
de citation, voire inversés. lls peuvent étre des diagrammes, des chiffres, des gestes. lls
peuvent étre des traits, gribouillages, hachures, interruptions, fleches, croix, traces de marker,
rubans adhésifs... Des fragments d’affiches ou de tracts et aussi des figures, des contours...
articulés dans un procédé additif, de copier-coller. Car rapporter du matériel, comme on dit en
psychanalyse, c’est également le citer, le rendre présent dans la cure, et en faire (du) présent.
Chez Agneés Thurnauer, ce procédé trouve sa métaphore spatiale, lorsque chez elle, le derriére
devient devant et formule, a 'ceil, un mélange présent, comme le signe, avec deux faces du
signifiant et du signifié. LUart dans sa forme post-moderne est une jonction entre des choses
qui n'appartiennent pas au méme cadre d’activité, au « méme monde ». Ce que les artistes
femmes, entre autres, n'ont cessé de nous dire : le féminisme, lorsqu’on le cherche a I'ceuvre
dans les arts visuels fonctionne comme la pensée de 'inconscient, « dont nous savons qu'’il
ne connaft pas le non, et qu'il cultive la greffe et les suppléments » -- ce qui a sans doute
plus a voir avec la spéculation qu’avec le spéculaire, le devenir que le re-garder. En adoptant
la formule « Bien faite mal faite pas faite », Agnés Thurnauer estampille des tableaux sur
chassis—a propos, le chéssis, dans I'esprit d’'une société patriarcale n’est-il pas associé au
physique du corps, le plus souvent féminin ? Chéssis sur chassis, donc les images couleur
d’encre violette de Sans Titre |, Il et Il (Bien faite, mal faite, pas faite), 2004, figurent des
fragments de corps, dans leur découpage implicite ou explicite produit par les publicités de
soutien-gorge ou de culottes, focalisé, donc, sur les seins ou les fesses habillés-déshabillés.
La psychanalyste Joan Riviére, dans son célébre article de 1929, « La féminité en tant que
mascarade » suggére que, dans certains contextes sociaux, les femmes performent la féminité
comme une mascarade nécessaire. Les femmes apprennent a imiter la féminité comme on
porte un masque social, comme une mise en scéne ironique qui, bien qu’elle soit une stratégie
de survie, n’en est pas moins théatrale. A travers la répétition ludique des normes invisibles,
les femmes ainsi révélent avec ingéniosité I'absence de lien entre la performance du genre et
son origine supposément naturelle. Bien faite, mal faite, pas faite, voila pour la valeur, qui perd
toute justification, toute causalité, bref toute valence. Or il est un terrain ol la performance
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du genre s’accomplit sans arrét. C'est celui de la manifestation nominale de I'identité : celle
qui nous apparait comme la plus naturelle, ol nous répétons le prénom et le nom qui nous
ont été donnés et nous les répétons inéluctablement a moins de nous en donner d’autres...
Ce fameux Nom propre, le cachet de notre état-civil. Le discours des noms et la question de
sa performativité traversent la commande de 1% passée par le collége Simone de Beauvoir a
Créteil, inaugurée fin 2003. En effet I'inscription républicaine « Liberté, égalité, fraternité «, qui
frappe le fronton de tous les établissements publics d’enseignement, est redoublée, grace a
I'intervention d’Agnes Thurnauer, par un mur d’autres d’inscriptions : plus d’une centaine de

prénoms, évocateurs d’une trentaine de nationalités y sont inscrits, en caractére identique, sans
floriture et sans ponctuation : «...sybille joyce gaelle sara soraya rashin raphayla alpha agnes...
« Agneés Thurnauer a recueilli et écrit les prénoms de toutes les filles du collége a I'époque
de cette réalisation. A |'intérieur, dans le hall, on trouve I'image d’'une cosmonaute sur les
marches d’un engin spatial, sérigraphiée sur aluminium et signé Claudie Haigneré ; dans les
escaliers, dans le gymnase, il y a celles de Aung San Su Kyi, Marie Curie, Amelia Earhardt, Lucie
Aubrac, Marguerite Duras, au total quarante-deux portraits de femmes. Les salles du collége
s'appellent Indira Gandhi, Angela Davis, Hannah Arendt, Aminata Traoré, Elisabeth Badinter...
Au terme d’un processus de réflexion, mené avec les éléves, les enseignant/E/s, les élu/E/s et
les parents, Agnés Thurnauer a souhaité « montrer aux collégiennes que les femmes peuvent
faire leur chemin dans tous les domaines, et leur donner confiance en elles », en d’autres
termes, légitimer la devise républicaine du collége, en incluant les femmes dans la fratrie
universelle. Qu’ils soient féminins ou masculins ou encore ambigus, les prénoms indiquent
dans notre société, une position dans I'ordre générationnel. Ce sont, ce seront toujours, « les
enfants », puisque le Nom propre s’associe a la loi. Le « Nom du Pére », tel que I'utilise la
psychanalyse lacanienne, est aussi, et en méme temps, le « Non du Pére », ce qui ordonne et
interdit, simultanément. Il arrive souvent, que dans les sociétés patriarcales et patrilinéaires,
le pere soit chargé de la détention et la transmission du pouvoir, du savoir et du statut du
sujet. C’est du moins ce qu’on laisse croire : les non dupes errent dans le livret de famille. En
2005, des dessins, puis des peintures, puis une fresque a la Biennale de Lyon, puis des badges
circulant lors du vernissage mettent en circulation une série de Noms propres. Annie Warhol,
Joséphine Beuys, Alberte Durer, Juliette le Greco, Eugénie Delacroix, Marcelle Duchamp,
Nicole Poussin, Francine Picabia, Martine Kippenberger... Féminiser ainsi les prénoms de ces
artistes canoniques produit d’abord un effet hilarant et permet d’exsuder une certaine dose de
jouissance vengeresse a la vue de leur exclusive féminine. La délectation provient également
de la promesse, que ces badges détiennent, d'un champ paralléle a I'histoire de I'art, ouvert
sur un paradis artistique plus universel. Il me semble qu’on ne saurait limiter ce geste et a
sa réitération au souvenir d’enfance d’Agnés Thurnauer, a la recherche vaine des prénoms
féminins dans les cartels des musées.

Dans son essai critique, Proust et les noms, Roland Barthes analyse La Recherche du Temps
perdu comme 'histoire d’une écriture réalisée par le biais des Noms propres. Si I'ceuvre de
Proust, en effet, peut étre lue comme I'histoire d’une initiation ou d’une « venue a I'écriture »,
qui ne puisse pas se réduire a une anamneése singuliére et personnelle et prenne donc forme
lisible, il faut donc que I'écrivain ait trouvé un «objet romanesque » pour ses réminiscences.
Cet objet est le Nom propre. Selon Barthes, le Nom propre dispose de trois propriétés : « le
pouvoir d’essentialisation (puisqu’il ne désigne qu’un seul référent), le pouvoir de citation
(puisqu’on peut appeler a discrétion toute I'essence enfermée dans le nom, en le proférant),
le pouvoir d’exploration (puisque I'on « déplie » un nom propre exactement comme on fait
d’un souvenir) : le Nom propre est en quelque sorte la forme linguistique de la réminiscence.
(--.) Il est a la fois un « milieu » (au sens biologique du terme), dans lequel il faut se plonger,
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baignant indéfiniment dans toutes les réveries qu'il porte, et un objet précieux, comprimé,
embaumé, qu'il faut ouvrir comme une fleur » . Distinct du néologisme, car inspiré d’un
modéle phonétique, le Nom propre requiert pour son invention, d’étre tenu « aux mémes
régles de motivation que le législateur platonicien lorsqu’il veut créer un nom commun ; il
doit, d’une certaine fagon, “copier “ la chose, et comme c’est évidemment impossible, du
moins copier la fagon dont la langue elle-méme a créé certains de ses noms.» . Copier la fagon
dont la langue elle-méme a créé certains de ses noms, c’est, a mon sens, I'aventure dans
laquelle Agnés Thurnauer embarque son aventure picturale. A partir de |3, on peut dire qu’elle

« tient » son systéme des noms. Faire une exposition, c’est aussi poser la question du groupe,
de sa syntaxe

et de sa narration : ainsi la féminisation des Noms propres, qu'il s’agisse d’artistes mais tout
aussi bien d’architectes, de théoriciens, de philosophes va pécher ses ressemblances dans
I'histoire de I'art francais, mais pas seulement. Cependant, il faut noter que cette opération
n'a jamais lieu qu’en francais : qu’il s’agisse de Kosuth, de Vermeer, de Cage, d’Amstrong ou
de Greenberg, les prénoms accolés seront invariablement écrits ou plutét inventés dans la
langue francaise, celle précisément, qui connait le genre des e muets . C'est cela qui distingue
cette affaire d’'une simple opération de commando, ce qui ne serait d’ailleurs pas si mal. Aux
badges, s’adjoignent les peintures murales qui enflent bientot, au SMAK de Gand, jusqu’aux
dimensions des salles, couloirs, vestibules ou escaliers. Les Portraits « Grandeur Nature »
agrandissent |la forme du badge pour copier, dit I'artiste, celle de '’Autoportrait Dans Un Miroir
Convexe, du Parmesan. Ces portraits de noms produisent un registre presque inépuisable.
Non parce qu’il n’y aurait jamais pénurie de noms : mais parce que ce que construit Agnés
Thurnauer est de I'ordre de la fiction, comme tout portrait et comme tout systéme ot I'objet
poétique échappe a la réminiscence C'est une dimension qui me parait effective dans le «
lacher prise » évoqué bien plus haut : ce qui reléve de la biographie, du souvenir dans I'art n’a
rien d'un « coming out », d’un aveu, en langage foucaldien. Par exemple, Louise Bourgeois,
« livrant » le traumatisme du souvenir d’enfance comme origine de son travail artistique
n’explique rien. Mais elle fournit un prétexte pour développer des ceuvres contradictoires, qui
laissent la critique se fourvoyer dans la voie de la vie infantile et de I'antériorité psychique,
alors qu’elles débattent également de métaphores et de métonymies, c’est-a-dire de figures
et de signes, suffisamment décollés de leur référent pour ouvrir I'ceuvre a une initiation au
monde. Déplier le nom de prédelle en « prés d’elle » et en séries de doubles tableaux participe,
me semble-t-il, de cette trame ou plutét, de cette texture. Les noms : « Elle », « Lui », « Now
», « Buy » « Dont » -- cette fois, sans exclusive de langue—sont ici mis a disposition de tout
ce dont le souvenir, la culture, 'usage dominant construisent I'épaisseur, Barthes dirait la «
dilatation sémique » : des éléments graphiques et des images viennent raconter les noms, ou
plutét viennent copier la fagon dont la langue les a institués.

« La vertu des noms est d’enseigner », dit le Cratyle de Platon . Limportance du langage chez
Agnés Thurnauer et de la nomination dans cette appropriation féminisante (comme Cézanne
parlait des sensations colorantes) de la peinture est ainsi a considérer comme |'armature
de ses signes, comme le « chéssis » sur lequel elle fonde son tissu artistique, a la peinture
émaillée ou pas, indifférent a sa facture.
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Agnes Thurnauer
Notre histoire, 2006
Ed. Palais de Tokyo
By Eleanor Heartney

Comment étre peintre aujourd’hui ?

(...) Comment étre peintre aujourd’hui ? Pour Agnés Thurnauer, la réponse
consiste a réinventer la peinture comme champ d’intersection de diverses forces
extérieures. Elle existe, hon comme chose en soi, mais comme relevé cartogra-
phique d’états mentaux en perpétuel devenir. Entre ses mains, la peinture sert
de terrain ou sont invités a interagir les divers langages du monde de I'art, de la
politique, de la culture populaire et de la science. Une scéne apercue dans la rue,
un article de journal, un fragment emprunté a I'ceuvre d’'un autre artiste peuvent
s’unir pour ne plus faire qu'une seule ceuvre, dont I’hétérogénéité apparente exige
du spectateur qu’il élabore des liens entre les divers éléments. En cela, la pein-
ture évoque la redéfinition du texte par Roland Barthes dans son important essai
La Mort de I'auteur : comme le texte, la peinture est un « espace a dimensions
multiples, ou se marient et se contestent des écritures variées, dont aucune n’est
originelle : le texte est un tissu de citations, issues des mille foyers de la culture[1]
». Si les ceuvres plus anciennes de Thurnauer présentent des éléments de collage,
dans une collision littérale entre I'espace du monde et I’espace de I'art, elle s’est
récemment tournée plus exclusivement vers la peinture. L'essence de son ceuvre,
toutefois, demeure un processus d’'imbrication. Images et textes sont juxtaposés
ou superposés d’une maniére qui refléte le mouvement de la pensée — comme
pour nous rappeler que, dans notre monde d’apres Einstein, les notions d’espace
statique et de temps linéaire ne s’appliquent plus.

(...) Thurnauer redonne vie a la peinture en la dédiant a la qualité particuliére de
la conscience contemporaine. Entre ses mains, la peinture nous apporte toujours
un monde, mais c’est un monde dans lequel I'observateur, la chose observée et
I'espace ol ils opérent ne sauraient étre séparés sans perte de sens.

[1] Roland Barthes, « La Mort de I'auteur », dans Le Bruissement de la langue,
Paris, Seuil, 1984.

Eleanor Heartney, rédactrice a Artpress et a Art in America, est I'auteur de nom-
breux livres sur I'art contemporain. Depuis 2002, elle est la co-présidente de
AICA/USA, la section américaine de ’Association internationale de critiques d’art.



