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KONVENSJONER, THR ASHER ANNO 1985 OG TR ANGE BUKSER

Tekst Sigurd Tvete & Sam Griffin

jeg har skrevet hjemme i kulturstudiefeltet. Den første ble 
publisert i 2003 og heter The Forbidden Conjunction, men det 
hadde vært lettere å simpelthen kalt den «What is Skate-
boarding», det er tross alt spørsmålet jeg – ved å sammen-
ligne skating med andre spill og måter å leke på – prøver  
å besvare. Den andre boken min, On a Day With No Waves.  
A Chronicle of Skateboarding – gitt ut i 2006, trykket opp  
i nytt opplag i 2009 – er en kronologi om skateboarding som 
strekker seg fra 1779 til 2009. Jeg har alltid vært en fan av 
kronologiene man finner i jubileumsnumrene av Thrasher 
og andre magasiner, så jeg begynte å samle på dem, men de 
var fulle av hull. Så jeg måtte tette igjen hullene, kryss-
sjekke fakta, lese enhver bok som har kommet ut om emnet, 
og så videre. Den siste boka, Free Ride: Skateboarding, Gali-
lean Mechanics and Simple Shapes fra 2011, er mer kompleks. 
Det er den eneste som inneholder bilder. Jeg synes det er 
vanskelig å skulle oppsummere den, men det er mer eller 

sigurd tvete — Kan du først begynne med å fortelle litt  
om deg selv?
Jeg heter Raphaël Zarka, og jeg er en fransk visuell  
kunstner. mine hovedinteresser som kunstner har å gjøre 
med abstrakt geometri, migrasjon og bruk av former, det vil 
si måten en form eller et objekt dukker opp på ulike steder,  
og i forskjellige tidsepoker gjennom historien. For eksempel 
holder jeg for øyeblikket på med å undersøke, fotografere, 
filme og lage skulpturer av en semiregulær form som kalles 
et rombkuboktaede.1 mine kunstverker har mye å gjøre 
med det å samle, sette sammen og redigere. Jeg tenker ikke 
på meg selv som en «skatekunstner» i det hele tatt, men jeg 
har laget noen verk som er direkte koblet til skateboarding. 
Jeg har også skrevet noen tekster om skating.

sigurd —Kunne du fortalt oss litt om bøkene du har skrevet?
Selv om de alle er veldig forskjellige hører de tre bøkene 
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mindre en undersøkelse av former som skatere bruker, og 
relasjonene disse har til mekanikk og moderne skulpturer.

sam griffin — I forelesningen du ga på Performa 11-bien-
nalen i fjor påpekte du at Lawrence Halprin, designeren av 
EMB/Justin Herman Plaza, later til å lage arkitektur som 
tilrettelegger for utøvelse – mye fordi hans viktigste kreative 
samarbeidspartner var hans kone, den postmodernistiske 
danseren og koreografen Anna Halprin. Med dette friskt i minne, 
hvor interessert er du i historien og bakgrunnen til objekter og 
rom generelt, og tror du skateboarding har bidratt til måten du 
oppfatter menneskeskapte omgivelser på?
De to faktorene som har formet mitt forhold til arkitekto-
niske rom er definitivt skateboarding og kunst. På et ganske 
intuitivt nivå, og også på grunn av selve aktiviteten, så har 
skateboarding formet noen av interessene som er fundamen-
tale for kunstverkene mine, som for eksempel interessen 
min for geometri og ideer om gjenbruk og appropriasjon.2 
Jeg føler også virkelig at kunstskole har vært et perfekt 
supplement. Det hjalp meg til å utvikle og strukturere den 
intuitive kunnskapen som enhver skater har. 

sigurd — I et intervju i Grey nevner du hvordan vi er «formet, 
og noen ganger begrenset, av verden og samfunnet». En skater 
er selvsagt veldig påvirket av hans omgivelser, siden det er hans 
eller hennes omgivelser som fungerer som lerretet for skatingen. 
Imidlertid, siden skatere på noen måter er mindre begrenset 
av menneskeskapte omgivelser enn ikke-skatere, siden det kan 
bli brukt i nærmest uendelige måter – og på måter som er helt 
forskjellige fra det som var tanken bak blant de som designet  
det – tror du at dette får skatere til å se samfunnet på en anner-
ledes måte?
Vi bør ikke forvente for mye av skating. Jeg synes at 
samfunnet er for komplekst til å bli enkelt forstått gjennom 
prismen av treleketøyet vårt. Det er ting som ikke nødven-
digvis blir lettere å forstå gjennom en skateres mange måter 
å bruke en enkel fortauskant på. Og det er helt greit, å gå 
utover monofunksjonaliteten i miljøet man møter til daglig 
hjelper definitivt med å bygge på lag av virkelighet til våre 
felles omgivelser. For meg er det i seg selv en utrolig prosess. 
Skatere finner skjulte lekeplasser i de mest dagligdagse 
objekter eller rom på en måte som hjelper oss til å på nytt 
fortolke våre omgivelser. Ikke verst til å bare være en lek. 

sigurd — Apropos lek så har du også tidligere snakket om 
spillet skateboarding. Forskere i positiv psykologi poengterer 
at suksessen til veldig gode spill ligger i hardt arbeid, siden 
hardt, meningsfullt arbeid er noe av det viktigste som skal til 
for å gjøre et menneske lykkelig. Tror du at «motgangen» som 
skatere har, ikke bare i det fysiske ved å mestre selve brettet, 
men også i det å kunne skate hvor vi vil, er en del av det som 
gjør skateboarding til en aktivitet som aldri slutter å være 
interessant?
Ja, jeg er definitivt enig i det. Som skatere burde vi aldri 
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gjøre oss selv til ofre, klage for mye på at spots blir ødelagt 
eller gjort ikke skatebare. Det er trist, men dette er også en 
del av leken. Vi tilpasser oss byen, og byen tilpasser seg til 
oss. Ofte på ganske dumme måter, men det er det som gjør  
at vi utvikler oss videre. Noen vil finne nye typer spots, 
andre vil begynne å lage DIY-spots, og noen vil igjen synes 
at dette er et tema som er større enn skateboarding, og 
bestemmer seg for at politikk ikke bør være opp til «de 
andre», og begynner å kjempe mot byplanleggingen gene-
relt. Det viktigste i dag er ikke hva slags skater du er, men hva 
du gjør i tillegg til å skate. med andre ord, hva skateboarding 
hjelper deg til å gjøre i tillegg til å skate, hvor det leder deg. 

sam — Filmen din Riding Modern Art presenterer skate-
footage som utforsker skateres interaksjon med offentlige 
skulpturer, og illustrerer slik hvordan skatere ikke vurderer disse 
objektene ut fra deres kulturelle verdier, men ut fra deres evne 
til å gi glede som skateobstacles. Med tanke på dette, tror du at 
evnen til å forstå skulpturer i disse ukonvensjonelle termene har 
påvirket dine egne arbeider, spesielt nå som du blir spurt om 
lage kunstverk som eksisterer i offentligheten?
Riding Modern Art er en kort montasjefilm, men også en 
samling bilder tatt av internasjonale skatefotografer. Dette 
prosjektet ble først vist på Lyon-biennalen i 2007, og så 
publisert som en portefølje som noen kunstmagasiner, 
inkludert magasinet som Pompidou 3 trykker. Det viser at 
kunstverdenen også finner relevans i skaternes respektløse 
hyllest til det beste og verste innen offentlige skulpturer. 
Snarere enn et godt håndverk som står bak et vakkert 
bilde eller en skulptur, så mener jeg at kunst handler om 
«en del av det mentale», for å noe løst sitere Leonardo da 
Vinci. En kunnskapsmetode eller i hvert fall en måte å stille 
spørsmål om verden på. Det er perfekt dersom «en del av det 
mentale» også er vakkert, men problemet er at skjønnhet-
sidealer avhenger sterkt av kulturelle vaner. Våre prefe-
ranser er bare delvis «våre», en stor del av de er kulturelle, 
påvirket av tiden og stedet vi bor på. Det er derfor det er så 
mange tilfeldige og merkelige skulpturer. Jeg ser absolutt på 
noen offentlige skulpturer som kunst, mens andre bare er 
oppbygde deler av stål og sement som firmaer har betalt for. 
Tomme skall, rett og slett. Før jeg så skatere bruke denne 
typen skulpturer la jeg ikke så mye merke til dem, men nå 
setter jeg mer pris på dem som de frikene de er; symboler på 
relasjonene mellom kunsthistorie, tid og makt. 
 Jeg prøver så godt jeg kan å unngå å bli spurt om å lage 
kunstverk for det offentlige rom. men når jeg gjør det så 
prøver jeg å utfordre konvensjoner. Hvem sa at kunstverk må 
være monumentale? Eller at de må være der lenger enn et par 
uker? Kan offentlige skulpturer være funksjonelle? Det er en 
kontekst man må forstå, men det er også vaner man må stille 
spørsmål ved. Jeg tror det er dette samtidskunst handler om. 
Det er vanskelig, noen gang fungerer det, andre ganger ikke. 
sam — I essayet ditt The Forbidden Conjunction identifiserer 
du det tredelte forholdet mellom skateren, skateboardet og 
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å bygge sementversjoner av noen av mesterverkene innen 
minimalistisk kunst, blant annet en skulptur av Tony Smith 
som heter «Free Ride». men rettighetshaverne ville ikke 
la meg lage disse visuelle coverversjonene. Det var da jeg 
bestemte meg for å lage en sykloide-ramp. Av forskjellige 
grunner synes jeg at konteksten var feil for akkurat det 
prosjektet. De ba meg om å bygge rampen i bakgården til 
hovedbygningen, der alle forelesningene og paneldisku-
sjonene ble holdt. Utstillingslokalet var dårlig promotert og 
sjeldent åpent. Jeg ville ikke skate rampen fordi jeg ville følt 
meg som en ape med alle kuratorene som så på. Sykloiden 
gjorde mini-rampen meget rask og ganske vanskelig å skate  
i begynnelsen, men de som kom gjentatte ganger fortalte 
meg at de ble vant til den, og at de syntes den var bra. Jeg er 
dog ikke så sikker på at det er den beste måten å bygge ramp 
på, men det er definitivt verdt å prøve det igjen. Jeg ville likt 
å jobbe med det som en workshop med arkitektstudenter, 
det ville vært mye bedre. 

sigurd — Har skateboarding og skatere noe virkelig nytt og 
positivt å tilby verden? Eller er den positive oppfattelsen av vår 
egen subkultur nærsynt og oppblåst?
Jeg skrev litt om dette i The Question Which is to be the 
Master. Jeg føler ikke at skateboarding er en form for aktiv-
isme. Skateboarding er for individualistisk for det. men det 
stiller noen spørsmål om hva rom handler om, og måtene 
det blir oppfattet på. Iain Borden og Ocean Howell har på 
en god måte tydeliggjort dette i sine tekster. Det positive 
som skateboarding kan tilby verden er lidenskap, og en 
skapende evne til å få ting til å skje på, en tilnærmingsmåte 
som inkluderer mye nysgjerrighet for vanlige ting, et ønske 
om tilpasse seg, til å utforske, til å gjenbruke og til å bygge. 
Som en metodologi så er dette absolutt positivt.

sigurd — Jeg har sett et bilde av deg der det ser ut som du gjør 
en frontside lipslide på en blokk på toppen av en bank. Skater 
du fortsatt regelmessig? Og hvordan føles det å ha en forelesning 
på en av de mest kjente galleriene i verden (Tate Modern) den 
ene dagen, og så bli sett på som en del av urbaniseringens søppel 
den neste? 
Jeg tror ikke det har noe med min kunstvirksomhet å gjøre, 
men det er nå en gang slik at jeg ikke kan skate på samme 
måte lenger. Og jeg snakker ikke om mine manglende evner 
her, jeg synes bare at livet er stressende nok. Jeg vil ikke slåss 
med sikkerhetsvakter lenger, eller krangle med en gammel 
dame som ikke tåler lyden som oppstår når jeg prøver å 
grinde en kant rett utenfor vinduet hennes. Når jeg skater 
street så velger jeg nabolag eller tidspunkt som minimerer 
dette aspektet ved skating. Jeg liker også miniramper 
og parker godt. Jeg skater grusomt trygt, det er ikke noe 
stolthet der i det hele tatt. Jeg stoler på at andre tar på seg  
å videreføre en mer fryktløs tilnærming. 

sigurd — Mens vi er løst inne på det, kan du fortelle om 

terrenget som fundamentalt for de utallige fortolkningsmåtene 
skatere har til rådighet og kan benytte seg av i møte med arki-
tektur. Vil du si at aktiviteter som benytter seg av det samme 
terrenget som skatere, men som ikke har noe «verktøy»  
- parkour er her det beste eksemplet – har mindre handlings-
frihet i måten de redefinerer offentlig rom på? 
mitt største problem med parkour er at jeg finner det for 
heroisk, altfor knyttet til atletiske kropper og bevegelser som 
minner for mye om soldater og militærøvelser. Noen ganger 
når jeg ser spots laget av jord eller materialer man ikke kan 
skate så misunner jeg BmXere. Enkelte områder er det bare 
BmXere eller utøvere av parkour som kan benytte seg av. 

sam — I din nye bok Free Ride: Skateboarding, Galilean 
Mechanics and Simple Forms så viderefører du analysen din ved 
å se på hvordan skateboarding kan være en type eksperimen-
tering som forener arkitektur, fysisk utfoldelse og gravitasjons-
fysikkens historie. Hvordan har dette påvirket noen av de siste 
skulpturprosjektene dine, som for eksempel den spesielle rampen 
du konstruerte i New York i fjor?
En dag jeg bladde gjennom en utgave av et vitenskapsma-
gasin viet til Galileo, oppdaget jeg at han ikke bare var kjent 
som astronom, men også som stamfaren til eksperimentell 
fysikk. Galileo studerte spesielt lovene om fritt fall, og i den 
forbindelsen fikk han en snekker til å bygge noen instru-
menter, half-pipes og kurver, der han studerte hvordan 
metallballer svingte eller akselererte. Jeg fant noen rekon-
struksjoner av disse objektene i forskjellige fysikkmuseer,  
og litt etter litt satte jeg meg mer inn i disse eksperimen-
tene. Det som virkelig fanget oppmerksomheten min var 
problemet som omhandler en brakistokron kurve. Det går ut 
på å identifisere kurven som korresponderer til den minste 
tiden en ball bruker mellom to punkter. Vi vet alle at den 
korteste veien mellom to punkter er en linje. For skatere 
så er denne linjen skråstilt, og vi vet fra erfaring også at en 
kurve er raskere enn en helling. Så det betyr at den korteste 
veien ikke er den raskeste, og at den raskeste veien er en 
kurve. men hvilken kurve? Galileo trodde at det var en bue 
av en sirkel, men han tok feil. Fysikere etter han, inkludert 
Huygens og Newton, oppdaget at en brakistokron kurve er 
en spesifikk kurve som kalles en «sykloide». man kan tegne 
en sykloide på en vegg med en blyant som er festet til et hjul 
som ruller ved siden av veggen. Det må kanskje forklares ved 
hjelp av en tegning, men det dette gjør visuelt er å lage en 
kurve som er veldig bratt først og så blir slakkere. Galileo 
hadde noe til felles med skatere, han var besatt av buen til 
en sirkel. Dette gjorde at jeg ville teste ut sykloiden på en 
ramp. Jeg var meget stolt av denne lille sammensetningen  
av forskjellige ideer, og jeg syntes det var veldig intellektuelt 
stimulerende. Så, mens jeg gjorde research om sykloiden så 
kom jeg over en gammel artikkel i et Thrasher fra 1985 som 
het «Cycloid Ramp Theory». Jeg fortalte akkurat samme 
historie!
 Da jeg ble invitert til biennalen i NY foreslo jeg først  
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å forstå skateboarding for å faktisk forstå det. Føler du at det er 
en vilje i den generelle befolkningen til å forstå skating, eller er 
skating umulig for ikke-skatere å forstå?
Jeg er enig i at i enhver sosial gruppering, og spesielt subkul-
turer, bygger et eget språk, eller i hvert fall egne koder. 
Jeg tror at vi alle følte som tenåringer at vi trengte å høre 
hjemme i et felleskap, og at et spesifikt språk var en ekstremt 
viktig del av det. Det har en dobbel funksjon ved å samle de 
som hører til det, og ekskludere de som er utenfor. 
 Nå vet vi også at kodene er fleksible og at de forandrer seg. 
Det er tydelig at det ikke betydde det samme å bruke trange 
bukser i 1999 som det gjør i dag. Selv meningen av tricks 
forandrer seg. Før Eastern Exposure eller Welcome to Hell 
var det absolutt ikke kult å gjøre en wallride, en boneless eller 
en no-comply. I dag har vi merker som magenta, og skatere 
som Leo Valls, som skater små fortauskanter og andre rare 
spots, og noen folk, inkludert meg selv, synes det er flott. 
Disse verdiskiftningene gjør det mulig å ha forskjellige fami-
lier – og til og med motsetninger – innen samme subkultur. 
Og det er dette som holder det hele i live. 
 Når du sier «den generelle befolkningen» så impli-
serer du «resten av verden som ikke skater». Det er mange 
mennesker. Siden de ikke skater så vil de absolutt ikke forstå 
det som vi gjør, men det er irrelevant for meg. Interesse og 
nysgjerrighet er det eneste som betyr noe. Om folk interes-
serer seg så er det selvsagt at «de» vil få noe ut av det fra et 
eksternt perspektiv, aspekter av skateboarding som vi skatere 
ikke kan finne ut av. 
 I Forbidden Conjunction så prøvde jeg å forklare noen ting 
som jeg tror kan misforstås med skateboarding, som den 
forskjellige logikken i vandalisme og skateboarding. men når 
alt kommer til alt så bryr jeg meg ikke så mye om å «forstå-
else», for jeg er ikke engang sikker på om vi vet hva det er 
som kan forstås. ◆

filmen du viste på Tate Modern?
Filmen du referer til er en montasjefilm som heter Species 
of Spaces in Skateboarding. Jeg brukte mer enn 40 doku-
mentarer og skatevideoer fra 1964 til 2006. Idéen var å vise 
hvordan plasser tilpasset skating har utviklet seg fra skatings 
begynnelse og frem til nåtiden. Jeg ville vise prosessen bak 
tilpassingen og arrangeringen av elementer fra den urbane 
verden inn i spesifikt designete skateparker. Filmen komple-
menterer min kronologi, men dette er også hva som hjalp 
meg til å fokusere på geometrien av de enkle formene jeg 
utforsker i detalj i Free Ride. Egentlig ville jeg lage filmen jeg 
alltid har villet lage for mine venner som ikke skater. 
 Som oftest når jeg viser filmen du refererer til så er det 
noen skatere som blir fornærmet over at jeg viser bilder jeg 
ikke har tatt selv, eller at jeg i det hele tatt tillot meg å klippe 
i klassiske skatevideoer. Selv om jeg kan forstå hvor disse 
reaksjonene kommer fra, så blir jeg alltid overrasket. Skate-
boarding skal liksom være en «pirataktivitet», en aktivitet 
der man går fra rollen som bruker/forbruker til innovatør. 
Teoretisk sett så er jeg sikker på at vi alle kan enes om det, 
men noen klarer ikke å se dette som en metodologi. Jeg tror 
også denne negative reaksjonen kommer av det faktum at 
redigering som en kreativ handling er undervurdert. For 
meg så er redigeringen den virkelige delen av det å lage film, 
den vanskeligste og mest kreative delen av det.

sigurd — Skribenten Max Olijnyk4 beskrev en gang skate-
boarding som et språk man leser. Et språk som ikke nødven-
digvis består av ord, men av måter å stå på brettet, hvilke tricks 
man velger å gjøre, skoene man bruker og så videre. Alle disse 
symbolske markørene inngår i et språk som kommuniserer skate-
boarding, for det meste til andre skatere. Du har selv snakket om 
skatingens språk, men da fokuserte du mest på terminologien 
rundt det. Du nevnte hvordan man måtte være åpen og villig til 
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space, object or piece of urban furniture; skaters reduce the 
city to its essence, a game-like collection of materials put into 
form. By disengaging it from its intended use and depriving 
architecture of its meaning, skateboarding becomes a way to 
appropriate the city, or, to use Barthes’ vocabulary, becomes a 
way to exist as a “creator” rather than as a simple “user.”

In Through the Looking-Glass, Humpty Dumpty says to Alice:
 “When I use a word, [...] it means just what I choose it to 
mean—neither more nor less.”
 “The question [responds Alice] is whether you can make 
words mean so many different things.”
 “The question is,” said Humpty Dumpty, “which is to be 
master—that’s all.”  4

Skaters invent new uses for certain patches of the urban 
fabric of cities. In the spirit of Humpty Dumpty, non-English 
speakers (around the world) often choose to use the words 
like curb, ledge or handrail as opposed to their counter-
parts in their own languages. But these words are more than 
simple English, they designate new objects, a parallel reality 
where the reasons to be a curb or handrail are something else 
entirely. Through action, skaters modify the meaning as well 
as the history of the spaces they appropriate. These words 
crystallize this modification: a handrail is only a handrail as 
it used by a skater.

In his remarkable essay The Poetics of Security,5 Ocean 
Howell maintains that skaters rectify the commercial logic 
of certain spaces, and thus become producers of public 
spaces. In my opinion, skateboarding, which very effectively 
asks the question of how to redefine public space, does not 
as effectively answer it. Skaters are not producers of public 
spaces in the sense that they open up spaces to other prac-
tices. more often than not, skaters end up annexing a space 
rather than sharing it. What is more, it is not so much skaters 
who can’t bear others, but others who often find the fact of 
being around skateboarding rather difficult and invasive 
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Francesco Finizio’s sculpture Silver Surfers (2005) consists of 
a little pile of skateboard decks partially burned in a camp-
fire. That piece always reminds me of the anachronistic, nay, 
archaic character of a skateboard deck: seven thin layers of 
maple cross laminated together.

Following the advice of his wood-worker father, Willie 
Winkel, a young Canadian skater, conceives the first seven-
ply maple skateboard deck in 1976. This new process quickly 
replaces decks made out of oak, various kinds of plastic, 
fiberglass, aluminum and other compounds. Since then, 
things haven’t changed at all. A handful of diehard fanatics 
of innovation have provided us with a few minor discoveries, 
most of which only go on to prove the contrary: that nothing 
is better than maple.

In one of the essays featured in his famous collection, Mytho-
logies, from the mid-1950s, Roland Barthes laments the 
disappearance of wooden toys, which have been replaced 
by figurative metal and plastic toys (from little cars to 
dolls, not to mention tea sets and revolvers of every kind). 
Although significantly discredited by the invention of Lego, 
Barthes’ analysis remains germane and could easily be used 
to describe the relationship a skater has with the forms 
that surround him or her. The toys that Barthes disparages 

“always mean something, and this something is always enti-
rely socialized, constituted by the myths or the techniques 
of modern adult life.” 1 According to Barthes, these toys 
prepare the child to immediately accept the adult world 
with its values, from war to housekeeping. But what Barthes 
reproaches them for above all is how they socialize a child 
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The question is  
which is to be master

as owner-user and never as creator: “Faced with this world 
of faithful and complicated objects, the child [...] does not 
invent the world, he uses it: There are prepared for him 
actions without adventure, without wonder, without joy. He 
is turned into a little stay-at-home householder who does 
not even have to invent the mainsprings of adult causality; 
they are supplied to him ready-made: he has only to help 
himself, he is never allowed to discover anything from start 
to finish.” 2 Building blocks, and later, Lego (in their most 
abstract version) implicate the child in a demiurgical acti-
vity, in which the meaning, use of, and overall aggregate 
form of these elements is determined by the child alone.

The objects and spaces from our everyday life are no less 
subject to this schema; they are conceived for a specific use, 
determining our gestures and our movements. Like laws, 
urbanism and its codes are from the outset an attempt to orga-
nize the city in hopes of addressing a genuine problem: How 
can we live together on healthy and equal terms? Neverthe-
less, architecture and urbanism both often seem to be repres-
sive (however slight that repression might be) with regards 
to freedom. The notion of commercial space tends more and 
more to systematically replace public space. In an architecture 
conceived not for the citizen, but for the consumer, skaters ask 
the question: What do we do with our cities? As Iain Borden 
remarks in his book Skateboarding, Space and the City, everyday 
urban objects are functional and highly programmed.3 They 
are all vectors of a message. They speak an authoritarian, 
unilateral language, which conditions us and with which it is 
impossible to commun icate. The activity of the skaters tends 
to spontaneously suspend the implicit power in each building, 
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(which is quite legitimate). Skateboarding offers individual, 
rather than collective, solutions; it is not a civic-minded acti-
vity. It is through a sense of play, and thrill-seeking (and all 
the egotism that inevitably entails) that skaters short-circuit 
the pre-established use of certain spaces.

In 1978, Jacques Carroux perspicaciously remarked: “Based 
on what we have seen, the success of skateboarding under-
lines, at the same that it seeks to remedy, the difficulty of 
practicing sports in our cities, especially the large ones.”  6 
While the game or sports are a traditionally separate acti-
vity, circumscribed in a particular space and time (Caillois), 
such protocols do not apply to skateboarding—it imposes 
itself upon certain spaces shared with pedestrians who are 
not doing it, and this is one of the main reasons it is often 
criticized. The architectural degradation caused by skate-
boarding in certain spaces is undeniable. And yet, skate-
boarding should not be perceived as a form of vandalism. It 
is an activity in which enjoyment is more important than 
any kind of cultural or individual affirmation, and aesthetics 
are more important than any sense of aggression; the noise, 
traces and damage caused by skateboarding have never been 
its motives but rather its simple consequences.

On the model of surfing, it was the large, coastal cities that 
engendered skateboarding. Today, cities generally consider 
skateboarding to be a malady that afflicts architecture.7 
The issue of skateboarding must, in my opinion, continue 
to formulate itself in rather contradictory terms: how can 
this practice be legally integrated into the heart of the city, 
without giving up its savage and untamed side? In other 
words, retain its spirit of dissent?

One thing is certain, the vandalism of skaters is as tangential 
and indirect as their critique of public space. I do not see why 
the formula applied to viewing art since Duchamp should 
not be applied to everyday life: skateboarding is above all 
that which the observer makes of it.
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space, object or piece of urban furniture; skaters reduce the 
city to its essence, a game-like collection of materials put into 
form. By disengaging it from its intended use and depriving 
architecture of its meaning, skateboarding becomes a way to 
appropriate the city, or, to use Barthes’ vocabulary, becomes a 
way to exist as a “creator” rather than as a simple “user.”

In Through the Looking-Glass, Humpty Dumpty says to Alice:
 “When I use a word, [...] it means just what I choose it to 
mean—neither more nor less.”
 “The question [responds Alice] is whether you can make 
words mean so many different things.”
 “The question is,” said Humpty Dumpty, “which is to be 
master—that’s all.”  4

Skaters invent new uses for certain patches of the urban 
fabric of cities. In the spirit of Humpty Dumpty, non-English 
speakers (around the world) often choose to use the words 
like curb, ledge or handrail as opposed to their counter-
parts in their own languages. But these words are more than 
simple English, they designate new objects, a parallel reality 
where the reasons to be a curb or handrail are something else 
entirely. Through action, skaters modify the meaning as well 
as the history of the spaces they appropriate. These words 
crystallize this modification: a handrail is only a handrail as 
it used by a skater.

In his remarkable essay The Poetics of Security,5 Ocean 
Howell maintains that skaters rectify the commercial logic 
of certain spaces, and thus become producers of public 
spaces. In my opinion, skateboarding, which very effectively 
asks the question of how to redefine public space, does not 
as effectively answer it. Skaters are not producers of public 
spaces in the sense that they open up spaces to other prac-
tices. more often than not, skaters end up annexing a space 
rather than sharing it. What is more, it is not so much skaters 
who can’t bear others, but others who often find the fact of 
being around skateboarding rather difficult and invasive 
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6 “Humpty 
Dumpty.”

5)

Ocean Howell, 
“The Poetics of 
Security: Skate-
boarding, Urban 
Design, and 
the New Public 
Space,” Urban 
Action Journal, 
2001.

Francesco Finizio’s sculpture Silver Surfers (2005) consists of 
a little pile of skateboard decks partially burned in a camp-
fire. That piece always reminds me of the anachronistic, nay, 
archaic character of a skateboard deck: seven thin layers of 
maple cross laminated together.

Following the advice of his wood-worker father, Willie 
Winkel, a young Canadian skater, conceives the first seven-
ply maple skateboard deck in 1976. This new process quickly 
replaces decks made out of oak, various kinds of plastic, 
fiberglass, aluminum and other compounds. Since then, 
things haven’t changed at all. A handful of diehard fanatics 
of innovation have provided us with a few minor discoveries, 
most of which only go on to prove the contrary: that nothing 
is better than maple.

In one of the essays featured in his famous collection, Mytho-
logies, from the mid-1950s, Roland Barthes laments the 
disappearance of wooden toys, which have been replaced 
by figurative metal and plastic toys (from little cars to 
dolls, not to mention tea sets and revolvers of every kind). 
Although significantly discredited by the invention of Lego, 
Barthes’ analysis remains germane and could easily be used 
to describe the relationship a skater has with the forms 
that surround him or her. The toys that Barthes disparages 

“always mean something, and this something is always enti-
rely socialized, constituted by the myths or the techniques 
of modern adult life.” 1 According to Barthes, these toys 
prepare the child to immediately accept the adult world 
with its values, from war to housekeeping. But what Barthes 
reproaches them for above all is how they socialize a child 
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as owner-user and never as creator: “Faced with this world 
of faithful and complicated objects, the child [...] does not 
invent the world, he uses it: There are prepared for him 
actions without adventure, without wonder, without joy. He 
is turned into a little stay-at-home householder who does 
not even have to invent the mainsprings of adult causality; 
they are supplied to him ready-made: he has only to help 
himself, he is never allowed to discover anything from start 
to finish.” 2 Building blocks, and later, Lego (in their most 
abstract version) implicate the child in a demiurgical acti-
vity, in which the meaning, use of, and overall aggregate 
form of these elements is determined by the child alone.

The objects and spaces from our everyday life are no less 
subject to this schema; they are conceived for a specific use, 
determining our gestures and our movements. Like laws, 
urbanism and its codes are from the outset an attempt to orga-
nize the city in hopes of addressing a genuine problem: How 
can we live together on healthy and equal terms? Neverthe-
less, architecture and urbanism both often seem to be repres-
sive (however slight that repression might be) with regards 
to freedom. The notion of commercial space tends more and 
more to systematically replace public space. In an architecture 
conceived not for the citizen, but for the consumer, skaters ask 
the question: What do we do with our cities? As Iain Borden 
remarks in his book Skateboarding, Space and the City, everyday 
urban objects are functional and highly programmed.3 They 
are all vectors of a message. They speak an authoritarian, 
unilateral language, which conditions us and with which it is 
impossible to commun icate. The activity of the skaters tends 
to spontaneously suspend the implicit power in each building, 
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(which is quite legitimate). Skateboarding offers individual, 
rather than collective, solutions; it is not a civic-minded acti-
vity. It is through a sense of play, and thrill-seeking (and all 
the egotism that inevitably entails) that skaters short-circuit 
the pre-established use of certain spaces.

In 1978, Jacques Carroux perspicaciously remarked: “Based 
on what we have seen, the success of skateboarding under-
lines, at the same that it seeks to remedy, the difficulty of 
practicing sports in our cities, especially the large ones.”  6 
While the game or sports are a traditionally separate acti-
vity, circumscribed in a particular space and time (Caillois), 
such protocols do not apply to skateboarding—it imposes 
itself upon certain spaces shared with pedestrians who are 
not doing it, and this is one of the main reasons it is often 
criticized. The architectural degradation caused by skate-
boarding in certain spaces is undeniable. And yet, skate-
boarding should not be perceived as a form of vandalism. It 
is an activity in which enjoyment is more important than 
any kind of cultural or individual affirmation, and aesthetics 
are more important than any sense of aggression; the noise, 
traces and damage caused by skateboarding have never been 
its motives but rather its simple consequences.

On the model of surfing, it was the large, coastal cities that 
engendered skateboarding. Today, cities generally consider 
skateboarding to be a malady that afflicts architecture.7 
The issue of skateboarding must, in my opinion, continue 
to formulate itself in rather contradictory terms: how can 
this practice be legally integrated into the heart of the city, 
without giving up its savage and untamed side? In other 
words, retain its spirit of dissent?

One thing is certain, the vandalism of skaters is as tangential 
and indirect as their critique of public space. I do not see why 
the formula applied to viewing art since Duchamp should 
not be applied to everyday life: skateboarding is above all 
that which the observer makes of it.
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