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Raphaël Zarka est un artiste déjà reconnu, et l’Atelier Calder, de

Saché, en Indre-et-Loire, l’a accueilli en résidence. Les 9 et 10 juillet

c’était journées portes ouvertes. Je m’y suis rendu pour rencontrer

l’artiste, prendre des photos, et lui poser des questions. Face à ces

objets de l’art, nous nous sentons pris par un sentiment d’étrangeté ;

surtout face aux deux structures géométriques en béton armé. La

sculpture en pierre semble plus docile.  S’exprimer sur l’art, c’est

parcourir son champ propre, mais aussi celui de la culture. Écrire sur

l’art, c’est se confronter à l’objet de l’art, et aux théories qui vont avec.

Mais en sus, faire parler l’artiste, c’est entrer dans une culture propre.

Dans cet article, nous suivons les développements des objets de l’art

tels que pensés par Zarka, à l’aide d’indices scienti�ques, artistiques, et

littéraires. Nous sommes impliqués dans une énigme, qui est aussi un

jeu. Jeu avec les formes, jeu avec les références, et jeu de la mise en

scène.
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On pouvait voir, samedi 9 juillet, deux ensembles de sculptures. Les

deux premières sont des polyèdres, et la dernière est un pavage tri-
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dimensionnel. Le pavage est récent, tandis que les polyèdres sont

anciens. Ils n’ont pas été restaurés, comme on le ferait pour n’importe

quelle sculpture  ; mais rastolés, c’est-à-dire que sur l’un des

polyèdres, on voit très bien les lattes de bois, les planches, et les

colliers de serrage qui soutiennent la structure qui périclite. Or lattes,

planches et colliers ont été posés par Zarka. Que signi�e cette

intervention  ?  La restauration des œuvres d’art abolit le temps, elle

veut nous faire croire à l’atemporalité des œuvres  ; elle gomme les

défauts, les traces de vieillissement. Avec ses lattes et ces colliers de

serrage, Zarka nous montre la sculpture à nu, telle qu’elle est en vrai ;

incomplète, désossée par endroits ou écorchée (ayant perdu sa peau

de béton, laissant voir le fer). Nous voyons des objets dans le temps,

qui ont une histoire. On se demande : « d’où viennent ces objets ? » Et

comme, a priori, nous ne le savons pas, nous sommes face au mystère

; à l’énigme de l’objet posé-là.  Ma première réaction face aux deux

polyèdres à été de me dire que je me trouvais devant des objets de

science-ction  ; mais d’une science-�ction déjà  ancienne. Durant le

processus de réception, se dégagera de ces trois pièces une certaine

forme d’esthétique, une esthétique de l’énigme.

Les trois sculptures ont un point commun : elles — quasi [ce « quasi »

s’expliquera plus bas]— pré-existaient à l’existence de R. Zarka, et

même à sa décision de les faire rentrer dans le champ de l’art. À ce

moment, comment ne pas penser aux ready-made, de Duchamp ? Mais

on rappellera, toutefois, que le ready-made n’est pas nécessairement

un objet ‘trouvé’ et simplement posé (la roue de bicyclette est �xée sur

un tabouret, et le ready-made ‘Why Not Sneeze Rose Sélavy ?’ est une

véritable sculpture assemblée à la main — et il en existe trois
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exemplaires, tandis que le porte-bouteille est posé au sol). Au sens

strict, il peut sembler adéquat de postuler que le ready-made est un

objet déjà manufacturé, et dont l’artiste décide du statut:

Z: Donc ces objets sont des polyèdres. Cette forme évoque ce qu’on

appelle “les solides de Platon”

M: les “polyèdres réguliers” 

cinq formes régulières, etc. … Donc, même sans avoir une grande

connaissance métaphysique, ou philosophique, on peut savoir que chez

Platon elle représente

C’est une allusion au Timée alors ?   

Oui, mais en�n, de toutes façons, ce n’est pas moi qui fais l’allusion au

Timée, c’est quelqu’un qui a voulu, a produit ces formes, en faisant des

polyèdres, qui rappellent ceux de Platon, en faisant référence, volontaire

ou involontaire au Timée, donc en faisant référence à des formes qui sont

parfaites, éternelles, donc qu’on ne devrait pas trouver en béton sur le

bord d’une route. En me baladant au bord de cette route j’avais

l’impression d’être dans un tableau de De Chirico, et qu’en gros l’oeuvre

elle était déjà faite et que j’avais plus qu’à la photographier.

Excellent !

C’est ce qui s’est passé en 2001. Au �l des ans j’ai continué à aller

régulièrement entre Sète et Frontignan regarder ces objets, j’ai continué à

les photographier, pendant plus de dix ans.

Extraordinaire !

Pendant ces dix ans, je me suis dit “mais qu’est-ce que c’est que cette

forme ?” “D’où elle vient ?” “Quel est son nom ?” Progressivement j’ai

réussi à trouver des informations à son sujet, j’ai trouvé qu’elle s’appelait

un rhombicuboctaèdre, qu’elle ne faisait pas partie des formes de Platon

mais des formes d’Archimède (ce sont donc des polyèdres semi-

réguliers). Pendant mille ans on oublie ces formes d’Archimède, et on les

retrouve chez Luca Pacioli, mathématicien, ami de Léonard de Vinci.

Léonard illustre un ouvrage de Luca Pacioli, et le redessine. Pacioli les

décrit comme « solide à 26 faces ». Et il faudra attendre encore quelques

siècles, avec Kepler, lisant Pappus [mathématicien du IVe siècle après J.C]

pour que les rhombicuboctaèdres (18 carrés et 8 triangles) soient

redessinés, et par là Kepler prouve qu’il n’est pas possible d’obtenir plus

de 13 polyèdres d’Archimède. Et Kepler les nomme tous. Donc voilà la

petite histoire… Donc moi ce que j’essaie de faire depuis cinq, six, sept

ans, je n’arrive plus à compter, c’est de faire une espèce d’archéologie,
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d’histoire ou de catalogue raisonné, de cette forme, de ce polyèdre, en

voyant où il réapparaît dans l’histoire des formes.

Vous enquêtez 

oui, c’est une enquête

C’est une enquête, et les objets exposés témoignent de celle-ci;

ils  servent  l’histoire.  Zarka nous montre des ready-made trans-

historiques, c’est-à-dire décalés par rapport à l’histoire de l’art.

Et il faut ajouter à cela  l’aspect biographique. Zarka a

remarqué ces objets, et les a donc photographié pendant dix

ans. Comme il le dit :

en fait ce sont deux objets trouvés… J’ai trouvé ces deux formes, en 2001,

sur le bord d’une route, entre Sète et Frontignan, au sud de la France, et

j’ai fait une photographie de ces deux objets, sans savoir ce que c’était,

sans connaître leur fonction. Cette photographie, je l’ai considéré comme

faisant partie de mon travail de maturité — je l’ai su peut-être après coup

— Cette série s’appelle Les Formes du Repos, et ce sont ces objets,

photographiés, qui l’ont ouverte… […] Donc, ce qui m’intéresse ce sont ces

enveloppes vides que sont les polyèdres et de voir, d’être le spectateur ou

le chroniqueur ou l’enquêteur de : quel sens on leur donne ? Quelle place

on leur donne, formellement, conceptuellement, etc. … Et un jour, on m’a

proposé de faire une exposition au musée du Languedoc-Rousillon, au

musée de Sérignan, et en photographiant ces objets j’avais remarqué

qu’ils s’abîmaient de plus en plus… et… j’ai eu l’autorisation de les

récupérer

génial !
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Pendant dix ans, Zarka photographie les polyèdres. Et puis il

peut les récupérer. À partir de ce moment, il y a

appropriation  ; l’objet rentre dans le processus de création

propre à Zarka, quand bien même ce processus avait

commencé par le biais de la photographie, acquérir

matériellement les pièces et ensuite travailler sur elles

implique un passage très direct de l’abstrait au concret (on ne

saurait dire, n’est-ce pas, qu’une photographie est une copie

du réel?)

Donc au début quand je photographiais ces objets là c’étaient des

sculptures involontaires. Brassaï parlait déjà de ça quand il

photographiait des petits objets dans la rue, etc… Donc moi c’était de plus

gros objets… mais c’était en fait la photographie d’un sculpteur frustré de

ne pas pouvoir fabriquer lui-même des objets si vous voulez…

Ce qui aurait été amusant c’aurait été de découvrir qui a mis ces objets

là ?

Alors ça je l’ai découvert, au �nal. J’ai découvert qu’il s’agissait de modules

de récifs arti�ciels. J’ai découvert que le monsieur qui a fait ces modules

était un maçon du coin qui s’appelait M. Comin, qui ne connaissait pas du

tout ni Luca Pacioli ni Archimède… Donc, à son tour il a redécouvert ce

polyèdre archimédien. Sans avoir cette connaissance géométrique ou

philosophique qu’on peut associer à ces formes. Donc pour moi ça aussi

c’est d’une grande beauté. C’est-à-dire que la gloire elle ne va pas aussi

qu’à Archimède, à Pacioli, elle va aussi à M. Comin, le maçon de Canet en

Roussillon, qui a redessiné çà. Et quand je lui ai dit “mais comment on

arrive à une forme comme ça ?”, il m’a dit “ben écoutez, c’est simple, je

savais, parce que je m’étais renseigné, que pour faire des récifs arti�ciels,

il fallait une forme qui soit plus ou moins sphérique. Moi, je peux co�rer

facilement des carrés, en béton. Je me suis dit quelle forme je peux faire,

à partir des carrés, qui soit proche de la sphère ? J’ai fait des petites

maquettes et je suis arrivé à ça”

Extraordinaire !

C’est par cette technique qu’il a redécouvert un polyèdre… quand

même… c’est noble on va dire !

Prestigieux !
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Pendant dix ans, Zarka photographie les polyèdres. Et puis il
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était un maçon du coin qui s’appelait M. Comin, qui ne connaissait pas du

tout ni Luca Pacioli ni Archimède… Donc, à son tour il a redécouvert ce

polyèdre archimédien. Sans avoir cette connaissance géométrique ou

philosophique qu’on peut associer à ces formes. Donc pour moi ça aussi

c’est d’une grande beauté. C’est-à-dire que la gloire elle ne va pas aussi

qu’à Archimède, à Pacioli, elle va aussi à M. Comin, le maçon de Canet en

Roussillon, qui a redessiné çà. Et quand je lui ai dit “mais comment on

arrive à une forme comme ça ?”, il m’a dit “ben écoutez, c’est simple, je

savais, parce que je m’étais renseigné, que pour faire des récifs arti�ciels,

il fallait une forme qui soit plus ou moins sphérique. Moi, je peux co�rer

facilement des carrés, en béton. Je me suis dit quelle forme je peux faire,

à partir des carrés, qui soit proche de la sphère ? J’ai fait des petites

maquettes et je suis arrivé à ça”

Extraordinaire !

C’est par cette technique qu’il a redécouvert un polyèdre… quand

même… c’est noble on va dire !

Prestigieux !

Prestigieux oui, c’est ça.



Pour moi aujourd’hui ils se transforment à moitié en relique à moitié en

sculpture, voilà. »

Sculptures et Reliques, voilà l’inscription des polyèdres. Reliques

de ready-made… et voilà la science-�ction ! Des ready-made

antérieurs à Duchamp ! Mais c’est vers Borges que nous

allons nous tourner en examinant la sculpture de pierre : 

« J’ai tendance à décrire mon travail comme de la sculpture documentaire…

Ça veut dire qu’il y a souvent un document source, un objet pré-existant…

quand vous rentrez ici, on peut avoir l’impression que je fais de l’art

abstrait… pour aller vite ! Alors c’est vrai que le vocabulaire a à voir avec le

vocabulaire de l’abstraction géométrique du XXe siècle, sauf que, comme le

nom l’indique, c’était d’aller au-delà du visible, du côté d’une rationalité mais

qui n’avait pas… plus de concept… on est au-delà du concept, du concept de

la représentation

voilà, de la ressemblance, etc…

donc pour moi il y a toujours quelque chose qui va du côté de

la mimésis

de la représentation, de la mimésis… mais elle est liée à une mimésis qui

est de l’ordre de la géométrie, donc qui n’est pas tout à fait la même

chose. Ça par exemple [Zarka pointe la sculpture en pierre] c’est une

structure encore une fois trouvée et découverte. Cette fois chez un

mathématicien cristallographe du XIXe, qui travaillait sur la question des

pavages d’espace, qui cherchait des modules semi-réguliers, qu’il pouvait

combiner… sans jamais laisser de vide. [En visitant le musée où il a vu

cette maquette d’Arthur Schoen�ies, Zarka s’est demandé si les artistes

constructivistes de l’Union Soviétique étaient au fait de son

œuvre.] Comme aujourd’hui, ce n’est plus possible de faire du

modernisme des années 40, la manière que j’ai trouvé de quand même

continuer à produire des formes qui en ont l’apparence c’est d’en dresser

une forme d’archéologie, en allant reprendre un objet du XIXe et en le

reconstruisant avec des matériaux qui peuvent évoquer soit la sculpture

moderne, soit l’architecture.

Il est intéressant que Zarka mentionne les constructivistes,

car si nous relions cela au fait qu’il enquête sur les formes,

alors on peut citer R. Krauss (1977), qui écrit que la
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« dépendance vis-à-vis des concepts scienti�ques permet […]

[de faire de la] sculpture un moyen d’enquête au service de la

connaissance ». Or, tout constructivisme mis à part, c’est cela

qui intéresse aussi Zarka dans l’exhibition de ces trois

sculptures, et qui, de fait, sont installées comme des pièces à

conviction  ; dont l’histoire ne “demande plus” qu’à être

retracée. À partir de là, les œuvres agissent comme des

“fragments” (d’ailleurs, c’est ainsi que Zarka considère la

plupart des œuvres d’art contemporain, comme des

« fragments »). [Pointant vers la sculpture en pierre] :   

Ça, donc ça c’est vous qui l’avez reconstruit ?

C’est moi qui l’ai fait construire par un tailleur de pierre spécialisé dans les

monuments historiques… Donc moi je fais la maquette, je dessine, je

choisis le matériau, la pierre précisément…

Très bien

Donc là par rapport à l’objet d’Arthur Schoen�ies qui est un tout petit

objet en plâtre qui tient dans la main, il y a un changement d’échelle,
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l’histoire des sciences       on passe à celui de l’histoire de l’art proprement

dit… et c’est ce changement qui me paraît important… un peu comme des

choses qu’a décrit Borges

je pensais pas mal à lui depuis le début…

donc voilà, si le texte du Don Quichotte ne change pas,

Pierre Ménard  

l’Histoire, elle elle a changé, ce qui fait que deux fois le même texte n’a

pas la même signi�cation. C’est quand même des choses de ce type qui

m’ont formé, qui ont formé mon type de rapport aux formes et à la

production des formes.

D’accord. C’est intéressant tout ça. Ce qui est marrant c’est le rapport à

votre, comment dire à l’authenticité, quelque part, vous n’êtes pas

forcément en avant de votre pièce comme celle-ci ». [Zarka à un rapport,

comme il le dit lui-même, “documentaire” ; par conséquent il a un rapport

décalé, tout comme l’oblige à l’être la posture du ready-made. Il ne peut

bien sûr pas dire que ce sont “ses” sculptures, et en même temps ce sont

bien les siennes. Nous retombons sur les pieds de Duchamp et Borges!] 

Que l’oeuvre doive se justi�er par elle-même est un réquisit

somme toute classique, revendiqué d’ailleurs par Zarka : « il y

a soit un récit soit une présence des œuvres… J’espère que les

pièces ont une présence au-delà du récit. » En fait, il y a les

deux. Le récit autour de l’oeuvre a toujours été présent, du

moins depuis que l’art, reconnu comme tel, existe  ; c’est-à-

dire depuis l’Antiquité. L’un ne va pas sans l’autre. Toujours

un récit, personnel et/ou biographique et/ou dogmatique

et/ou théorique, culturel et/ou �ctif accompagne l’oeuvre. Ce

qui arrive, parfois, c’est quand le “récit” prend le pas sur

l’oeuvre. À ce moment là, l’oeuvre en pâtit, et s’en trouve

amoindrie. Mais tel n’était pas le cas à l’Atelier Calder, spécialement

pour les deux polyèdres.
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1. Dans un des dialogues de Platon, le Timée, on trouve une théorie très

sophistiquée relative à la manière dont le Monde est constitué. Pour

Platon, le monde n’est pas fait d’atomes, comme chez Démocrite et

Épicure, mais de �gures géométriques qui sont dénommées des polyèdres

réguliers.   Comme par hasard, ils correspondent aux

quatre éléments (auxquels il faut ajouter l’Univers); et c’est ainsi que Platon

suppose que le feu est composé de tétraèdres, l’air d’octaèdres, l’eau

d’isocaèdres, que la terre est un cube, et que l’Univers est un dodécaèdre.

2. La mimésis, c’est, historiquement, la  ressemblance que l’art doit

témoigner face à la Nature. “Au départ”, dans la Grèce Classique, l’art

doit imiter les productions de la Nature, car la Nature est parfaite, et rien

ne peut la surpasser. L’art doit être beau et intelligent comme le soleil, et

parfait comme les objets de la nature. Par extension, la mimésis touchera

tout le domaine de l’art, en ce qu’il s’agira de savoir si l’art ressemble à

quelque chose d’identi�able. Pour certains, la tâche est rude: l’écriture
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ressemble-t-elle à quelque chose de réel? Et que dire de la musique? En

reprenant le terme de mimésis, et en le rattachant à l’histoire des objets

mathématiques, Zarka opère une mimésis transformative dans le temps et

dans l’objet: la sculpture ressemble à la maquette de Schoen�ies, tout en

n’étant pas une copie. C’est un hommage transitionnel; on passe d’un

registre à l’autre (de la maquette du scienti�que à la sculpture d’art). 

3. Pierre Ménard est un personnage inventé par l’écrivain argentin José

Luis Borges, qui a excellé dans l’art de la nouvelle énigmatique, érudite,

voire, faussement érudite. Borges a créé une galaxie de personnages,

d’ouvrages, et d’événements qui n’ont jamais existé; mais la manière —

véridique — qu’il a d’écrire, d’après la posture de celui qui s’est renseigné,

qui a enquêté, réussit à troubler le lecteur. Sa remarquable économie de

moyens stylistiques n’en fait pas moins une écriture d’une grand élégance.

Pierre Ménard, donc, est un poète et écrivain connu du vivant de Borges,

dont “l’oeuvre la plus signi�cative de notre temps, se compose des

chapitres IX, XXXVIII de la première partie  du  Don Quichotte  et d’un

fragment du chapitre XXII”, de Cervantes. Borges écrit, immédiatement

après ces lignes: “Je sais qu’une telle a�rmation a tout d’une absurdité;

justi�er cette absurdité est le but principal de cette note.” Ménard récrit

mot pour mot les chapitres pré-cités du  Quichotte, ce qui fait écrire à

Borges que “[l]e texte de Cervantes et celui de Ménard sont verbalement

identiques, mais le second est presque in�niment plus riche”. Une telle

remarque souligne l’absurdité pointée par Borges. Comment un texte

récrit à l’identique trois cent ans plus tard pourrait-il être in�niment plus

riche que l’original ? Borges nous donne une clé : Par le “contexte”. Et

Borges de citer une phrase du Quichotte rédigé par Ménard et d’y trouver

une référence au pragmatisme de William James… C’est comme cela que

le texte du Quichotte, écrit par un homme du XXe siècle, prend une

richesse intertextuelle plus grande. En citant cette nouvelle de Borges,

Zarka cherche à nous faire entendre l’idée d’après laquelle sa sculpture de

pierre est une “récriture” de la maquette de Schoen�ies. Ce n’est pas une

copie, c’est une réinterprétation, dans une autre échelle, et dans un autre

temps et une autre matière, de la maquette d’origine. Zarka, donc,

réinterprète Schoen�ies en passant par les Constructivistes.

Raphaël Zarka est représenté par la Galerie Michel Rein:

http://michelrein.com

Sources: Platon, Timée, Edition L. Brisson, GF Flammarion, 1992  // J.L. Borges [1941],

“Pierre Ménard, auteur du Quichotte”, Fictions, Gallimard Folio, 1989 // R. Krauss




