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Harold Rosenberg once said that the artistic styles and their manifestations
had become part of nature and that there were people who only in front of
modern art let themselves be carried away by nostalgia: a meadow in the
style of Bonnard seen from a window, the Broadway “surrealist” signs, the
“monoplasticism” of a partially dismantled building. If he had made such a
reflection about ten years later, | am convinced that he would have added
a portion of “nature” preserved under plexiglas, a Tappeto-natura [Nature
Carpet], by Piero Gilardi.

In those ideas expressed at the end of the fifties there was a widening

of the way of understanding the artistic process; at the time of advanced
modernity, the artwork was naturalized, nature was aestheticized. Art got
into life, changing the relationship between man and the world.

Those statements, as is known, were an important lesson, which then

had the value of a mortgage that allowed Action to push painting beyond
its contemplative dimension, to take it away from the dominion of pure

art, to which abstract painting is subjected, and to bring it back to reality.
The canvas had become “an arena in which to act”, so it was no longer
that thing understood, in Maurice Denis’ famous words, as a flat surface
covered with colours assembled in a certain order; it was no longer, in
Rosenberg’s words, the support of a painting but of an event. And if it was
to be an event, then all reality, be it natural or naturalized, came into play in
the formation of the work.

When it was possible to technically think of an explanted and still pulsating
heart as current life and to become aware that the artificial was now firmly
implanted within our natural horizon, when the historical meaning of being
in the late phase of the cycle of modernity became clear, precisely at that
point Gilardi’s work began. Having taken note of the fact that art understood
as pure aesthetic dimension had been superseded, he proposed a tout le
monde to lie down on an artificial meadow and thus determine an Event.
Producing natural constructions or artificial natures having acquired the
lesson that the era brought with it meant measuring oneself with another
of the transformations, maybe the most radical that art would undergo: the
passage from the aesthetical to the political, the latter understood, by the
artist himself, as the moment of application of the commitment to anthro-
pological change. It was the subsequent degree to art that got into life.
From the original biomorphic forms of Tappeti-natura [Nature Carpets],
expression of a new way of conceiving the function of art, a long path
began that was enhanced by gradually adopting new technologies and
incorporating the results of the new scientific knowledge. In this way the
dialectics between art and nature expanded to include biopolitics and

the “maxibattles”, it extended to find its epicenter in the relationship with
technosciences.

The result is a gigantic Environment where the political theatre and shared
creativity, demonstrations and picket lines, neighborhood parties and the
membership of collectives, the participation in antipsychiatry groups but
also the intense critical and information activity, have found their place
over time. An Environment of which the PAV is a significant institutional
testimony.

Even if the list of the mentioned fields is not without some lapsus, it
conveys sufficiently well the complexity of a position that has spread from
art to life, as Gilardi openly declared already at the beginning of his artistic
adventure, in tune both with the tradition of the avant-garde and with the
generation protagonist of the Contestation, but with the awareness of the
new terms proposed by the difficult contemporary historical phase.

He once said: “Even artists are committed to inventing and prefiguring
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Una volta Harold Rosenberg ebbe a dire che gli
stili artistici e le loro manifestazioni erano entrati
a far parte della natura e che c’era gente che
soltanto di fronte al moderno si lasciava pren-
dere dalla nostalgia: un prato alla Bonnard visto
da una finestra, le insegne “surrealiste” di Bro-
adway, il “monoplasticismo” di una costruzione
parzialmente smantellata. Se tale riflessione I'a-
vesse fatta una decina di anni dopo, sono con-
vinto che avrebbe aggiunto anche una porzione
di “natura” conservata sotto plexiglass, un Tap-
peto-natura, di Piero Gilardi.

In quelle idee pronunciate alla fine degli anni
Cinquanta c’era un ampliamento del modo di
intendere il processo artistico; all’epoca della
modernita avanzata, I'opera si naturalizzava, la
natura si estetizzava. Larte entrava nella vita
cambiando il rapporto tra uomo e mondo.
Quelle affermazioni, come & noto, furono una
lezione importante, ebbero allora il valore di
un’ipoteca che permise all’Action di spingere la
pittura oltre la sua condizione contemplativa, di
sottrarla alla fin fine al dominio dell’arte pura, cui
I’'astratto & sottoposto, e di riportarla alla real-
ta. La tela era diventata “un’arena in cui agire”,
non era pit dunque quella cosa intesa, secon-
do le celebri parole di Maurice Denis, come una
superficie piana coperta di colori assemblati in
base ad un determinato criterio; non era piu,
secondo le parole di Rosenberg il supporto di
una pittura bensi di un evento. E se di evento si
doveva trattare, allora tutta la realta, naturale o
naturata che fosse, entrava in gioco nella forma-
zione dell’opera.

Quando fu possibile pensare tecnicamente un
cuore espiantato e ancora pulsante come vita
corrente e prendere coscienza che Iartificiale
era ormai impiantato saldamente dentro il no-
stro orizzonte naturale, quando si chiari il signi-
ficato storico dell’essere nella fase inoltrata del
ciclo della modernita, proprio a quel punto ini-
zio il lavoro di Gilardi. Preso atto dell’avvenuto
superamento dell’arte intesa come pura dimen-
sione estetica, egli propose a tout le monde di
sdraiarsi su un prato artificiale, e determinare
cosi un Event.

Produrre costruzioni naturali o nature artificiali
avendo acquisito la lezione che I'epoca portava
con sé significava cimentarsi con un’altra delle
trasformazioni, forse la piu radicale, che avreb-
be subito I'arte: il passaggio dall’estetico al po-
litico, inteso quest’ultimo, dallo stesso artista,
come il momento di applicazione del'impegno
al cambiamento antropologico. Era il grado suc-
cessivo all’arte che entrava nella vita.
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Piero Gilardi, some drawings currently exhibited at
CollAge - Collection Storage, Todi. Courtesy Atelier Piero
Gilardi
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Dalle originali forme biomorfiche dei Tappeti-na-
tura, espressione di un nuovo modo di pensare
la funzione dell’arte, ebbe inizio un lungo per-
corso che si potenzid adottando via via nuove
tecnologie e incorporando i risultati del nuovo
sapere scientifico. Cosi la dialettica tra arte e
natura si amplio fino a comprendere la biopoliti-
ca e le “maxilotte”, si estese fino a trovare il pro-
prio epicentro nel rapporto con le tecnoscienze.
Il risultato & un gigantesco Environment, dove
hanno trovato posto nel corso del tempo il teatro
politico e la creativita condivisa, le manifestazioni
e i cortei di protesta, le feste di quartiere e I'ade-
sione ai collettivi, la partecipazione ai gruppi di
antipsichiatria ma anche l'intensa attivita critica
e di informazione. Un Environment di cui il PAV &
una significativa testimonianza istituzionale.
Seppure I'elenco degli ambiti menzionati non e
privo di qualche dimenticanza, rende sufficien-
temente bene la complessita di una posizione
che dall’arte si € propagata alla vita, come Gilar-
di professava apertamente gia all’inizio della sua
avventura artistica, in sintonia tanto con la tradi-
zione dell’avanguardia quanto con la generazio-
ne protagonista della Contestazione, ma con la
consapevolezza dei nuovi termini proposti dalla
difficile fase storica contemporanea.

Una volta egli ha detto: “Anche gli artisti sono
impegnati a inventare e prefigurare soluzioni per
praticare un nuovo equilibrio nell’interazione tra
il corpo e il mondo”.

Il corpo trova posto dentro quell’Environment
che si fa mondo. Non il corpo-uomo che emerge
dall’antropologia esistenziale ma, come ci ricor-
da l'artista, un corpo con il cervello volontario e
Iinconscio cerebrale, e ancora, un corpo a meta
strada tra il nostro cervello e il mondo, un corpo
che, appunto, incorpora informazioni nello stes-
so momento in cui si esprime.

Si potrebbe compendiare il lavoro di Gilardi ri-
calcando il pit importante slogan dell’avanguar-
dia, come un processo che fonde /’arte e la vita,
ma con la consapevolezza della partita doppia.
Dall’arte alla vita, dalla vita all’arte & infatti il ti-
tolo che l'artista scelse per un libro apparso al
principio degli anni Ottanta che, riassumendo
I’esperienza precedente, marcava un passaggio
importante nella sua storia di artista e di militan-
te. E non & certamente un caso che quel libro
venisse presentato da Mirella Bandini, che sul
tema del rapporto tra estetica e politica aveva
lungamente lavorato.

Ma potremmo anche tentare di approssimarci
alla comprensione del suo percorso pensando-
lo come una progressione verso il biopolitico,
inteso come la connessione stretta e vincolante
tra la dimensione della politica e quella della vita
biologica.

Che questa in fondo sia I’energia che anima I'in-
tera sua opera lo testimonia anche il titolo della



solutions to practice a new equilibrium in the interaction between the body
and the world”.

The body finds its place within that Environment that becomes world. Not
the body-man that emerges from existential anthropology, but as the artist
reminds us, a body with the intentional brain and the cerebral uncon-
scious, and again, a body halfway between our brain and the world, a body
that, precisely, incorporates information in the same moment in which it
expresses itself.

One could summarize Gilardi’s work by repeating the most important
slogan of the avant-garde, as a process that merges art and life, but with
the awareness of the dual game. Dall'arte alla vita, dalla vita all'arte [From
Art to Life, from Life to Arf] is in fact the title that the artist chose for a book
that appeared in the early eighties and which, summing up the previous
experience, marked an important passage in his history as an artist and

a militant. And it is certainly no coincidence that the book was presented
by Mirella Bandini, who had worked for a long time on the theme of the
relationship between aesthetics and politics.

But we could also try to get closer to understanding his path thinking of

it as a progression towards biopolitics, meant as the close and binding
connection between the dimension of politics and that of biological life.
The fact that this is the energy that animates his entire work is also proved
by the title of the exhibition that Gilardi is opening in the next few days at
the Michel Rein gallery in Paris: Dalla Natura all’Arte [From Nature to Art]. A
title that could be followed, as subtitle, by his own words: “...the opposition
nature/culture dissolves in the continuum of the phenomenology of the body
lived in first person, both in actions and in representations”.

The thirty drawings presented at CollAge, the Collection Storage of Matteo
Boetti in Todi, made by the artist between a trip and a vacation, belong

to a private dimension; they are not projects for future works, although
they have an immediate evident correlation with Tappeti-natura. In fact,
they belong to the same modality of representation that makes nature

an artifice that dissolves into culture. They have no aesthetic intent, it is
not a matter of playing with gouaches, as he once recommended to the
students of Brera. After all, what place could these drawings have within
Gilardi’s Environment if not a marginal one? And then, in consideration of
the condition in which the artist made them, en plein air, they could refer
to a realist and/or impressionist attitude, in any case to a contemplative
and dialectic approach, whether nature is impressionistically fixed on the
subject or its opposite, of the subject that expressionistically affirms itself
on nature. In this sense there would be nothing more conventional, and
therefore marginal to its artistic construction, if it were not for the fact that
the relationship that is established between Gilardi’s body and the object
Nature is extremely distant from the dynamics that formed the basis of that
impressionistic/expressionistic dialectical motion. For a long time, the artist
has been showing us the structuralist path along which the subject has
become body and nature has become world.

Imagine Piero and his life companion, during a long excursion, committing
himself to observe, to reflect, to draw by performing a series of actions
starting from his own body, halfway between the brain and the world. A
body that, in fact, incorporates information in the same moment in which it
expresses itself.

Merleau-Ponty’s words echo here strongly: “The enigma derives from the
fact that my body simultaneously sees and is seen. That which looks at all
things can also look at itself and recognize in what it sees the other side of
its power of looking [...]. It sees itself seeing, it touches itself touching, it is
visible and sensitive for itself”.

And if we were to think of these drawings as cartes d’invitation, as an invi-
tation to immerse ourselves in the same contempl/active condition in which
the artist has put himself? And so, maybe, to experience a new modality of
body-world relationship?
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mostra che Gilardi inaugura nei prossimi giorni
presso la galleria Michel Rein di Parigi: Dalla na-
tura all’arte. Un titolo cui potremmo far seguire,
come sottotitolo, le sue stesse parole: “...I'op-
posizione natura/cultura si dissolve nel conti-
nuum della fenomenologia del corpo vissuto in
prima persona, nelle azioni come nelle rappre-
sentazioni”.

| trenta disegni presentati recentemente presso
CollAge, il Collection Storage di Matteo Boetti
a Todi, realizzati dall’artista tra una gita e una
vacanza, appartengono a una dimensione pri-
vata; non sono progetti per future opere, seppu-
re hanno una immediata evidente correlazione
con i Tappeti-natura. Infatti, appartengono alla
stessa modalita di rappresentazione che fa della
natura un artificio che si dissolve nella cultura.
Non hanno alcuna intenzionalita estetica, non
si tratta di giocare con le gouache, come ha
raccomandato una volta rivolto agli studenti di
Brera. Del resto, quale collocazione potrebbero
avere questi disegni all’interno dell’Environment
gilardiano se non marginale? E poi, in conside-
razione della condizione in cui I'artista li ha ese-
guiti, en plein air, potrebbero rimandare a una
postura realista e/o impressionista, comunque
ad un atteggiamento contemplativo e dialettico,
sia che la natura si fissi impressionisticamente
sul soggetto sia il suo contrario, del sogget-
to che espressionisticamente si affermi sulla
natura. In tal senso non ci sarebbe nulla di piu
convenzionale, e dunque marginale alla sua co-
struzione artistica, se non fosse che la relazione
che si stabilisce tra il corpo Gilardi e I'oggetto
Natura € abissalmente lontana dalle dinamiche
che costituivano la base di partenza di quel
moto dialettico impressionistico/espressionisti-
co. E da molto tempo che I'artista ci indica la via
strutturalista lungo la quale il soggetto si & fatto
corpo e la natura mondo.

Siimmagini Piero con la sua compagna, durante
una lunga escursione, impegnarsi a osservare,
a riflettere, a disegnare compiendo una serie di
azioni a partire dal proprio corpo, a meta stra-
da tra il cervello e il mondo. Un corpo che, per
I'appunto, incorpora informazioni nello stesso
momento in cui si esprime.

Riecheggiano qui prepotentemente le parole di
Merleau-Ponty: “L'enigma sta nel fatto che il mio
corpo & insieme vedente e visibile. Guarda ogni
cosa, ma pud anche guardarsi, e riconoscere in
cio che allora vede l'altra faccia della sua poten-
zavisiva [...]. Si vede vedente, si tocca toccante,
¢ visibile e sensibile per se stesso”.

E se pensassimo questi disegni come cartes
d’invitation, come un invito a immergerci in quel-
la medesima condizione contempl/attiva in cui
si € messo l'artista? E cosi, magari, esperire una
nuova modalita di rapporto corpo-mondo?
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Ciottoli di un letto torrenziale, pesche cadute dopo
un temporale in un frutteto, gabbiani in volo sul mare,
vegetazione bruciata di foreste incendiate, un sotto-
bosco innevato, un campo di angurie, di mais o zuc-
che, questi sono alcuni dei temi dei Tappeti-natura di
Piero Gilardi.

Dalla meta degli anni '60 a oggi, egli ha reso i Tappeti-
natura (a meta strada tra pittura e scultura) un segno
di riconoscimento del suo lavoro, un oggetto di rifles-
sione per parlare di una natura intima e familiare che
risuona in ognuno di noi collettivamente e personal-
mente.

Ben prima di certi problemi ecologici, che sono oggi
al centro del nostro mondo attuale, Gilardi si preoc-
cupava di rappresentare la natura non sotto forma di
paesaggi ma piuttosto di frammenti, non attraverso
una visione panoramica ma adottando uno sguardo
orizzontale piu vicino alle cose per mostrarci una na-
tura (a volte addomesticata, a volte no) catturata nei
suoi minimi dettagli e per attirare la nostra attenzione
su cio che non guarderemmo altrimenti.
Protagonista delle prime mostre di Arte Povera alla
fine degli anni '60, Gilardi ha privilegiato parlare del-
la natura non utilizzando materiali elementari (acqua,
terra, fuoco...), ma usando un materiale industriale e
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all images: Piero Gilardi, Dalla Natura all’Arte, installation views, Michel
Rein, Paris, 2020. Photo Florian Kleinefenn. Courtesy of the artist and Michel
Rein, Paris/Brussels

contemporaneo, il poliuretano espanso, che taglia,
sistema, incolla e dipinge per rivelare una natura
spinta oltre la realta con i suoi colori brillanti, vibranti
e gioiosi.

Da Piero Gilardi la natura si vive. Ci sediamo su dei
tronchi d’albero (Aigues Tortes, 2007) per ascoltare
i loro rumori, la indossiamo come un indumento da
trasformare (Vestito-Natura Anguria; Vestito-Natura
Sassi; Vestito Natura Betulle, 1967; OGM Free, 2014).
Il suo Igloo (1964), mostrato per la prima volta a Pari-
gi, & un pezzo storico che deve essere letto nel desi-
derio di tornare a una forma primitiva di vita lontano
dalle sfide della societa dei consumi dell’epoca, pro-
blematica che condivide soprattutto con I’'amico Pino
Pascali (1935-1968).

Questa coscienza politica, che & al centro del lavoro
di Gilardi, si esprime non solo nei suoi disegni, nei
manifesti e nelle maschere con I'immagine dei politi-
ci prodotti ogni anno per la parata del Primo Maggio
a Torino, ma anche in questa profonda riflessione di
consapevolezza della natura che ha occupato I'arti-
sta per oltre cinquant’anni.

25



