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des gestes barrière, derrière leurs 
co�rets de plexiglas. Seule une œuvre 
figurant un immense tronc sombre 
recouvert de mousse très verte, 
Aigues Tortes (2007), permet que 
l’on pose son fessier sur elle, géné-
rant immédiatement un bruit de forêt, 
qui s’arrête sitôt le popotin relevé. Il 
y a donc bien chez Gilardi, derrière 
les couleurs acidulées, une forme 
de mélancolie liée à une impossible 
quête du paysage, constamment 
transformé par nos regards en quête 
d’une fiction de nature. Mais, de 
l’autre côté, il y aussi, révélée par 
des séries de dessins politiques et 
de masques réalisés par l’artiste pour 
des manifestations et autres actions 
militantes (dont de formidables épis 
de maïs géants et grimaçants, dé-
nonçant les OGM), une énergie ex-
plosive qui refuse que l’on réduise 
ce travail à une apparence mortifère. 
Gilardi, ancien membre d’Avanguardia 
operaia dans les années 1970, au 
sein de laquelle il défendait les droits 
de travailleurs, lutte aujourd’hui aux 
côtés de Fridays for Future ou Ex-
tinction Rebellion. Né pendant la Se-
conde Guerre mondiale, Piero Gilardi 
est en réalité un petit jeune, sans 
naïveté et à la joie contagieuse.  

Camille Paulhan 
 

——— 
We have all had that Christmas log 
experience, with a piece of marzi-
pan fruit (say an apple) popped 
upon the festive dessert for deco-
ration: an ideal apple with a shiny 
skin, and yet this small edible de-
corative element, once nibbled, 
turns out to be disappointing, too 
sweet. The world of Piero Gilardi, 
Italian artist, theorist, art critic, ac-
tivist, close to arte povera in the 
1960s and to Bio Art some twenty 
years later, isn’t far removed from 
the synthetic appearance of marzi-
pan fruit. His polyurethane Nature 
Carpets, which have earned him 
wide recognition, smack of excess 
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ment molles, aux couleurs saturées, 
qui reprennent le plus souvent des 
formes issues de l’observation de la 
nature : plage de galets, paysage en-
neigé, champ de courges, etc. Mais 
l’esthétique est celle de décors 
d’aquariums domestiques, avec des 
galets trop ronds, des coquillages 
trop nacrés, des rainures de feuilles 
d’arbre trop régulières ou de la neige 
trop blanche. Il est étrange de voir 
cette exposition dans une période 
post-confinement où nos déplace-
ments sont restreints, car ces Tapis-
nature, de la fin des années 1960 ou 
de l’année dernière, ont une allure 
d’images léchées passées par le ta-
mis des filtres Instagram, ou de des-
sins animés Disney. Ils rappellent 
par exemple les forêts de la Belle au 
bois dormant, la jungle du Livre du 
même nom ou l’île de Peter Pan. À 
l’origine, on pouvait se vautrer sur 
ces tapis, destinés à être exposés 
au sol, mais la conservation préventive 
est passée par là, et la plupart se 
contemplent aujourd’hui en respect 

Nous avons tous fait l’expérience 
d’une bûche de Noël sur laquelle a 
été déposé un fruit (disons une 
pomme) en massepain. C’est là une 
pomme idéale à la peau brillante, et 
pourtant ce petit élément de décor 
comestible, une fois grignoté, se ré-
vèle décevant, trop doucereux. L’uni-
vers de Piero Gilardi, artiste italien, 
théoricien, critique d’art, activiste, 
proche de l’arte povera dans les an-
nées 1960 comme du bio art une 
vingtaine d’années plus tard, n’est 
pas très éloigné de l’apparence syn-
thétique des fruits en massepain. 
Ses Tapis-nature en mousse poly-
uréthane, qui l’ont fait largement 
connaître, fleurent bon l’excès et le 
factice. L’exposition présentée galerie 
Michel Rein (commissaire : Valérie 
Da Costa), qui réunit des œuvres 
historiques de Gilardi (notamment 
un Igloo de 1964) et d’autres très ré-
centes, dont certaines produites pen-
dant le confinement, révèle bien 
toute l’ambiguïté de ce travail. D’un 
côté, il y a des sculptures volontaire-

and fakery. The exhibition presen-
ted at Galerie Michel Rein, which 
brings together Gilardi’s historical 
works (notably a 1964 Igloo) and 
very recent ones, some of which 
were produced during lockdown, 
clearly reveals the ambiguity of 
this work.  
On the one hand, there are delibe-
rately soft sculptures with satura-
ted colours, which most often take 
forms derived from observations 
of nature: pebble beach, snowy 
landscape, squash field, etc. But 
the aesthetics are those of domes-
tic aquarium decorations, with 
pebbles that are too round, shells 
that are too pearly, tree leaf 
grooves that are too regular or 
snow that is too white. It is strange 
to see this exhibition in a post-lock-
down period where our move-
ments are restricted, because these 
nature carpets, from the late 1960s 
or last year, look like polished 
images passed through the sieve 
of Instagram filters, or Disney car-
toons. They recall, for example, the 
forests of Sleeping Beauty, the jun-
gle of the eponymous Book or Pe-
ter Pan’s Island. Initially, one could 
loll on these carpets, which were 
originally intended to be displayed 
on the floor, but preventive conser-
vation has stepped in, and most of 
them are nowadays to be contem-
plated in keeping with preventative 
measures, behind their Plexiglas 
cases. Only one work, Aigues 
Tortes (2007), which features a 
huge dark trunk covered with very 
green moss, allows one’s backside 
to rest upon it, immediately gene-
rating a forest sound, which stops 
as soon as the behind is lifted. So 
behind the bright colours, Gilardi’s 
work is a form of melancholy lin-
ked to an impossible quest for 
landscape, constantly transformed 
by our gaze in search of a fiction 
of nature. But on the other hand, 
there is also, revealed by the series 
of political drawings and masks 
made by the artist for demonstra-
tions and other militant actions (in-
cluding fantastic giant, grimacing 
corn cobs denouncing GMOs), an 
explosive energy that refuses to 
reduce this work to a dismal ap-
pearance. Gilardi, a former mem-
ber of the Avanguardia operaia in 
the 1970s, where he defended wor-
kers’ rights, is now fighting along-
side Fridays for Future and Extinc-
tion Rebellion. Born during the 
Second World War, Piero Gilardi is 
in fact a young man, without nai-
vety and with contagious alacrity.  

Cette page /this page: « Dalla Natura 
all’Arte ». Vues d’exposition / 
exhibition views. (Court. l’artiste ;  
Ph. Florian Kleinefenn)
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