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Nous avons tous fait I'expérience
d'une blche de Noél sur laquelle a
été déposé un fruit (disons une
pomme) en massepain. C'est la une
pomme idéale a la peau brillante, et
pourtant ce petit élément de décor
comestible, une fois grignoté, se ré-
vele décevant, trop doucereux. Luni-
vers de Piero Gilardi, artiste italien,
théoricien, critique d'art, activiste,
proche de I'arte povera dans les an-
nées 1960 comme du bio art une
vingtaine d'années plus tard, n'est
pas tres éloigné de I'apparence syn-
thétique des fruits en massepain.
Ses Tapis-nature en mousse poly-
uréthane, qui l'ont fait largement
connaitre, fleurent bon I'excés et le
factice. Lexposition présentée galerie
Michel Rein (commissaire: Valérie
Da Costa), qui réunit des ceuvres
historiques de Gilardi (notamment
un lgloo de 1964) et d'autres trés ré-
centes, dont certaines produites pen-
dant le confinement, révéle bien
toute I'ambiguité de ce travail. D'un
coté, ily a des sculptures volontaire-
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ment molles, aux couleurs saturées,
qui reprennent le plus souvent des
formes issues de I'observation de la
nature : plage de galets, paysage en-
neigé, champ de courges, etc. Mais
|'esthétique est celle de décors
d’aquariums domestiques, avec des
galets trop ronds, des coquillages
trop nacrés, des rainures de feuilles
d'arbre trop régulieres ou de la neige
trop blanche. Il est étrange de voir
cette exposition dans une période
post-confinement ou nos déplace-
ments sont restreints, car ces Tapis-
nature, de la fin des années 1960 ou
de I'année derniére, ont une allure
d'images léchées passées par le ta-
mis des filtres Instagram, ou de des-
sins animés Disney. lls rappellent
par exemple les foréts de /a Belle au
bois dormant, la jungle du Livre du
méme nom ou I'lle de Peter Pan. A
|"origine, on pouvait se vautrer sur
ces tapis, destinés a étre exposés
au sol, mais la conservation préventive
est passée par la, et la plupart se
contemplent aujourd’hui en respect

des gestes barriere, derriére leurs
coffrets de plexiglas. Seule une ceuvre
figurant un immense tronc sombre
recouvert de mousse tres verte,
Aigues Tortes (2007), permet que
I'on pose son fessier sur elle, géné-
rant immédiatement un bruit de forét,
qui s'arréte sitot le popotin relevé. Il
y a donc bien chez Gilardi, derriére
les couleurs acidulées, une forme
de mélancolie liée a une impossible
quéte du paysage, constamment
transformé par nos regards en quéte
d'une fiction de nature. Mais, de
I'autre coté, il y aussi, révélée par
des séries de dessins politiques et
de masques réalisés par |'artiste pour
des manifestations et autres actions
militantes (dont de formidables épis
de mais géants et grimacants, dé-
nongant les OGM), une énergie ex-
plosive qui refuse que I'on réduise
ce travail a une apparence mortifere.
Gilardi, ancien membre dAvanguardia
operaia dans les années 1970, au
sein de laquelle il défendait les droits
de travailleurs, lutte aujourd’hui aux
cotés de Fridays for Future ou Ex-
tinction Rebellion. Né pendant la Se-
conde Guerre mondiale, Piero Gilardi
est en réalité un petit jeune, sans
naiveté et a la joie contagieuse.
Camille Paulhan

We have all had that Christmas log
experience, with a piece of marzi-
pan fruit (say an apple) popped
upon the festive dessert for deco-
ration: an ideal apple with a shiny
skin, and yet this small edible de-
corative element, once nibbled,
turns out to be disappointing, too
sweet. The world of Piero Gilardi,
Italian artist, theorist, art critic, ac-
tivist, close to arte povera in the
1960s and to Bio Art some twenty
years later, isn’t far removed from
the synthetic appearance of marzi-
pan fruit. His polyurethane Nature
Carpets, which have earned him
wide recognition, smack of excess

and fakery. The exhibition presen-
ted at Galerie Michel Rein, which
brings together Gilardi’s historical
works (notably a 1964 Igloo) and
very recent ones, some of which
were produced during lockdown,
clearly reveals the ambiguity of
this work.

On the one hand, there are delibe-
rately soft sculptures with satura-
ted colours, which most often take
forms derived from observations
of nature: pebble beach, snowy
landscape, squash field, etc. But
the aesthetics are those of domes-
tic aquarium decorations, with
pebbles that are too round, shells
that are too pearly, tree leaf
grooves that are too regular or
snow that is too white. It is strange
to see this exhibition in a post-lock-
down period where our move-
ments are restricted, because these
nature carpets, from the late 1960s
or last year, look like polished
images passed through the sieve
of Instagram filters, or Disney car-
toons.They recall, for example, the
forests of Sleeping Beauty, the jun-
gle of the eponymous Book or Pe-
ter Pan’s Island. Initially, one could
loll on these carpets, which were
originally intended to be displayed
on the floor, but preventive conser-
vation has stepped in, and most of
them are nowadays to be contem-
plated in keeping with preventative
measures, behind their Plexiglas
cases. Only one work, Aigues
Tortes (2007), which features a
huge dark trunk covered with very
green moss, allows one’s backside
to rest upon it, immediately gene-
rating a forest sound, which stops
as soon as the behind is lifted. So
behind the bright colours, Gilardi’s
work is a form of melancholy lin-
ked to an impossible quest for
landscape, constantly transformed
by our gaze in search of a fiction
of nature. But on the other hand,
there is also, revealed by the series
of political drawings and masks
made by the artist for demonstra-
tions and other militant actions (in-
cluding fantastic giant, grimacing
corn cobs denouncing GMOs), an
explosive energy that refuses to
reduce this work to a dismal ap-
pearance. Gilardi, a former mem-
ber of the Avanguardia operaia in
the 1970s, where he defended wor-
kers’ rights, is now fighting along-
side Fridays for Future and Extinc-
tion Rebellion. Born during the
Second World War, Piero Gilardi is
in fact a young man, without nai-
vety and with contagious alacrity.
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