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Enrique Ramirez : El

buscador de imagenes

ENRIQUE RAMIREZ

El balance entre la
abundancia de imagenesy
una poética que pueda
reconstruir sus significados
es lo que busca el artista
chileno con base entre
Bruselas y Paris a través de
sus obras y films, los cuales
han sido su manera de
contar historias de las que
no se puede hablar. Un
desilusionado de la imagen
que sigue creyendo en el
arte como persistenciay
resistencia.

MICHEL REIN pss/srusse 1s



Carolina Martinez: Cuéntame de dénde vienes. ;En qué contexto creciste y cuales fueron los
primeros referentes artisticos e influencias exégenas a ese mundo?

Enrique Ramirez: Mi padre construye velas de barco, mi mama es tecnéloga médica,
especificamente se dedica al examen del Papanicolau. Asi que por el lado de mi papa naci
observando la investigacion del material y la navegacién y por el lado de mi mama mirando
siempre lo mindsculo, lo visible solo al microscopio: galaxias y paisajes que en realidad son
cuerpos humanos. Luego estudié musica alrededor de 5 aflos mientras estaba en el colegio, pero
en un momento decidi parar porque senti que no era lo mio. No sé por qué pensé eso, pero
decidi que me dedicaria a otra cosa. Fue entonces que decidi estudiar cine, no solo porque
quisiera “hacer cine”, sino porque es algo que abarca muchas cosas que me interesaban: el
sonido, la imagen y los “viajes”, asi como también la escritura y la fotografia.

Ingresé a Comunicacién Audiovisual con mencién en Cine en el Instituto Arcos, descubriendo ese
mundo a través de montajes que realizaba para mis amigos, asi que mis primeros trabajos fueron
como montajista de documentales y esa fue mi profesién por un buen rato. Luego, conoci a Néstor
Olhagaray y Guillermo Cifuentes, quienes me abrieron la ventana al mundo del arte, en el que mis
primeros referentes fueron Alicia Vega (trabajé en su taller de cine cuando aun estaba en el
colegio) y Eduardo Vilches, que era su marido. Mas tarde empezaron a aparecer referentes del
mundo del cine como Raul Ruiz o Wim Wenders. Y la impresién de cuando vi y conoci las
aeropostales de Eugenio Dittborn.

Y asi, sin aln querer ingresar a la practica artistica, fui relaciondndome intuitivamente con mis
realizaciones en video, sin tampoco saber mucho para dénde iban. Pero si sabia que para mi era
una manera de contar cosas que no podia hablarlas directamente. Por eso para mi el cine es algo
tan importante: es mi plataforma para contar historias, o mejor dicho, para plantear preguntas
antes que nada.

CM: Alcanzaste a vivir algunos afos de la dictadura. ; Cuéles son los recuerdos que se te vienen
cuando te comento esto? ; Cémo es ese imaginario propio con respecto al imaginario
compartido, y esto en relacion al imaginario que existe fuera de Chile con respecto a este oscuro
periodo?

ER: Vuelvo a lo que te comentaba acerca del video: es un medio que me servia para contar mucho
de eso, como en “Brisas”, un plano secuencia con un personaje caminando cuya voz en off son mis
recuerdos. Pienso también en las muchas similitudes lo que pasé recientemente en Chile. Me
acuerdo de los cacerolazos, los cortes de luz, los militares en las calles. También recuerdo aviones
y helicépteros porque vivia en La Cisterna cerca de la base aérea de El Bosque. Pero la verdad es
que es algo que ahora lo veo borroso. Vivi eso hasta los 11 afios, asi que para mi todo eso era
normal. El cambio real lo vi cuando se acabd la dictadura y llegé la democracia nuevamente. Ahi
fue cuando yo junto a mi generacién nos dimos cuenta de todo lo que pasaba y que no sabiamos.

Todo ese tiempo lo vivi bastante protegido, especialmente por mi mama, quien salia muy
temprano, y mi papa trabajaba en casa, por lo que no necesitdbamos salir mucho. Pienso
nuevamente en esa nebulosidad de recuerdos en “Brisas’, y que creo son los mismos sentimientos
que tienen mis amigos: la impresién de que la gente desaparecia, no sabiendo si era por mudanza
u otra razén. Cosas sin explicacion.
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«Siempre que pensaba en Chile, pensaba
en un Santiago un poco gris. Un gris que
viene desde esa historia oculta. Un gris
que yo lo veo medio azul oscuro. Podria
decir que a Santiago lo veo de un color.
‘También humedo y frio, que se ha

traducido en una manera de ver y filmar».
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CM: Al momento de decidirte por estudiar cine ;cuanto influyeron esos imaginarios propios y

colectivos?

ER: Sin duda que todos esos recuerdos influyeron. Pero también el cine y las artes: en general la
época en la que me tocd nacer, todo lo que veiamos; un impacto visual y sonoro que creo me
influenciara por siempre. No es muy facil desprenderse por completo de todo eso.

Siempre que pensaba en Chile, pensaba en un Santiago un poco gris. Un gris que viene desde esa
historia oculta. Un gris que yo lo veo medio azul oscuro. Podria decir que a Santiago lo veo de un
color. También himedo y frio, que se ha traducido en una manera de ver y filmar.

CM: ;Alguna vez quisiste hacer cine o siempre tuviste la premisa de desenvolverte en el terreno
de las artes visuales y/o artes mediales?

ER: La verdad que no. He tenido propuestas para hacer largos y otros proyectos en ese sentido,
pero no es algo que me interese hacer. Para mi el cine era una herramienta. Tampoco me interesé
mucho mostrar mis cortos en festivales por ejemplo. No estoy “muy en el mundo del cine”, estoy
adentro por mi relacién con el trabajo documental y es esa la metodologia que aprendiy que
ocupo para trabajar. Siempre estoy un poco afuera.

CM: ;Cémo llegaste a La Fresnoy? ; Como fue esa experiencia y cémo influyé estéticamente?

ER: La oportunidad nacié gracias a Néstor Olhagaray, a él le debo una gran parte de mi carrera.
Recibi un premio en la Bienal de video y nuevos medios (Actual Bienal de Artes Mediales de Chile)
para ir por 3 meses en el 2006 a La Fresnoy, Francia, dentro del contexto de una residencia.
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Al siguiente afio decidi postular como estudiante y quedé. Influyé demasiado porque venia de un
mundo donde todo faltaba y al llegar ahi me encuentro con todo lo contrario. Al principio eso fue
complicado, todo era un seudo-profesionalismo. Por otro lado, diria que estoy demasiado
agradecido de haber aprendido a hacer cine acé porque tengo la impresién de que pude
aprovechar mucho mas lo que tuve alla, conociendo la carencia que aca existe. La escuela de Le
Fresnoy sin duda que me abrié muchas puertas, partiendo por el mundo del coleccionismo, y fue
gracias a ese mundo que yo pude seguir estudiando: mi primer video realizado ahi lo vendi, y
gracias a esa venta pude seguir estudiando el siguiente afio. Luego, aprendi otro idioma, hice
amistades que tengo hasta hoy, ademas de abrirme a otras posibilidades de proyectos,
residencias y viajes. Me llevd a festivales, me entrevisté con Bill Viola, conoci a Jean Luc Godard y a
Ral Ruiz. Todas esas referencias que ves desde lejos, pude hacerlo gracias a que estaba en esa
escuela; llega mucha gente a pesar de ser pequefa.

Estéticamente te influencia mucho, dicen que hay un estilo “Le Fresnoy”. La verdad es que yo no
creo tener mucho ese “estilo”, pero hay algunos que dicen que si. Sucede que incluso a nivel
plastico influye. Por ejemplo, en una de mis Gltimas exposicidon necesitaba 20 monitores antiguos
que ellos consiguieron, algo que probablemente no hubiera logrado sin su ayuda.

He desarrollado una relacién larga, de estudiante pase a ser jurado y casi todos mis procesos de
post produccidn los realizo ahi.

«Cuando me fui no lo hice pensando en
eso ni con esa ambicién. Si es verdad que
muchas veces tenemos que hacernos
invisibles en el contexto local para que te
“vean”. El hecho de validarse en otro
lugar pareciera que automiticamente te
valida en Chile, lo cual es muy injusto.
Pero sigue siendo un camino, no sé si es
la inica forma».

CM: ;Crees que irse del pais es uno de los caminos para poder desarrollarse a nivel
internacional?

ER: Cuando me fui no lo hice pensando en eso ni con esa ambicidn. Si es verdad que muchas
veces tenemos que hacernos invisibles en el contexto local para que te “vean”. El hecho de
validarse en otro lugar pareciera que automaticamente te valida en Chile, lo cual es muy injusto.
Pero sigue siendo un camino, no sé si es la Unica forma. Conozco artistas que han hecho sus
carreras en Chile, supongo son elecciones. En Francia hay mas opciones, pero también tengo
muchos amigos artistas que tampoco han logrado hacer sus carreras estando alla. Concuerdo que
permanecer en el pais puede hacerlo mas dificil, el nimero de posibilidades es menor por varios
factores: hay demasiadas escuelas de arte, no hay coleccionismo y el Estado casi no compra obra.
Pero todo esto también sirve para que los artistas vuelvan a preguntarse ;para qué sirve el arte?
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«El arte que me interesa es el arte que
hace preguntas, el arte no puede dar
respuestas. Y en esta propuesta
interrogativa el espectador tiene un rol
muy importante por lo que trato de ser
stiper consciente de eson.

CM: ;En que momento piensas que una obra esta resuelta?

ER: Tengo obras que si considero que estan bien resueltas, pero es relativo de todos modos, cada

obra tiene una vida, la que no es perfecta, porque si lo fuera, no tendria nada méas que hacer, solo
retirarme.

Claro esté que, ademas, las obras tienen margen de error e imperfeccién que es algo que también
busco. Y la idea de esa “metodologia” es que cuando filmo nunca sé cual sera el final: ese margen

es parte de esa casi perfeccion que busco. Necesito no saber si las cosas resultaran para sentir que
tienen una cierta alma y vida, algo que casi puedes sentir o palparlo.
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CM: Me queda claro entonces que parte de tu metodologia es sentir ese grado de incerteza, esa
potencialidad oculta. Pero en tu trabajo ; partes de un problema? ;O ves una imagen y a partir de
ella estableces una relacién con esa tematica?

ER: En general, soy como un buscador de imagenes. Diria que soy un desilusionado de la imagen.
Vivimos en un mundo que esta lleno de ellas, por lo que me cuesta mucho encontrarlas, y la
verdad es que las mas impresionantes las encuentro en la prensa, veo muchos diarios, los cuales
usualmente son mi punto de partida, lo que esté pasando en el mundo en el momento. Entonces
mucho de mi metodologia es como la del documentalista. Para “Los durmientes”, que tiene que
ver con los lanzados al mar en la Operacién Céndor, entrevisté a diferentes personas, incluidos
familiares de detenidos desaparecidos. Si no encuentro la informacién en la prensa, lo hago a
través de la entrevista, en una palabra de alguien, o en varias frases de distintas personas y eso es
lo que puede tener sentido para mi. Y asi es como yo trato de inventar imagenes; a partir de mi
imaginario, de lo que me interesa en mi forma de ver, pero también la de los demés. Los diarios y
el contexto me son muy importantes; el mundo y sus conflictos. Y ese es el mundo que me
interesa, el que muchas veces esta ligado al mar por el trabajo de mi padre construyendo velas de
navegacion, las que me parecen un simbolo de libertad y una invitacién a perderse, una seial de
que el punto de partida o la meta no es lo méas importante, sino ese viaje medio inseguro,
desconocido, incierto, que es lo que me inspira la vela. Busco esas incertezas.

«Sino encuentro la informacién en la
prensa, lo hago a través de la entrevista,
en una palabra de alguien, o en varias
frases de distintas personasy eso es lo que
puede tener sentido para mi. Y asi es
como yo trato de inventar imagenes; a
partir de mi imaginario, de lo que me
interesa en mi forma de ver, pero también
la de los demas».
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CM: La imagen como abstraccion y también como negacién de otras multiples posibilidades que

viven potencialmente dentro de la imagen elegida. Posibilidad, negacién y decision: ; Cémo vive
ese sistema dentro de tus imagenes que tiene que ver con el mundo del cine, el montaje y el
documental?

ER: El otro dia pensaba en una imagen transparente, en cémo podria ser una imagen que no se
ve. Pero si fuéramos transparentes y pudiéramos ver los pulmones, la sangre, etc., quizas no
soportariamos vernos, porque podriamos ver mucho més de lo que en realidad necesitamos ver.
Seria una imagen que se come a si misma. Raul Ruiz hablaba del peligro de la transparencia del
ser humano porque podriamos ver mucho mas de lo que necesitamos. Y es ahi donde pienso en
las imagenes del cine, la fotografia y |la pintura. Pero especialmente en la del cine, donde habita la
idea de la trastienda, de lo que no vemos en esa imagen, lo que queda afuera.

Muchas veces cuando pienso en una imagen, pienso en esa transparencia y en ese fuera de
campo. Una obra del Pacifico, una imagen fija del mar moviéndose de noche, que ni siquiera tiene
sonido. He visto personas sentadas horas frente a esa imagen pensando “estoy seguro de que
esos cuerpos se los llevé el mar”; otros pensando que los detenidos desaparecidos fueron
arrojados en containers. Lo que te inspira esa imagen depende del contexto de dénde vienesy
eso es todo lo invisible. Ahi es donde reside la importancia del espectador: qué le das para que
complete laimagen y qué es lo que puede decir de una persona. La trastienda es algo que me
interesa mucho y en ese sentido pienso en la frase de Ansel Adams tomada por Alfredo Jaar: “una
fotografia no se toma, se hace”.

Recuerdo un proyecto que hice en Noruega, “INcoming’, que viene directamente de un diario
(colecciono diarios) del 2016 con laimagen de la Ministra de Inmigracién tirdndose al agua en las
costas de Siria con un traje naranjo -algo muy ridiculo- para demostrar que si podia sentir cémo lo
hacia un inmigrante en el mar. La salvaron en 2 minutos por supuesto. Reconstrui esa imagen con
un inmigrante sirio en las costas de Noruega, en el Mar del Norte, con un traje similar. Algo que
puede ser un ejercicio muy simple, pero para mi era muy importante devolver esa imagen, como
aquella frase de Juan Castillo “Te devuelvo tu imagen”.

Esas imagenes que uno inventa, las inventa también con el espectador. Casi en todos mis films, la

trastienda es algo que siempre esté presente, y también hay algo de ficcion, lo que puede hacerte
sentir que algo no es real, pero para llevarte a tu propia construccién: como lo conviertes en algo

real. Yo no puedo saber lo que el otro esté pensando.
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CM: Como contenedor simbdlico veo el paisaje, pero uno que me hace mirar desde arriba hacia

abajo, o en sentido contrario. Pero a lo que me refiero es a la inclinacién: al cielo o al océano.
¢Por qué ellos?

ER: El cielo tiene que ver con mi madre, esos exdmenes que te contaba, que son como paisajes en
el cielo. Y de ahi viene el interés, y que al final también es un paisaje marino. Pero todo me lleva un
poco al tema maritimo y acuético: crecemos dentro del Utero; la vida, la muerte. Y también al tema
de la inestabilidad y el recorrido. El tiempo es algo que también es importante en mi trabajo:
cuando nos enfrentamos a una imagen jcuanto tiempo le pide un artista a un espectador?
¢Cuénto tiempo se esté dispuesto a pasar frente a esa imagen? El tiempo tiene que ver con el
paisaje, cémo miramos las cosas que cambian. Por ejemplo, “Océano” es un plano secuencia entre
Valparaiso y Dunkerque, al norte de Francia, con 25 dias que para cualquiera podrian parecer
iguales, pero son muy diferentes. De esta manera, esté presente también la idea de lo inestable, lo
que se mueve y que es cdmo concibo la vida. Uno nunca esta seguro y el arte no puede darte
certezas tampoco.

«Yo tengo esa especie de desilusion de la
imagen, cada vez hago menos imdgenes.
Me cuesta mucho encontrarme con algo
que me sorprenda, mas bien lo que me
sorprende es la miseria humanay no son
las imdgenes que quiero crear. Mi cabeza
se queda buscando el equilibrio entre la
informaciény cierta poética. Vivimos en
un mundo con muy poca poesiay con
muchas imégenes, y lo que puede lograr
la poesia, es volver a construir la
violencia de esas imdgenes».
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Yo tengo esa especie de desilusién de la imagen, cada vez hago menos imagenes. Me cuesta
mucho encontrarme con algo que me sorprenda, mas bien lo que me sorprende es la miseria
humana y no son las imégenes que quiero crear. Mi cabeza se queda buscando el equilibrio entre
la informacidn y cierta poética. Vivimos en un mundo con muy poca poesia y con muchas
imagenes, y lo que puede lograr la poesia, es volver a construir la violencia de esas imagenes. Por
ejemplo, cuantas imagenes ves ahora de inmigrantes ahogados y dandose vuelta en el mar, en la
playa flotando sin que nadie se sorprenda. Ahi es cuando la poesia resignifica la carga de la
imagen y se pueden encontrar imagenes que tengan esa carga poética, pero con la informacién
contenida y una que no este alejada del mundo.

b
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CM: También tiene que ver con eso estas imagenes, pero sin duda y mas que nunca, me hace
sentido eso de que te acercas o lidias con el tema de la inmigracién. Pienso en el afio en que
estamos, y en el colapso de todo orden, donde los limites y fronteras debiesen estar cada vez
mas diluidos dando paso a una solidaridad y colectividad que nos amortiguara como humanidad.
Pero es exponencialmente todo lo contrario, una Europa por ejemplo, y ademas en donde vives,
que parecia ser un paraiso que queria equiparar economias, condiciones e igualdad y que se
vislumbraba como una esperanza, pero que hoy no es mas que el paraiso de las derechas, en
términos ideolégicos y econémicos. Es un poco gigante abarcar esto en una preguntay en la
vida, pero ;cual es tu diagnodstico o perspectiva de lo que se viene dando mas notoriamente
desde quizas finales de los 90?

ER: Intelectualmente me siento muy pesimista con respecto al futuro, lo que no significa que no
tenga esperanzas de que hay cosas que puedan cambiar, y nuestro ejemplo mas cercano es todo
lo que ha estado pasando en el Chile. Por un lado, tengo muy poca esperanza de que algo cambie
realmente, lo veo en mi madre por ejemplo, que tiene 81 afios y sigue pensando en trabajar pues
lo necesita ... y esa no es la historia de mi madre, es la historia de muchas madres. Es ahi donde
pienso que el arte es importante, porque es un instrumento de persistencia de ideas, asi que me
siento afortunado de ser artista y me doy energias ya que el arte es una de las pocas cosas que
aun es libre y que es capaz de tener un razonamiento independiente que hay que seguir
cuidandolo. Me dan ganas de seguir haciendo cosas. Pero soy muy pesimista respecto a cémo
estd el mundo, la gente ya no cree en nada, nadie sabe qué es lo que puede sostenerlos en esta
tierra. En mi caso, el hecho de ser artista tiene una responsabilidad y eso es lo que me impulsa a
hacer cosas, a seguir avanzando y buscando imagenes. Es un acto de persistencia (y resistencia)
que crea ruido de a poco.
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CM: Este término de solidaridad en el mundo, la sociedad y especialmente en la fuerza
trabajadora ha influido en la casi victoria del neoliberalismo sin dar practicamente ninguna
batalla. Pero la situacién no daba para mas y lo que hemos estado viviendo en diferentes partes
del mundo es que, como mencioné Gastén Soublette, la sociedad simplemente se cansé de la
herencia de la sociedad industrial, y lo que ha pasado en Chile es simplemente una de esas
explosiones, las cuales no se sabe ciertamente dénde y cuando estallaran. ; Como te ha
impactado a ti esto y de qué forma piensas que dara forma (o no) en tu practica? ;Sientes que
como alguien que esta mostrando una imagen del y al mundo debe tomar una posicién politica
desde su estética? ; Como configuras esa dialéctica?

ER: Lo primero en que pienso, es que cuando estuve hace poco en Chile, apenas llegué comencé
a filmar y registrar mucho, pero probablemente serd un material que no ocuparé nunca porque ha
sido demasiado mediatizado. Registro con mi camara porque es lo que hago, es lo que aprendi
del documental y quizas después de mucho tiempo, encuentre en esas miles de imagenes una
que me sirva.

Ciertamente que lo que ha estado pasando, influenciaré a todos los artistas, nadie se puede
escapar. Pero no quiere decir que se tenga que traducir en obra, es muy pronto hacer obras en
este momento alrededor de ello. Hay todo un tema intelectual que tomara mucho mas tiempo,
entender. Yo sinceramente, lo entiendo hasta cierto punto. Me siento casi un extranjero mirando
todo lo que ha pasado. Pero quiero dejar en claro que es bueno, independiente de cualquier tipo
de violencia. Pero jddnde iremos a llegar con todo esto? Es una interrogante que quizés yo como
artista tendria que primero responder para luego tratar de hacer algo, independiente de que mi
trabajo ya son preguntas. Pero veo que la sociedad casi obliga a los artistas a responder de alguna
manera y yo no me siento capaz de responder a esto, tiene que pasar un buen rato para tomar
distancia. Llevara tiempo en que podamos ver lo que significa todo eso, pero si siento que somos
un pais mas latinoamericano. Este tigre con patas de gatito.

«Elhecho de ser artista tiene una
responsabilidad y eso es lo que me
impulsa a hacer cosas, a seguir avanzando
y buscando imigenes. Es un acto de
persistencia (y resistencia) que crea ruido
de a poco».

CM: ; Crees necesaria una respuesta -que nuevamente parece que la sociedad lo esta exigiendo-
por parte de los artistas a la crisis sanitaria mundial que estamos viviendo? Lo veo mas como un
replanteamiento del sistema del arte. Y sin duda que el sistema bajo el cual funciona el mundo
entero.

ER: Todo cambio viene amarrado a una posibilidad. Entonces si, creo que habran cambios: lo que
estamos viviendo no lo habriamos imaginado ni en el peor film norteamericano. Pero continuando
en el sentido de lo que mencionaba anteriormente, nuevamente habra que esperar para
comprender todo esto que vivimos. Como muchos dicen: el fin del mundo que conociamos y el
comienzo de un nuevo mundo. Parece un poco exagerado, pero no creo que el mundo siga
simplemente como antes. No lo creo, pero no queda més que esperar.
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CM: ;Como te imaginas o vislumbras la imagen del mundo hoy?

ER: Volveria a |la idea de esa imagen transparente, porque todos de alguna forma, queremos
mirarnos entre nosotros, incluso entre desconocidos. Pero tampoco queremos ver tanto como
decia anteriormente. Esto puede tener cosas muy buenas, como la idea de mirarse a los ojos
cuando nos hablamos, pero también tiene esa parte tan transparente, que no se si la quiero ver,
quizas tendria que dejar de mirar esta imagen y bajar la cabeza para no seguir viendo este mundo
con todas esas imagenes y muros transparentes. Empezariamos a ver la mierda del mundo y seria
insoportable. Hay mucha gente que no quiere ver. Esta imagen también pasa por el imaginario de
muchos. ; Cémo es esa imagen transparente? No tengo idea, pero es un punto de partida

CM: ; Qué proyectos y exposiciones proximas tienes y como se ha ido modificando tu calendario
con la pandemia?

ER: En este momento estoy preparando una exposicién para agosto en el Centro Cultural de
Espafia en Santiago, que por ahora no sabemos si podremos realizarla y preparo mi exposicién en
el Centre Pompidou por la nominacién al Premio Marcel Duchamp en octubre, todo lo demas esta
anulado hasta nuevo aviso.
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