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Los durmientes

“Mirar... Mirar... Mirar el fondo... Mirar como se deshace todo... Mirar como desaparezco... Mirar... Buscar ...Buscar algo
que no se ve... El olvido... El silencio...”. Enrique Ramirez, Los durmientes, Vidéo (triptyque) 15°, 2014.

La cuenca o fondo sumergido del mar chileno es como un espejo del pais, alli se observan cordilleras,
altiplanos, inmensos valles y fosas insondables cercanas al litoral. Ese paisaje submarino esta poblado
de cuerpos de personas que antes vivian en pueblos y ciudades, con sus familias y sus amigos, pero un
dia desaparecieron de la superficie de la tierra sin dejar rastro.

Enrigue Ramirez naci6 en 1979, cuando ya habian transcurrido 6 anos del golpe de estado y estableci-
miento del régimen militar en Chile. Durante su infancia y adolescencia, escucha a los adultos hablar de
personas lanzadas al mar desde helicopteros, amarradas a rieles de tren. Como es sabido, durante la
dictadura, los militares cometieron innumerables violaciones a los derechos humanos. Las cifras hablan
de 28.259 victimas de prision y torturas, 2.298 ejecuciones sumariales y 1.209 desaparecidos. Enrique
recuerda e€sos afos en tonos de gris y un silencio que se colaba por todas partes.

Lo unico que no pudieron controlar los militares fue la atraccion gravitatoria que ejercen la Luna 'y el Sol
sobre el mar, las denominadas mareas vivas, pues en una playa llamada La Ballena, en 1977 afloré del
silencio de las profundidades el cuerpo de una mujer. En la pleamar, las corrientes invisibles del fondo
arrojaron los despojos de una joven a la orilla de la playa. Después se descubrieron restos de algunos
rieles en el fondo de otra bahia. Alli comienza el proceso, aun abierto, de los desaparecidos en el mar.
Enrigue Ramirez ha levantado una serie de mapas topolégicos que no se fijan en los detalles geograficos
o de escala, sino que difunden las coordenadas de lugares frente a las costas de Chile donde se cree

se encuentran los cuerpos. Sus mapas no son una representacion exacta de lo que describen, €l no es
un cartografo, son los mapas de sus sentimientos, de los recuerdos de su infancia y adolescencia, son
coordenadas imaginarias trazadas en un intento de explicar lo que escuchaba de nifio sobre esas perso-
nas que fueron lanzadas al mar, de su incomprension de los hechos y de lo que se imaginaba sucedia en
el fondo del mar.

Enrigue Ramirez es un artista y actualmente expone su propuesta videografica titulada “Durmientes”,

en el Palais de Tokyo[1], en Paris. En la entrada de la sala, una pantalla muestra la belleza de un mar

de color azul cobalto en movimiento incesante, con sus remolinos y olas. En otra pantalla se observa en
camara lenta un helicoptero a punto de despegar, el ruido de sus aspas se convierte en un zumbido que
marca un compas de fondo, como el latido de un corazon.
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En la entrada de la sala, una pantalla muestra Ia belleza de un mar de color azul cobalfo en movimiento incesante, con sus En la pantalla de la derecha, un grupo de cruces de madera flotan y repican como boyas en medio de la bruma. Enrique
remolinos y olas. Enrique Ramirez, Los durmientes, Vidéo (triptyque) 15°, 2014. Ramirez, Los durmientes, Vidéo (triptyque) 15", 2014.

“Fabricar el retorno... Fabricar la busqueda... Fabricar la vida... Fabricar el tiempo...

Fabricar un idioma”

Dentro de la oscuridad de la sala, observamos un triptico con videos proyectados simultaneamente. A la
izquierda se aprecian las tomas subjetivas desde el helicéptero en pleno vuelo sobre la inmensidad del
mar. En la pantalla de la derecha, un grupo de cruces de madera flotan y repican como boyas en medio
de la bruma. En el centro, se desenvuelve la accion de un hombre mayor que camina hacia la costa, mas
que caminar deambula sin cesar llevando un pez con las dos manos, como si se tratara de una prueba o
de una ofrenda. Se escuchan sus pensamientos, que se repiten una y otra vez con las mismas palabras,
A propdsito de esta imagen onirica, me viene a la memoria lo que Arthur Adamov se preguntaba en rela-
cion a las palabras:

“Las palabras, centinelas del sentido, no son inmortales ni invulnerables. Las palabras, como los
hombres, sufren. Unas pueden sobrevivir, otras no tienen salvacion y mueren. En la noche todo se
confunde, ya no hay nombres ni formas. Gastadas, raidas, vacias, las palabras se han vuelto esqueletos
de palabras, palabras fantasmas”.

Durante la larga noche de la dictadura se decret6 el silencio, las palabras podian significar prision,
tortura y muerte. Pero lo tragico de ese silencio puede transformarse en redencion. El film termina con la
voz del hombre adentrandose en el mar:“Fabricar el retorno... Fabricar la busqueda... Fabricar la vida...
Fabricar el tiempo... Fabricar un idioma”.

Con su propuesta de video arte, este joven artista cruza un umbral perturbador, al dar marcha atréas a su
memoria y a la recuperacion del sentido de las palabras fabricando un lenguaje para romper el silencio y
hablar por aquellos que yacen en el fondo del mar.

Esa tragedia latinoamericana llamada dictadura militar, obliga a reflexionar sobre las ideologias dogmati-
cas y sectarias, sean de derecha o de izquierda que se creen poseedoras de una verdad absoluta y por
consiguiente se arrogan el derecho de aniquilar en forma fisica o politica a quienes se opongan a ellas o
a sus objetivos. Se trata del horror de una dictadura, de cualquier dictadura y del silencio que imponen.
Durante la dictadura en Chile, en la dictadura cubana o en la que se desarrolla en Venezuela en me-

dio del aberrante silencio de los paises democréaticos de la region, en todas sin excepcion, el discurso
reduccionista y humillante del régimen es la Unica voz. El lenguaje politico es demolido, aniquilado,

de alli que la democracia y su sistema de libertades y derechos, de progreso individual y colectivo, se
extinguen junto con éste. Es en el fondo es el fracaso de la politica y de toda una sociedad, cuando ésta
es incapaz de detener las nefastas espirales de polarizacion, sectarismo, intransigencia, odio y violen-
cia genocida. Ya lo dijo el filosofo Theodor Adorno: “La eficiente industria del asesinato en masa que
implementaron los nazis significo el fracaso de toda la sociedad alemana, en la cual los individuos como
agentes racionales y autbnomos de la moral, fallaron en detener el holocausto”.

Pero, frente al mal y el silencio que este impone, el individuo es impulsado a afirmar su humanidad ar-
mado de palabras, como un mandato de su propia supervivencia moral y cultural.

En las vias férreas, los durmientes sirven para mantener unidos los rieles que conforman la via. En estos
videos, los durmientes son la metafora del prolongado silencio que viene del mar.

Kafka escribid en sus Parabolas: “Las sirenas tienen un arma mas terrible ain que el canto y es su silen-
cio. Es quizas imaginable la posibilidad de que alguien se haya salvado de su canto, pero de su silencio
ciertamente no”.
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