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Entrevista a Dora Garcia: ” La crisis es un estado
habitual en los artistas, nunca hemos tenido épocas de
bonanza “.

Dora Garcia es una artista espafiola que, mas alla de cualquier frontera geografica, esta dejando
desde hace tiempo una interesante huella en el camino del arte contemporaneo. Nacié en Valladolid,
se formo6 en Salamanca yAmsterdam, Vvivio en Bruselas, ahora reside en Barcelona, y su obra se ha
movido por bienales, galerias, museos y variados espacios artisticos en paises de gran parte de
Europa, Japon, Australia o Argentina. Su trabajo, pues, esta presente en el horizonte del arte
contemporaneo internacional. Sera porque, independiente de cualquier etiqueta o definicion, Dora
Garcia crea marcos de reflexion con su obra.

Jacques Lacan es una de las referencias que la artista ha tomado en uno de sus recientes trabajos en
la edicion 56 de la Bienal de Venecia con la performance The Sinthome Score, centrada en el

seminario XXIII del psicoanalista francés. Llego a él gracias al escritor James Joyce, a quien ha
dedicado también reflexiones imperdibles entre las que se encuentra su pelicula The Joycean Society.

Durante la entrevista conversamos sobre estas y otras referencias del campo psicoanalitico y artistico,
sobre qué es una crisis y qué posibles tratamientos -si es que realmente es asi- aporta el arte para
transitarlas.

Crisis es un significante que parece haberse instalado en nuestro lenguaje diario. Aparece por
todas partes: periédicos, carteles, conversaciones. Pero esta es una palabra polisémica. ; Qué
es para Dora Garcia una crisis?

Hay crisis que dan menos miedo que otras. En mi caso, y creo que también en el de muchos artistas,
esta palabra no significa mucho, puesto que siempre ha estado alli. En realidad, nunca hemos tenido
épocas de bonanza. La crisis es un estado habitual en los artistas. Después, por supuesto, hay crisis
mas duras: las crisis personales. Estas son las que mas miedo dan. A la crisis yo la significaria con
relacion a cuando el sentido se vacia y empiezas a plantearte exactamente hacia dénde tienes que ir.
Quizas habra personalidades que sean capaces de encontrar cosas positivas en esto como, por
ejemplo, abandonar territorios agotados o confortables. En este sentido -en el que puede tener de
positivo la idea de cambio- una crisis seria interesante. En cambio, la situacion de desamparo y
soledad que tienen las crisis, precisamente porque el rumbo que se tenia hasta ese momento no
parece funcionar v no tiene sentido insistir en ello. es muv dura. Creo aue alaunas de estas crisis se
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convierten incluso en cronicas.

Parece que se ha entrado en un estado perenne de la crisis. ¢ Seria eso lo que esta ocurriendo
ahora en el ambito social?

Cuando en los periédicos se habla de crisis, se refieren sobre todo a una crisis institucional o
econOmica. A mi esas crisis me parecen buenas, no son crisis que den miedo. Creo que la crisis
institucional es muy necesaria. Esta claro que intentar insistir en instituciones que no funcionan no
tiene ningun sentido. En general, creo que las instituciones deberian estar en crisis permanente,
deberian cambiar y estar en mutacion constante. Las instituciones permanentes, a mi modo de
entender, son algo intrinsecamente malo. Por otro lado, lo que viene a decirnos la crisis econdmica es
que el sistema de desarrollo que se ha mantenido desde los anos 60 es imposible de sostener. Cuanto
antes todo el mundo se dé cuenta de que es imposible, mejor.

Por lo que he podido conocer de tu obra, has tomado en algiin momento como referencia al
psicoanalista Jacques Lacan.  Como te encontraste con Lacan y por qué te interes6?

El psicoanalisis es muy popular en el arte contemporaneo, no es algo extraordinario ni excepcional.
Una de las razones es porqué casi todos los artistas, o al menos muchos de los que conozco, se
psicoanalizan. Quizas en Espafa eso ocurra un poco menos, pero absolutamente todos los artistas
sudamericanos que conozco se estan psicoanalizando. Algo parecido ocurre también en Alemania,
donde el psicoanalisis es muy popular.

Freud es también una lectura habitual entre los artistas. Lacan quizas no tanto. Lo que mas dificulta el
acceso a Lacan son las pocas traducciones, pero creo que es una lectura muy légica para un artista.
Es una cosa bien curiosa como se traduce a Lacan. Es un autor practicamente inexistente en el mundc
anglosajon o germanico y, sin embargo, muy presente en Francia y en el mundo hispano.

Aunque ese quizas no sea el camino mas habitual, yo llegué a Lacan por James Joyce. A partir de las
diferentes lecturas de Joyce descubri, con sorpresa, que habia muchos psicoanalistas interesados.
Comencé entonces a leer los seminarios que tenian que ver con el Sinthome y con Joyce. Antes, ya
habia leido a Lacan. Hay algo de leyenda negra alrededor de la dificultad para leerlo. Me dio la
impresién -como con Joyce- que mas bien es una cuestién de gimnasia o de practica. Un texto que
puede parecer muy arido e imposible de entender, es suficiente con tener ciertas llaves para leerlo cas
de corrido e incluso con cierto placer.

Uno de los principales intereses del seminario XXIll de Lacan es la parte en la que nos habla de
James Joyce y de Finnegans Wake, un hombre y una obra que también han protagonizado
algunas de tus investigaciones. ¢{ Qué nos ensefia James Joyce con esta obra y por qué te
interesaste en su texto?

En eso, por una parte, hay una tendencia natural de mi amor por la lectura. Con respecto a Joyce,
tengo una biografia de lectora. Una biografia muy tipica, por otro lado. Casi todos, normalmente, en la
adolescencia -o tardia adolescencia-, leemos Retrato del artista adolescente porque te crees que
habla de ti (risas). Luego te das cuenta de que no. Es una lectura con la que te encuentras con una
doble decepcidn: una, que es una lectura dificil; y otra, que no habla de artistas ni de adolescentes
como te imaginas al principio. De lo que habla, sobre todo, es de literatura.

MICHEL REIN paris/srusseLs I\/R



¢ Como sigue tu trayecto por Joyce?

Tras esa decepcion, lees Dublineses. Ahi viene la euforia, pues es un libro bonito y divertido, a la vez
que extrano. Intentas entonces leer el Ulises y te encuentras, de nuevo, con la dificultad. Eso dura
afnos hasta que -depende un poco de la persona con quien te encuentres- puedes ser animado o
desanimado completamente para volver a intentarlo. Yo no lo lei entero hasta que no empecé a leer
Finnegans Wake. Me dijeron que no podia empezar esa lectura sin haber terminado el Ulises, al que
habia leido a trozos. Hay capitulos que me parecen imposibles y otros que me parecian muy
entretenidos. El Ulises es muchos libros en un libro, una especie de prototipo muy interesante para el
artista. La idea del viaje, el exilio, la vuelta a casa, el extrafio y el extranjero, es una figura muy querida
en el mundo del arte.

¢Y del Ulises, finalmente, llegas a Finnegans Wake?

De Finnegans Wake me interesdé mucho la revolucién del lenguaje y la relacién con el publico. s Para
quién se escribe ese libro? Esa es una pregunta que como artista me interesa personalmente. Por eso
me parecié un caso de estudio muy interesante. ;Qué lector tiene en mente Joyce cuando escribe
Finnegans Wake? Lo contesta literalmente en el mismo libro: busca un lector insomne, que no coma,
que no duerma y que solamente lea un texto. En artes visuales se cree a menudo que el arte debe
complacer al espectador, que el arte debe ser accesible e inteligible para todos. Finnegans Wake es,
para mi, la gran negacion de esta idea. Por eso me interesa especialmente. Yo tampoco creo en la
complacencia del espectador. La idea de una revolucion estética que tenga que ver con la
construccion misma del lenguaje y no con un tema o estilo en particular, sino que va directamente a la
raiz del texto, es una gesta extraordinaria, nunca cometida ni superada por nadie mas. Una vez que
lees, 0 mas bien aprendes a leer Finnegans Wake, te sucede algo parecido a aprender un idioma. Al
cabo de un rato casi lo lees de corrido. Aprender un lenguaje para leer el trabajo de un autor, me
pareci6 bastante curioso.

Algo de eso ocurre también con Jacques Lacan. Uno de tus recientes trabajos -que se ha
podido ver en la edicion 56 de la Bienal de Venecia- es un proyecto de performance que lleva
por titulo The Sinthome Score, basado en el seminario XXIll de Lacan. ; Qué nos cuentas en
esta instalacion?

La idea de The Sinthome Score viene de una anécdota entorno a lo que estaba trabajando en la obra
anterior: The Joycean Society. En esta pelicula vemos un grupo de personas que estudian el texto de
Joyce sin parar. Son un poco los lectores ideales de Joyce: no hacen otra cosa mas que leer su libro.
Cuando estaba trabajando en Austria conoci, por casualidad, a un grupo de psicoanalistas que
traducian a Jacques Lacan al aleman. Fui a visitarles. La manera en la que traducian los seminarios
de Lacan, era un poco parecida a como se leia el Finnegans Wake que se muestra en el filme. Me
encontré con un grupo de personas que discutian ciertos conceptos de la obra de Lacan en francés,
para ver como se podrian traducir al aleman. De esa forma de estudiar un texto es de donde parte la
idea de The Sinthome Score. Del Seminario XXIIl de Lacan, me llamé especialmente la atencion la
mencidn que se hace del cuerpo. La idea de que el inconsciente es traspasado al cuerpo por el
lenguaje.  COmMo se podria representar esta idea? Ahi, empecé a pensar que podria imaginarse una
forma de estudiar el texto. The Sinthome Score viene a representar una forma de estudio del texto de

MICHEL REIN paris/srusseLs I\/R



Lacan. Se podria estudiar este texto con dos personas: una interpreta el texto leyéndolo, la otra
interpreta el movimiento con su cuerpo.

Performance de Dora Garcia: The Sinthome Score. Fuente de la Imagen: Mousse Magazine.

La palabra crisis también se podria relacionar con algo del acontecimiento entendido como una
ruptura, una discontinuidad temporal en una cadena. Pensaba en algunos artistas como
Duchamp, Pollock o John Cage. ¢ La crisis es necesaria para crear algo nuevo en el arte?

No creo que el arte avance a base de rupturas. Mas bien funciona a base de reconocer que algo se ha
roto ya, pero se ha roto poco a poco. No se ha roto de repente. Cuando alguien ve que algo se ha roto,
lo reconoce y actla en consecuencia, es cuando hay un avance en el arte. La academia -0 lo que se
llama el arte convencional- estd hecha de negacionistas que se oponen, precisamente, a ver el
cambio. La vanguardia esta formada por gente que reconoce el cambio y lo acepta. Es un poco el
tema de los apocalipticos e integrados de siempre. Los apocalipticos serian los convencionales; los
integrados aquellos artistas que aceptan que algo se ha roto. La historia del arte esta llena de criticos
escandalizados. Son personas que se niegan a ver lo que esta ocurriendo, se resisten a aceptar un
estado de cosas. Mientras tanto, otros lo celebran. Son los jévenes artistas que tradicionalmente se
identifican con la vanguardia, con ser descarados, sin complejos, osados. Lo que hacen es constatar
un estado de cosas y celebrarlo en lugar de resistirse a ello. Un artista nunca existe de manera
aislada, forma parte siempre de cierto contexto, se va construyendo.

En tu obra estd muy presente la palabra, el lenguaje. Aparentemente, solo aparentemente, se
podria pensar que lo visual y lo escrito serian dos lenguajes diferentes. { Como se entrecruzan
la palabra escrita con lo visual?

Bueno, para responder a esta pregunta tendriamos que hablar de la historia del arte.

Adelante.

El arte deja de ser especifico en los anos 50 y 60. No es que deje de ser especifico en relacion con
una forma de representacion, invade todos los campos hasta apropiarse de tres cosas: la idea de
tiempo; el contexto o los factores que rodean la percepcion de una obra de arte; y finalmente el
lenguaje. ; Como se habla de una obra de arte? ;Qué tipo de términos se utilizan para hablar de una
obra de arte? En el tripartito autor, obra, espectador, la obra practicamente desaparece. Estos son los
anos del McLuhanismo, del mensaje y la semibtica. Hasta cierto punto es légico pensar que la obra se
convierte en una especie de excusa en la comunicacion entre autor y espectador, y a la inversa. Esa
relacion, deja de ser Unicamente en una sola direccién y empieza a serlo también en direccion
contraria. En torno a este tema se enmarcan frases como la de Duchamp: “son los espectadores los
que hacen los cuadros”. Ahi encontramos también las ideas de los conceptuales de Estados Unidos en
las que la obra no esta, se deja un indicio que apunta a la obra en otro sitio. No existia la idea de que
lo que estas viendo es lo que el autor ha querido que veas, sino que el autor te deja resolviendo
jeroglificos. Te deja una pista, la obra esta pasando en otra parte. En realidad, la obra no la ha hecho
el artista, sino que puede apuntar a una ciudad o a un acontecimiento determinado. En esta tradicion -
en la que encontramos autores como John Cage que trabaja con Finnegans Wake, precisamente- la
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idea de la literatura es succionada completamente en esta nueva forma de hacer. Nueva entre comillas
porque, l6gicamente, no es algo que ocurre de la noche a la mafana, habia otros antecedentes.

Y volviendo a la pregunta?

Teniendo este contexto en cuenta, creo que no existe la division entre lo visual y el texto. En cualquier
caso, en realidad, no es una division tan rigida. El texto es visual y de aqui podriamos irnos a
Mallarmé, por ejemplo, o a los letristas. El texto es visual, pero también es sonido, también es la
accion de leer.

Lei una entrevista en la que evocas algo que me parece interesante: “En toda exposiciéon de
arte siempre se esta presentando algo que no esta ahi, esa es la idea misma de
representacion”. ; Podrias profundizar un poco qué quieres decir con eso?

Viene un poco al hilo de lo que te contaba hace un momento. En los afios 60 los artistas tienen un
interés por el mundo entero y no tanto por el papel méas especifico que se les habia asignado:
retratista, paisajista, etc. De repente, el interés del artista va mucho mas alla, es imposible contenerlo
en las estructuras que se le daban. Lo Unico que puede hacer, entonces, es crear un indice de aquello
que le interesa que -tanto en términos fisicos como filoséficos- es demasiado grande para encerrarlo
en un pedestal o en un marco. Por eso creo que el cambio en el arte no se trata de grandes rupturas,
sino que la idea de indice y de signo estan siempre presentes. La convencion en la representacion
hace que veamos la pintura de un arbol como un arbol; que veamos el sonido que representa la
palabra arbol como si fuera realmente el arbol. La cuestidon es: hasta qué punto uno se atreve a ir en
contra de esa convencion y proponer un indice nuevo que desconcierte. Estamos en una tradiciéon
continua de indices y de signos. Méas que representar algo que no esta ahi —que en realidad esa es la
propia naturaleza del arte, eso es la representacion- se trata de apuntar a lo que no es lo habitual.

¢Algun ejemplo de artista que se atreva a romper esa convenciéon?

Hay una obra muy interesante de Robert Barry que explica muy bien esta idea: Closed Gallery Piece
(1969). Invitaron a Barry a hacer una exposicién. Su pieza consistié en publicar la invitacion en la que
advertia que durante su exposicion la galeria estaria cerrada. Este acto, al que un critico apocaliptico
calificaria de boutade, una tomadura de pelo y que para eso no hace falta ser artista, es una
elaboracion muy sofisticada de esta idea de signo. Muestra, claramente, la intencion de que la
actividad del artista no esta en la galeria y, sin embargo, apunta hacia la galeria. O digamoslo de otro
modo: la galeria, al cerrarse, apunta a que la actividad del artista esta pasando en otro lugar. Eso es lo
que yo llamaria un signo no convencional que, sin embargo, repite el mismo juego que hacen todos los
signos convencionales. Esa es la manera en que a mi me gusta trabajar.

La locura es un tema que también te interesa, 0 al menos algunas de tus piezas se acercan a
ella como en The hearing voices Café. ;Qué relacion tendria el arte con la locura?

Bueno... jese es el gran tema de todos los tiempos! (risas).

Hace poco lei un libro de Darian Leader que se titula ; Qué es la locura? En este libro comenta que, de
algun modo, todos estamos locos, pero Unicamente unos pocos se vuelven locos. El volverse loco
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como acontecimiento, me recordd el encuentro con un amigo psiquiatra que vive en Bruselas. Estuve
yendo un tiempo al centro de dia donde trabajaba. Un dia uno de los residentes me comenté si queria
que me contara como se habia vuelto loco. Me cont6é una cosa muy extrafia. Decia que iba andando
por un pasillo y que oy6 un ruido, se dio la vuelta y al hacerlo vio unos platillos volantes chiquitines que
aterrizaban. De las naves salian unas personas muy pequefitas que empezaban a rodearle. Fue asi
como se volvié loco. Lo mas interesante fue lo que me dijo después: “;te das cuenta? |Si yo no me
hubiera dado la vuelta, no me hubiera vuelto loco!”. Ese momento, la posibilidad de evitar el
acontecimiento, fue algo que me ha hecho pensar muchisimo.

iEs un gran tema, ciertamente!

Conozco muchas mutaciones de la relaciéon de la locura con el arte. Ya en el siglo XIX se habla de
genio y creatividad. Aunque no esté del todo clara, creo que es evidente que entre locura y arte hay
una relacion: desde la cantidad de artistas que se han vuelto locos, hasta la cantidad de locos que se
han vuelto artistas. En general, creo que es un tema que también estd muy relacionado con la clase
social a la que uno pertenece. A lo largo de la historia ha habido personas pobres que en un
determinado momento empezaron a hacer cosas excéntricas, los encerraron, no tuvieron manera de
defenderse, porque eran pobres o huérfanos. Primero fueron catalogados de locos y después de
artistas. No ocurre lo mismo con artistas, que perteneciendo a otra clase social, primero han sido
catalogados de excéntricos y no de locos. En cualquier caso, la locura ha venido después.

¢ Se podria entender el arte como una ventana, un marco, para entrever algo de lo real, de eso
que hay de incomprensible en la experiencia humana?

Me parece que en Lacan, la idea de lo real, la oposicién entre real y realidad, es una de las cosas mas
interesantes y alucinantes de su obra. Si lo he captado bien, la idea de realidad se podria entender
como aquella parte de lo real que ha podido ser simbolizada; y lo real vendria a ser aquello que
escapa a la simbolizacién. Otra frase que me parecié increible y me llamé mucho la atencién es que el
lenguaje, la simbolizacion, poco a poco, va como escarbando en ese real convirtiéndolo en realidad.
Sin embargo, siempre hay algo que se escapa.

No cualquier artista con su arte es capaz de hacer eso, de captar algo de lo real.

iClaro! Lo interesante del tema es que en realidad lo real yo creo que no lo capta nadie. Pero
vislumbrar algo, esa especie de fantasma que aparece, algo de eso si se puede captar. Lo que ocurre
es que el encuentro con eso produce desasosiego Y, en general, no son obras muy populares porque
son inquietantes.

Exacto. No estan muy relacionadas con el placer, mas bien con la angustia.

Si, estan mas relacionadas con la angustia. Hay una pelicula de Hitchcock, creo que es La ventana
indiscreta, en la que hay una escena en la que el protagonista escucha a oscuras los pasos del
asesino que se acerca a su apartamento. Es una angustia parecida a la de un cuento de Edgar Allan
Poe: El corazon delator, en el que un hombre ha asesinado a otro y lo ha enterrado en el suelo debajo
de su casa. A pesar de que nadie lo sabe, él esta convencido de que el hombre esta vivo y le escucha
los latidos del corazén. Se imagina, entonces, que los demas también los van a escuchar y lo van a
descubrir. Para mi, esas son las cosas que crean una angustia tremenda.
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Lacan, siguiendo a Freud, referencia en su Seminario X sobre la Angustia otro posible ejemplo
de eso inquietante de la que hablas: el cuento E/ hombre de arena de E.T.A Hoffman.

Otra de los temas que me gusta mucho de la teoria de Lacan es esa idea de la violencia de lo real. Lo
real siempre entra violentamente, es inalcanzable, no se puede ir a buscar, sino que entra cuando le
da la gana. Cuando entra, lo hace siempre de manera violenta. Esta idea de llamar a la puerta cuando
uno esta dormido, es un tipo de imagen en la que me reconozco mucho, la reconoces en el mundo de
los suefios y también como aquella parte incomprensible y a la vez atrayente que hay en el trabajo del
artista. La idea de imposibilidad es una sensaciéon que esta muy presente en el arte. Lo real esta muy
presente en el arte y el trabajo del artista. Me parece un concepto fundamental.

Sin duda lo es. jMuchas gracias!

Realizada por Marta Berenguer. Periodista. Socia de la sede de Cataluiha de la ELP y
participante en el Instituto del Campo Freudiano. (Texto elaborado en el marco de la Comision
Bibliografica).

23 septiembre, 2015 Marta Berenguer

MICHEL REIN paris/srusseLs



