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Dan Perjovschi : « J’aime le dessin qui s’en va »

Avec son trait presque enfantin, Dan Perjovschi capte le monde et le couche sur papier.
Et sur les murs, les vitres ou encore les portes. De surface en surface, I’artiste roumain
dépeint nos sociétés a travers des dessins humoristiques ou ironiques, mais toujours frap-
pants de simplicité. Rencontre (par mail !) et critique de I’exposition proposée au Magasin.

L’exposition s’intitule Pression, liberté, expression. Quel(s) message(s) se cache(nt) derriere ce titre ?

Dan Perjovschi : On est tous dans un monde post-Charlie. La liberté d’expression est fondamentale dans
la société contemporaine et dans 1’art contemporain, mais selon moi, cette liberté doit aller de pair avec la
responsabilité. On est maintenant sous pression pour faire valoir nos droits, pour étre mieux protégés et par-
ler librement... C’est un moment trés important. Je fais de ces réflexions des dessins. On doit répondre a la
violence avec intelligence et humour. On doit rire de la mort.

Vos ceuvres sont des commentaires, souvent humoristiques et ironiques, de nos sociétés. Votre travail
est donc une critique de I’actualité. Pourtant, une grande partie de vos créations sont vouées a étre
éphémeres, comme les dessins muraux. N’est-ce pas paradoxal ?

Bien sir, et je nourris de ce paradoxe. J’essaie en fait d’extraire 1’essence de la situation quotidienne et de la
transformer dans des réflexions universelles qui peuvent disparaitre afin relancer le débat. J’aime le dessin
qui s’en va. Mais parfois les pieces demeurent, comme I’ensemble Transparente rétrospective [ensemble de
26 panneaux vitrés dessinés représentant chacun une année — NDRL], pour garder une trace de I’histoire.
C’est important. Par exemple, dans les pays ot la liberté d’expression est brimée, les dessins ont résisté a
I’épreuve du temps et nous parlent de I’humanité.

MICHEL REIN paris/srusseLs I\/R



Votre travail est fortement marqué par le dessin de presse. Certains caricaturistes vous ont-ils influen-
cé?

Non, méme si je regarde avec intérét les journaux et I’expression graphique dans les médias écrits. En
Roumanie, pendant le communisme, 1I’expression visuelle était extrémement censurée. Mais sincerement, je
n’aime pas la plupart des caricaturistes. Je comprends cependant leur role et je veux jouer le méme.

En Roumanie, I’art dans les premieres années de liberté était tres, tres banal. Ce qui était alors fondamental,
c¢’étaient les journaux, le mot écrit publi€ sans censure.

Apres des études d’art, vous avez toutefois commencé votre carriere d’artiste en tant qu’illustrateur
dans la revue Revista 22...

Je suis devenu un artiste connu dans mon pays avec Revista 22. Apres I’effondrement du communisme,

j’ai d’abord illustré durant un an le plus célebre hebdomadaire de jeunes écrivains. Grace a ma renommée
en tant qu’artiste et illustrateur, j’ai ensuite été recommandé pour le job a 22, un hebdomadaire politique et
social en lien avec le monde des dissidents, des analystes politiques et des politiciens. Sachant que les pu-
blications politiques indépendantes en Roumanie ont été faites par les plus grands écrivains. La liaison entre
mon job d’illustrateur de presse et le monde des arts s’est ensuite réellement produite quelques années plus
tard. J’ai commencé vers 1997 a introduire des dessins personnels dans la presse. Ca a été un succes, alors
j’ai continué le processus. A la Biennale de Venise en 1999, le jumelage entre mes dessins et la presse était
complet. J’ai dessiné tout le pavillon roumain avec des dessins de Revista 22. La relation entre I’analyse
politique, I’opinion, I’éditorial et le monde des arts est maintenant la clé de mon travail.
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Vous avez véritablement intégré le circuit de I’art dans les années 1990. Pourquoi ce transfert ?

En Roumanie, I’art dans les premieres années de liberté était tres, tres banal. Ce qui était alors fondamental,
¢’étaient les journaux, le mot écrit publi€ sans censure. Une folie, avec chaque semaine de nouveaux heb-
domadaires et des publications quotidiennes. La page d’un journal était plus excitante qu’une galerie d’art.
C’était «la vérité» écrite. Le mot, pas I’image, et c’était mon job. Je vivais comme graphiste et il était im-
possible pour moi de me voir comme un artiste visuel. Dans la presse, j’avais un salaire décent et pendant
10 ans, ca a été mon école pour comprendre la société. Quand tu lis et dessines des articles sur I’incohérence
et le paradoxe de transition d’une dictature vers une démocratie, quand tu es confronté chaque semaine a
I’absurdité, aux abus ou a I’héroisme des gens, ton expression visuelle change.

Vous avez grandi sous le régime communiste, connu la dictature de Nicolae Ceausescu, la révolution
roumaine de 1989... Votre travail aurait-il été différent si vous n’aviez pas vécu cette histoire ?

Peut-étre que je serais un peintre banal... La révolution roumaine, c’était le moment zéro pour moi. Plus de
1000 Roumains sont morts pour que je puisse donner cette interview !

Vous avez été invité a exposer au Magasin par Hilde Teerlinck, commissaire indépendante qui intervient au
centre d’art durant 1’absence de son directeur Yves Aupetitallot. Comment la collaboration s’est-elle passée ?
J’ai d’abord recu un message de Hilde, j’aime quand il y a un contact direct entre le curateur et moi. Puis
mon galeriste a Paris, Michel Rein, m’a contacté. Il était extrémement excité par la possibilité que je puisse
exposer au Magasin. Le centre d’art de Grenoble est un lieu célebre pour 1’art contemporain, un espace pres-
tigieux et il y avait vraiment quelque chose qui m’intéressait dans 1’architecture. Ce sont ces divers éléments
qui m’ont poussé a accepter I’invitation. Je n’étais pas au courant des problémes internes a la structure, je
dois méme avouer que je croyais que Hilde était la directrice du centre ! J’ai découvert la réalité en arrivant
sur place. Malheureusement on avait, Hilde et moi, peu de temps devant nous pour préparer 1’exposition.
Alors elle m’a suggéré de fonctionner par propositions. Le processus est allé trés vite et, je peux vous dire,
sans encombre. Hilde a accepté toutes mes idées, j’ai accepté toutes les siennes.

Hilde Teerlinck est passée par Facebook pour vous proposer cette exposition. Est-ce parce que votre
travail est un miroir dessiné de I’actualité que vous communiquez essentiellement par les réseaux so-
ciaux (cette interview s’est faite par mail a sa demande, mais nous I’avons d’abord contacté par Face-
book) ? Afin de mieux appréhender le monde ?

Je suis fasciné par les réseaux sociaux, on peut faire des révolutions avec. Comme les manifestations a
Istanbul démarrées a Gezi Park ou dans les rues de Hong Kong... Pour moi, Facebook est une facon de jeter
un ceil dans la vie et de penser a mes citoyens et camarades humains. Lorsque tu mets un dessin sur un mur
virtuel, tout le monde le voit, il devient global.
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