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AGNES THURNAUER : ANGES PAS SAGES
Dialogue
Marie de Brugerolle :

Chere Agneés,

Comme je te le disais a l'instant, voici des petites notules, qui sont autant des assertions que
des réflexions a la suite de nos échanges. Ce sont des remarques croisées & partir des ceuvres
que tu donnes & voir, tes écrits, tes conférences, ce que je t'ai entendu lire et dire, et qui passe
dans le travail, ta peinture traversee par |'écriture, tes portraits en creux et tes sculptures
mobiligres et mobiles.

Tout d'abord, ton NOM. J'aime bien connaitre la signification des noms de familles car ils disent
des histoires qui sont souvent ancrées dans des lieux, tout comme des titres. Tu évoques les
PREDELLES & partir de la notion de livre de chevet. Souvent les prédelles sont illustrées par
de « petites histoires » qui permettent de rentrer dans la « grande Histoire ». Un préambule, un
pré-texte. Lisant THURNAUER je pensais & une page qui tourne ou au panneau signalétique
« NO U TURN », qui est un U & l'envers, terminé par une fléche-une direction-barr-e. Une
figure inversée. Pensant que le chemin de I'énigme de ton nom était barré du coté du nom du
pére, je m'en suis retournée du coté du prénom, puisque c'est la prédelle gui nous occupe.
Pour étre plus prés d' « elle », il m'a fallu revenir au pré-nom, & ce mot qui se trouve avant le
nom.

AGNES= ANGES.
ANGES, c'est presque SAGE , sans le N. Un sage sans la négation, un sage qui ditrait QUI.
ANGES, c'est aussi ANGLES sans le L. Et comme les L sont parties prés d'elle.

Predeile (Whils), 2018
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Agnés Thurnauer :
Chére Marie,

A propos de prenom, s'adresser a Marie qui s'adresse a Anges, cela coule de source. Mieux :
cela fait deja Annonce. Mous voici parachutées en plein coeur d'un des textes les plus
importants pour moi, celui de Daniel Arasse sur les Annonciations italiennes, celui ou j'ai lu ce
terme de « parcourabilité » de la peinture qui ne m'a plus quittée depuis, et cette notion de
lecture de I'espace pictural ol les mots ont un corps, une corporeité, donc une orientation dans
I'espace, de face, de dos, téte en bas méme parfois. Car le tableau est ce praticable qui nous
permet toutes les orientations, tous les points de vue. Cette spatialité du langage impliquerait
que le regardeur évolue en son sein.

MdB : A mon tour de rebondir sur ton écho. Peut-&tre qu'ici les Anges, pas Sages, sont bien
en chair et font corps avec la letire. Les lettres que nous échangeons et qui twistent par le
souffle de la langue. Adin d'éviter les fausses pistes, mon « marie » s'anagramme « aimer » et
c'est plus l'oxymore du « matérialisme mystique » qui me porte, mais dont je parle ailleurs.
Pour notre propos et pot commun, « parourabilité » rime avec performabilité. Ce que I'ange
annonce advient et fait corps. Moi ce qui m'interesse c'est ce qui fait acte de peinture, et
comment ga va faire « arc » devant, autour et en latéral : la périphérie de la peinture, au-dela
de la « pala ». Si on faisait un jeu de mot, « ce qui est pas la » et ce qui est la : le faux trou de
la peinture, qui s'avance comme une lettre. C'est ce qui surgit et me sauta au nez avec tes
BIOTOPES et dont je trouve l'autre face dans les Mafrices.Ce qui arrive dans tes peintures,
arrive autour d'elles aussi et déborde le cadre. En cela, plutdt que des praticables je parlerais
aussi de partitions. Mais ne dit-on pas un « programme » pictural ?

Maticesiissises (From A Lo H)

AT : Pourrions-nous considérer dés lors la spatialité de cet entretien ? L'une écrirait de
gauche & droite, lisant les lefires dans leur sens de leciure, 'autre répondrait, comme dans les
Annonciations, de droite a gauche, et I'écriture serait inversée, lue du « dos du texte », de son
envers. Nos écritures seraient tournées I'une vers l'autre comme si elles se répondaient dans
un espace In-dimensionnel, se faisant face.

MdB : OQui j'aime bien I'idée de spatialiser nos entretiens. Ceci dit comment percevoir le « dos
du texte » sur un écran 7 Pas mince affaire...Si le texte a a un dos, comme la peinture, nous
voila dans une problématique de géométrie dynamique. Ce serait & dérouler un anneau de
Moebius. Dans ce cas, pourquoi ne pas simplement pour ce premier échange, mettre le texte
et les images en reponse ? Cela conserverait un rythme et un aléa potentiel, et garderait
I'aspect d'ouverture & ce premier « jet » 7
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Cette figure de l'ange a disparu de tes prédelles, remplacées de grandes ELLES qui se
déploient. Dans les représentations de I'Annonciation, notammaent celle de Fra Angelico, ce qui
est dit est inscrit en lettres d'or. Toi, tu écris des lettres sur les toiles des tableaux, puis tu peins
autour. Mon doigt a glissé sur le clavier et j'ai d'abord écris « autrou ». Tu peins « au trou » ou
autour du trou.

D'une part, la peinture autour du trou de la letire sur les tableaux (des Migrants par exemple),
la peinture est alors ce qui fait surface autour d'un texte. Mais aussi, les lettres sont en creux
dans le moule des petites formes en platre, puis des assises en aluminium (musée de
I'Orangerie) ou bronze (ton exposition chez Michel Rein, la commande publique...). Je pensais
a ce qui se démoule, sortira du moule. TRAVERSER serait-il le verbe du processus de
surgissement du souffle de la lettre dans le corps de la peinture ?
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Grande Prddalle (Ranbow Clhow), 2009

AT : C'est vrai : je me souviens avoir souvent exprimé que c'est la pensée qui oxygéne la
matiére, pour couper court a cette dichotomie conceptuel/sensible. Oui, done, le souffle de la
lettre dans la corps de la peinture, comme le souffle du rangage dans nos corps traverses par
ce sens gui s'élabore et s'énonce a chague fois dans une nouvelle traversée fexpérience.

MdB : XetY :cesontdeux faux trous dans le corps de I'assise, qui font lettres. ACTING OUT
de lettres. Tu évogues les générations Y et générations X, le génome et la combinatoire
transitionnelle XXY. C'est un code, nous sommes encodés. X, c'est aussi linconnue de
I'équation, et le signe de multiplication.

AT ;. Grdce a toi, je tombe sur ce paragraphe de Thierry Jean dans une revue du Cairm sur
Lacan ;

« Ce qui tient le corps, ce qui fait sa consistance, c'est le trouage, c'est le fait quil soit troue,
indigue Charles Melman. Comment l'entendre sinon parce que ce qui vient trouer le corps n'est
autre que la subversion introduite par le langage en ce sens que la langue est constifuée de
signifiants qui ne renvoient & rien d'autre gqu'a un autre signifiant ; autrement dif, toute demande
ne rencontrera qu'un frou puisque plutdt que l'objet, elfe rencontrera un signifiant gui viendra
cerner cette béance et le simple fait de vouloir saisir un objet confrontera donc au trou creusé
par le signifiant. » C'est vraiment ce qui constitue les Matrices, qui sont autant du cété de
Barthes ef du « scriptible », ce langage dans sa potentialité, que de Lacan et de ce trou, cet
espace, creusé par le signifiant qui le borde.
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MdB : Revenons aux faux anges, pas sages : des anges pas sages, seraient-ce des anges
sexués ? Et pour le coup, que cachent les trois paires d'ailes des séraphins 7 Sous les ailes,
les sexes cachés. XXY en creux dans l'assise nous renvoient & ce qui n'est pas la, ou qui
semble ne pas étre |4, parce que c'est 14, mais en creux : en « faux trou ». C'est la place de la
lettre. Bien sdr, tout cela m'est venu en regardant tes peintures, qui vont par frois dans cette
exposition. Par deux et un vont les figures de Big-big et Bang-bang, 1996. J'ai pensé aux
anges a partir de ces contours dessinant ces formes arrondies, soit de buste ; une téte, des
épaules, ou encore de trou de serrure coupé & moitié. Deux demi-trous, un demi-trou dans la
peinture : marquent-ils I'absence, in absentia, quelqu'un ou quelque chose qui n'est pas la ou
qui est en train de se retirer 7 De se retirer ou de se dédoubler 7 Car on ne sait pas si Big-big
et Bang-bang viennent de se rencontrer, s'apprétent a coincider ou viennent juste de se
multiplier aprés collision. Ce sont des figures en creux qui apparaissent par leur contours,
comme les auréoles des saints. Chez toi les auréoles deviennent trés factuelles, des sigéges, au
sol, tombées du tableau ? Ce glissement de I'or du cadre dans I'éclat métalliqgue des moules a
lettres me semblent la suite logique de la modemité. On pourrait faire remonter celle-ci &
Giotta.

AT : Oui, on peut remonter & Giotfo, que jai été voir a Assise pendant mes éludes, ef aux
Fioretti de St Frangois de Rosselini, que j'ai regardé en boucle a l'épogue. Cefte performance
du corps & I'euvre tant dans la peinture que dans le film, qui est déterminante dans le sens de
lecture des ceuvres. Les Fioretli a qui St Frangois, au moment de se séparer, ordonne de
tourner sur eux mémes jusqu'a ce que — perdant équilibre, tombant & terre- leur corps leur
indique la direction & prendre. C'est une scéne dont je ne me lasse pas. Je crois aussi que j'ai
ancrée en moi la « jouissance » d'étre « comprise » enfant dans l'espace de la peinture. D'étre
« dedans ». Peignant au mur, plus tard au sol et dans des formats qui m'excédaient, j'ai gardé
le souvenir de cette déambulation, de celte performance du corps dans l'espace pictural, que je
ressens en mircir en regardant les peintures que Quattrocento.

MdB : C'est drile que tu parles de jouissance car je réfléchissais a la lettre dans le corps de la
peinture comme son « plus que jouir ». Les corps-toupies qui tombent, la chute qui annonce la
direction & prendre, tout cela est bien lié & la gravité. Tournoyer, c'est opérer une révolution sur
soi-méme. Ce qui m'intresse ce sont les images gui enclanchent le mouvement. La tu parles
d'échelle des corps dans Iimmensité des cycles de Giotto. Moi je I'ai ressenti & Padoue, dans
la Chapelle Scrovegni, ol je suis restée trois heures (4 I'époque on pouvait encore, aujour'hui
on n'a droit qu'a un guart d'heure aprés étre passé dans un sas et qu'on nous prenne la
ternpérature, comme au Covid-time). C'est en partie le bleu du ciel, trés « modeme » de Giotto,
parce gu'il I'ancre dans le réel (non plus le non-lieu de |'or du divin), gui laisse place aux corps
dans la peinture et face & |a peinture.
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Des lettres creusées dans les assises : cela m'évogue une autre conversation lors de laguelle
tu me parle de ton amour pour la peinture de Giotto. Tu cites le cycle d'Assise, justement, et la
fresque de Saint Frangois (d'Assise) donnant son manteau au pauvre. Tu parles du triangle
bleu du ciel. J'y vois une bréche, celle du réel dans la réalité. Une double audace qui fend
l'icéne Byzantine (celle de la Pala, du plan de bois), qui traverse 'espace symbolique « pas la »
de Dieu, pour ramener 'action d'un en-dehors (l'extériorite du divin), au réel, a la frontalite de la
fresque, sur le mur. Une bréche du réel.

Jai parlé, ailleurs, pour la post perfformance future, d'une rupture dans la notion de re-
présentation qui rejoint la question de |la croyance. Pour le croyant, l'céne n'est pas une re-
présentation, mais une présentation. Elle performe quelgue chose de divin, I'actualise, le
réitére, l'incame. C'est en cela que ¢a m'interesse, la présentation, ici et maintenant, qui
performe I'image. En un delta, qui est la moitié d'un X, tout est dit d'un surgissement du réel
dans le corps de la peinture fraiche (& fresco).

AT : C'est magnifique, cefte moitié d'un X | Et c'est une peinture tellement performative. Le
corps met en oeuvre le langage. En rendant son habit de marchand, de cowleur marron, St
Frangois s'éléve littéralement en devenant couleur de ciel, ce triangle bleu pointé sur sa tete et
qu'il semble « incorporer » de tout son étre. J'ai toujours été fascinée par cefte période de la
peinture qui nous raconte les Evangiles en les « mimant » avec des actions symboliques. Ce
ciel qui devient couleur pure, c'est aussi l'infini dans le fini, la perspective qui céde le pas a
l'aplat. L'aplat, une immanence.

MdB : A nouveau, cela fait écho & des choses auxquelles je réfléchis, a la fois en peinture et
cinéma : la profondeur dans la surface par I'aplat. J'aime bien le mot « mime » gqui résonne
avec « méme » mais qui n'est pas l'identique. Cela rejoint la notion de « tableau vivant » et
« acter la peinture ». C'est ce gui porte ma réflexion par ailleurs dans la « post performance

painting ».

Tes figures de traverse, tes lettres de travers, bancales, vibrantes dans la peinture ACT OUT
dans celle-ci. Ce ne sont pas les lettres qui performent la peinture, cest la peinture qui
performe autour, avec, par le jeu entre lettres et figures, lignes et couleurs.

AT : Peindre autour des mots, comme leur donner chair, les vétir les revétir, les habiller.
Peindre, c'est comme une promenade enire les « jambes » de ce langage, comme un jardin
autour du bati, comme une nature enveloppe l'architecture. Je pense aux « couloirs » de
peinture de Bonnard dans les couleurs de ses jardins.
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Prédate (Lnt), 2017

MdB : Ah Pierre Bonnard est un de mes peintres préférés. || peint « cinéma ». G'est construit
comme un montage de plans, avec plongée et contre-plongée. Et ¢a tient uniquement par la
couleur. On peut dire un peinture « atmosphérique » . La raie blevie de la Dame & la raie verte
de Matisse, se répéte sans étre la méme. Trilogie de visages barrés d'une ligne médiane, du
front a4 la bouche. Mais celle-ci est close, muette, comme celles de I'Ange et de la Vierge de
I'Annonciation. Ce sont de fausses répétitions qui indiquent la répétition en tant que structure,
non pas pour imiter & l'identigue ou en miroir égal, mais qui indiquent la déviation, la
bifurcation, le « méme, mais un autre », Une structure qui peut &tre infiniment répétée, mais qui
dévie sans cesse. Ces Big-big et Bang-bang forment presque des parenthéses, courbes et
contre-courbes,

AT : Oui, ce sont des formes primitives, une préhistoire toujours a I'ceuvre dans I'histoire. A la
fois & lintérieur de celle-ci ef & fla marge. J'aime lidée des parenthéses au sens aussi d'une
respiration dans le langage. Mais la les parenthéses contiendraient leur extériorité. Il y a fout un
guestionnement sur le dedans/dehors, féminin/masculin, singulierpluriel. Ces formes ne sont
pas « réductibles ».

MdB : Pour revenir aux Mafrices-Assises, dorées, celles-ci ne sont pas d'or mais d'étain
(bronze) Elles sont fonctionnelles : on peut s'y asseoir, leur hauteur correspond a celle de
I'assise « normée » ; 45 cm. Jambes dehors ou dedans. Les lettres ont aussi des jambes. |ci
elles sont horizontales, pour s'asseoir, mais on pourrait les renverser, les inclinés. Les lettres
des incipit enluminés étaient historiées ou anthropomorphes. Les fontes d'imprimerie sont de
petites matrices qu'on disposent sur |a page. Tes sculptures-assises écrivent des mots dans la
ville,

On pense & leur fonctionnalité : s'asseoir et & leurs usages : pratiqgue (qui rejoint la
fonctionnalité) et symbaolique (I'écriture, le jeu entre mots et choses, le langage du corps et du
texte). Ce n'est plus le ready-made Duchampien, ga dialogue avec les textes-peintures de
Lawrence Wiener (gui parle de |la sensualité de la couleur de ses lettres), ga peut vibrer comme
un Rémy Zaugg, mais ce n'est surtout « pas comme » rien de tout cela,
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Matricas/Assises (CHROMATIQUES) — installation péranna au musée de I'Orangerie, Paris, 2020

Le retournement fonctionnalité/usage était un trait de I'expansion de la sculpture du ctté de
I'objet au XXe sigcle, tes assises conservent la fonctionnalité ET l'usage symbolique. Je pense
aux EVENTS de George Brecht plus qu'au ready-mades de Duchamp. On pourrait tout autant
les chanter ou les énoncer en formules. lls présentent une infinité de possibles, par
combinatoires et permutations, comme |a poésie sérielle inventée par Brion Gysin par exemple.
Ainsi je vois dans tes assises une poursuite de la notion de partition, de la sérialité issue du
post-minimalisme. Je pense a la musigue de Philip Glass, a notre conversation a propos de
Einstein on the Beach et Bob Wilson, et a DANCE, de Lucinda Childs.

AT : A Charlofte Posenenske aussi ! Ses formes emboitées, déboifées, comme des
articulations qui expénmentent l'espace. Ou comme l'espace qui est un corps articulé,

Vue d'exposition, La traverser, galerie Michel Rein, Paris, 2020
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MdB : Tu évoques souvent la nature performative de tes peintures, en parlant des tracés de
lettres, je pense aussi au corps du regardeur devant tes peintures, et bien sr dans et sur tes
assises.

Et & encore la notion de chorégraphie m'apparait dans toute sa relation & une écriture de
I'espace, dans |'espace. C'est ce qui m'a attiré dans les Biotopes, 2004. « Le corps comme une
lettre qui est placée dans différents contextes. C'est aussi le corps-du-de la peintre. Et celui de
l'eeuvre, une sorte de corps transversal », n'est-ce pas I'annonce des Matrices 7 Tu m'en dis
que tu as travaillé & partir d'une planche d'images d'un ami photographe. C'était encore un
bas-relief, attaché en partie au plan du mur, avec les Matrices Chromatiques & 'Orangerie, tu
franchis un cap. J'aimerais voir leur vibrato face 4 Monet.

J'y vois pour ma part un écho & la question de la PERFURNITURE. On pense souvent la
performance comme une pratiqgue qui ne produit pas d'objet, ou de I'éphémére. L'étymologie
nous rappelle que PERFOURNIR est un mot de vieux Frangais qui signifie « accomplir une
forme, donner forme, finir ». lci le « fini » est 4 entendre en opposition a « infini », c'est-a-dire
un objet du siécle, concret, vermnaculaire, prosaigue, matériel. C'est ce que j'énonce & partir de
la post -performance future, a savoir I'impact de la performativité sur les arts visuels.

Tes sculptures-mobiliers sont des mises en actes. Ce sont des points tournants, dans la ville,
par rapport aux reflets de la lumiére et des couleurs. A partir d'elles, des constellations peuvent
se former. Elles sculptent I'espace avec les corps. Elles prolongent l'expérience réelle du corps
devant la peinture, qui répond & ce que celle-ci a déja incorpore, et aussi induit I'espace entre
(Prédelles), I'écart dans, le champ pictural.

Je pense a |'atelier de Claude Cahun ol venait Lacan et 4 ses séminaires comme des ateliers
dans lesquels le langage était certainement « performé ». Tes tondis de Claude Cahun,
Roberte Mapplethorpe sont des portraits convexes. lls bombent les lettres vers nous et
donnent & ces surfaces un air de bouclier. Ici tu joue sur la désinence des pré-noms, leur
« chute » (litéralement, ce qui vient a la fin d'un mot). Ailleurs, tu féminise le verbe en lui
adjoignant un article qui le précéde/ LA TRAVERSER. Le « la » fait d'un verbe un nom.
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QUESTIONS POSSIBLES :

La peinture : une insurection « a la marge » 7 La question de la marge me semble récurrente &
la fois par rapport & la relation textefimage dans tes oeuvres, la bordure (bord/cadre, espace
entre (Prédelles) qui est frontiére, et ta lecture de Paul B. Preciado.

AT : La marge est pour moi tout autant sur les bords qu'au milieu du tableau, dans ce blanc
ménagé de la toile vierge qui sourd souvent dans mes tableaux. Le non-peint. Il y a le bord
enlre les espaces marouflés des Big-big et le bord du chdssis. Comme un vide dans la
représentation. Comme si la peau de la peinture venait se surapposer, s'éfendre aux
dimensions du chassis. Quelque chose de capté dans linstant qui s'armime & « I'éternité » du
cadre, matérialisé par les montants en bois. La marge, ce qgui est « laissé pour compte » aussi
dans cefte réserve & l'oeuvre dans la surface. Dans mes tableaux d'histoire, le fait que je
peigne fa figure « entre les lefires » peintes d'abord comme une grille, laisse ga et 18 flolfer
comme des « trous » justernent, la toile vierge. C'est trés important pour moi. C'est une porte
d'enfrée dans la mafiére, donc dans la pensée, pour celui ou celle qui regarde. Il n'y a pas
&cran, efficacité, domination, pouvaoir, il y a espace, ouverture, réciprocité... Traversée.

MdB : La performance dans et avec la peinture : comment ?

La tu me donnes une belle opportunité de penser la Post Performance Future dans sa
contemporanéité avec les peintres avec lesquels tu dialogues. Tu nous rappelles qu'étre
contemporain de...c'est partager le temps de... Le concept de Post Performance Future
s'inscirt dans cette lecture feuilletée du temps, de I'Histoire.

AT : La performance comme traversée de la pensée dans le corps, par les gestes qu'elle
induit. Traverser comme verbe fransitif et intransitif est I'acte qui agit la peinture. La constitution
d'un tableau est une traversée de la vision 4 son effectuation sur la toile, par une suite de
performances au sens ol il n'y a pas de recette . il v a un franchissement, un agissement. Une
sorte de phrase, différente & chague fois, un phrasé. La pensée est déja pour moi de toutes
fagons de I'ordre de la performance |

MdB : La réserve est déja incluse dans LA TRAVERSER, elle surgit du tableau (Biotopes) et
continue d'opérer une bréche dans les Matrices...J'aimerais te demander ce qui fait
performance par rapport & une ceuvre de chaque artiste avec lesquels tu dialogues 7

gt Chaideur Miders LIBcooing Lacas) J009
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MONET.

Les Matrices Chromatigues : ces structures mobiles oi se reflatent les couleurs des Nymphéas
sont a leur tour des nymphes en mouvement. Tu me parlais du « placard » de Monet & Rouen
et de sa nécéssité d'étre fixe afin de pouvoir saisir la vibration colorée de la lumiére sur la
fagade. Son chaoix d'étre une figure immobile au sein du froufrou des jupons et corsets (puisque
comme tu le rappelles, son point de vue était situé a I'étage d'un magasin de sous -vétements
pour femme), n'estil pas & rapprocher d'un érotisme « infra-mince » dont tu uses toi-méme 7

AT : Oui l'infra-mince, enire letfres et figures, du vide qui subsiste, de la circulation enire ces
deux sfructures, ef aussi le coté « cut-up » . la juxtaposition de plans qui, montés ensemble,
font sens. L'Erofisme pour moi est aussi a rechercher du célé de l'abandon (l'acceptation) de la
pensée a la forme- dans la forme- et non au renoncement de 'une au détriment de l'autre. Il y a
pour moi un érotisme de la pensée prise dans la matiére. Comment elle cherche son chemin
dedans, comme elle « fraie » avec.

MdB: MANET, Le bar aux Folies Bergéres, et 13 encore un point fixe et des points de vue
multiples autour, Je pensais 4 ton usage de photographies pour les Bicfopes, qui semblent
vriller et tourner, jaillir du plan de la peinture.

AT : Les Biotopes, ce sont des modélas qui se contorsionnent dans l'espace du tableau. Je
suis altachde a ces modéles que je peins dans différentes configurations, contextes. Ce sont
des figures, des corps, mais ce sont aussi des lettres. Comme la serveuse du Bar, elles sont 1a
& notre dispositon ef attendent leur « emploi ». L'emploi gu'on fera d'elles.

Dans une de mes versions de ce fableau du Bar en 2015, je préfe & la serveuse une voix
ventrilogue qui vient exprimer sa subjectivité- au-deld de l'impassibilité projetée sur elle, par
son genre féminin, sa fonction de serveuse, sa gualité de modéle. Un réve érofigue- voire
pornographigue- émane d'elle. Ni la surface, ni la figure ne sont plus mueftes. Le fexte peint
m'avait été donné par une amie arfiste. C'est une sorte de « ready-made ». J'al repris ce
ventriloguisme des modéles de lhistoire de l'art avec les trois Portraits de Matisse dans
l'exposition fa Traverser, qui sont tissés de textes de Paul B. Préciado, remettant en question
leur assignation de genre & l'origine.
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MdB : La je pense a Show Ginls de Paul Verhoven. Un film de femme forte qui a été mal
compris. Elles me font penser & des figures de pole danse, fortes et en maitrisent de I'espace-
temps.

GUSTON,
Que regardes-tu chez Guston ? Je pense au pieds géants, vus 4 Rome sans doute, et a la
fagon qu'il a d'agrandir telle ou telle partie, de maniére presque caricaturale.

AT : Chez Guston, je regarde e rose. Les roses. Je regarde l'établissement des figures ef des
formes dans l'espace du fableau. I y 8 ces fonds sales, brossés, ef cette écrture qui vient
positionner des objels sur ces fonds. La fagon dont ces objels sont articulés enlre eux, comme
des syllabes ? Cetle récurrence des mémes syllabes, comme les pols de Morandi, disposés &
chague fois différement enfre eux, formant comme des phrases de formes. Chez Guston je
regarde & chaque fois avec la méme « liesse » l'affranchissement de sa pratique, quand il sorf
de l'abstraction. Je vois cet affranchissement de sa pensée dans les formes de sa peinture. Je
voig son courage aussi, quand méme ses amis John Cage et Morton Feldman le vilependent
devant ce tournant qu'ils ne comprennent pas !

MdB : EROS : CEST LAVIE !
BALDESSARIL.

on pourrait en parer des heures, son rapport a4 Giotto, au pittoresque du prosaique el au
cinéma. Sais-tu que son premier atelier &tait un ancien cinéma ? Comment est ton atelier 7
Comment as-tu construit ton lieu de travail par rapport aux fenétres 7

b @an ek cof]
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AT : Jai toujours été frappée par ce lien avec Giotto. Ne serait ce qu'avec les séries de photos
avec l'orange lancée dans le bleu du ciel. Sa trajectoire comme une ligne colorée. Les « trous »
que créent les aplats (les ronds) sur les figures. La figure qui incorpore (ingére) I'abstraction.

MdB : En fait il oblitére les figures parce qu'il n'avait pas envie de faire les portraits de
personnes mais etait intéressé par leur « typage ». Il a commenceé comme cela, 8 couvrir les
visages qui l'ennuyait, il les « abstractice » pour faire un néoc-anglicisme. Comme Bruce
Nauman avec Absiracting the Shoe, cela devient un type, et rejoint un archétype, celui de
I'auréole. Comme je disais dans mon texte Giotto revient toujours, a propos de Baldessari : ce
qui revient, c'est 'archétype, mais transormé par le présent. Au XXé sigcle, 'auréole, ¢a doit
&tre un gros point ; un ros rond. Ceci dit vu de prés, « en vrai » , ils ne sont pas si plats, on sent
la matiére de la peinture. Comme chez Mondran, qui n'est pas lisse. Les reproductions
photographiques ou les écrans par lesquels nous voyons les peintures (surtout en ces temsp
de Covid) nous font perdre cette matérialité.

MATISSE.

La découpe dans la couleur. Tes lignes font contours et incisent aussi dans la couleur. Je me
demande si ce n'est pas la question du montage qui surgit 14, 'espace entre les images, dans
un temps qui se déroule.
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AT : Ouwi, tout & fait, dang mes tableaux, depuisfavec la série Big-big ef Bang-bang, il y a la
découpe, le cadrage et le montage. La complexification de 'espace esf née du cadrage des
figures fondforme qui ont ouvert & des espaces et des séquences. Mais je vois Malisse bien
différemment depuis l'exposition Paires ef séres du Centre Pompidou ol j'ai compris qu'il
n'elait pas seulement le peintre decoratif qu'on nous apprenail. Il est aussi concepluel, ne
serait-ce que par ce guestionnement de '‘écrifure picturale sur un méme point de vue, le
tableau comme série, comme répétilion. L'usage de la photographie comme documentation du
tableau en train de se faire. Le sfatut du document par rapport & I'eeuvre finie. C'est oceanique
f

ANGES c'est aussi NAGES. Jentends la voix de Deleuze & propos de la vague [« ah, la
vague... ») - et le travail de la peinture me fait souvent penser & une traversée au sens de
nage. Nager dans un espace, dans un &lément, flotfer, et 4 nouveau « &fre compris-2
dedans ».

MdB : Ah, encore une action corporelle qui convoque I'a-pesanteur et la gravite, et bien sdr
I'espace liguide, I'esthétigue des fluides. Ce qui me fait penser & notre conversation & propos
que les peintres cités en premier ici sont des hommes. En fait, cela vient de ma relecture de tes
€crits en partie. Et je pensais que les peintres femmes qui me viennent & I'esprit pour prolonger
la conversation sont des femmes vivantes, tes contemporaines.

Prédelle (Barder), 2018
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