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AK Burns par tous les moyens

Si l'identité n'est pas une, qu'elle est une fable, 
une fiction, une division, une crise, alors pour-
quoi diable une exposition monographique pré-
tendrait-elle le contraire? " La réclame d'iden-
tité", dit Edouard Glissant dans le Traité du Tout 
Monde," n'est que profération quand elle n'est 
pas aussi mesure d'un dire. Quand au contraire 
nous désignons les formes de notre dire et les 
informons, notre identité ne fonde plus une es-
sence, elle conduit à Relation." 
Traduire ici relation par affinités, un mot qui se 
cherche. 

Prenons le catalogue des beautés naturelles 
: Lake Powell, Utah, par exemple. Du paysage 
qui s’est composé durant des milliers d’années,  
un autre paysage a émergé il y a soixante ans. 
Le lac résulte de la construction du barrage 
du Glen Canyon, en 1956. L’eau qui l’emplit a 
transformé le canyon en contenant, mais in-
versement, elle désigne, par sa fluidité et son 
volume, la transformation du canyon et sa né-
gation, l’espace négatif qu’elle a construit.
Cette relation, techniquement, a un nom, un 

corps: damm. Ça veut dire barrage en anglais 
mais les sonorités du nom, damm, dammed, 
résonnent comme dans Femmes Damnées de 
Baudelaire.  
Autre exemple: les floralies de la société bota-
nique newyorkaise. Des perles de culture. Mais 
aussi un florilège d’Iphones bombardant cha-
cune des espèces, qu’on peut retrouver filtrées 
et recolorisées chez Instagram. «Mais qu’est-
ce que c’est qu’une fleur? Une pro-creation in-
ter sexe et inter-espèce, comme un cyborg».

C’est ce que dit AK Burns, l’artiste dans l’expo-
sition de laquelle on trouve Lake Powell, sous 
formes d’image d’un vieux catalogue de photos 
éclaboussées à la Spiruline, l’algue verte-bleue 
vernie et fixée par un polyurethane, pour figurer 
l’eau damée-damnée, ainsi que la parade des 
orchidées (The Orchid Show (2013) sous forme 
d’une vidéo, où des vidéos de fleurs tapent l’in-
cruste, et où les sons de l’exposition florale 
s’emmêlent à la musique pour piano de Ruth 
Crawford Seeger (Kaleidoscopic Changes on an 
Original Theme, Ending with a Fugue, 1924). 



Des états, sinon des étapes de transformation, 
qui entrent en relation avec d’autres pièces, 
avec lesquelles pourtant elles n’ont rien à voir 
—ou plutôt puisqu’il s’agit d’une exposition, 
elles n’ont pas à être vues ensemble.

Ainsi, ces collages sur toile souple d’images 
documentaires [un siège de bureau scotché,  
une sculpture femme-siège d’Allen Jones, des 
ouvriers en grève...] qui tiennent à une pièce 
d’un pence, fiché sur le mur (série Penny hung 
drawings, 2012-14). C’est ce «tenir à», cette 
relation au mur qui  reste tributaire de la gravi-
té [peinture/frontalité + sculpture/verticalité] 
que ces pièces entrent en rapport avec d’autres, 
par exemples ces grilles ou cadres industriels 
servant d’accroche à divers matériaux prélevés 
sur des activités ou citant des activités extra-
artistiques... quoique!. La pêche, le camping, les 
équipements de plein air. Lors de l’exposition 
de ces dernières pièces chez Callicoon à New 
York, AK Burns citait Les Dépossédés d’Ursula 
Le Guin: “…c’était ambigu, à deux faces. Ce qui 
était à l’intérieur et ce qui était à l’extérieur dé-
pendait de quel côté on se plaçait.»
 Le mot ‘relief’ peut aussi s’observer des deux 
côtés. Relief aplati, estampé, d’aluminium et 
relief, au sens de reste, de déchet, de roga-
ton.  Celui qu’on plaque au mur, qu’on voit de 

l’extérieur, celui dans lequel on s’est placé, le 
t-shirt dans lequel on a transpiré, dont on s’est 
extrait, qu’on n’a pas jeté mais plié et moulé... 
pour le plaquer au mur, le voir de l’extérieur, se 
glisser à l’intérieur, .plier, mouler...

Ayant eu accès à une fonderie, raconte AK 
Burns, l’artiste avait été sensible à la sensua-
lité de l’aluminium fondu, comme à l’uniforme 
requis pour y travailler: des chaps de cuir. AK 
Burns, co-fondatrice de W.A.G.E (Working Ar-
tists in a Greater Economy), co-éditrice de 
Randy, un magazine trans-féministe, et co-
réalisatrice de l’inoubliable Community Action 
Center,  le sait bien: Discard (T-shirt) est aussi 
un moulage d’un travail reproductif, celui de 
«l’’identité-artiste» dans une économie ultra-
libérale. 


